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L’'ÉMOULEUR : « Une histoire !.. — Dieu vous bénisse ! 
« Je n’en ai point à vous conter. » 


CANNING, Poésie de l’Anti-Jacobin. 


ÉPÎTRE SERVANT 
D’INTRODUCTION 


LE CAPITAINE CLUTTERBUCK 
AU RÉVÉREND DOCTEUR DRYASDUST. 


MON CHER MONSIEUR, 


Je suis fort reconnaissant des civilités dont vous avez bien 
voulu m'’honorer dans votre lettre obligeante : je m’empresse 
d’y répondre, et j’adhère entièrement à votre citation de — quèm 
bonum et quâm jucundum ! - Nous pouvons en effet nous 
considérer comme issus de la même famille, ou, selon le 
proverbe de notre pays, comme enfans du même père ; vous 
n’aviez pas besoin d’excuse, révérend et cher monsieur, pour 
me demander tous les renseignemens qu’il est en mon pouvoir 
de vous fournir sur l’objet de votre curiosité. L’entrevue dont 
vous me parlez eut lieu dans le courant de l’hiver dernier, et 
elle est si profondément gravée dans ma mémoire, que je n’ai 
besoin d’aucun effort pour en rassembler les détails les plus 
minutieux. 


Vous savez que la part que je pris à la publication du roman 
intitulé LE MONASTÈRE a fait de moi une espèce de 
personnage dans le monde littéraire de notre métropole 
écossaise. Je ne reste plus, dans la boutique extérieure de nos 
libraires, à marchander les objets dont j'ai besoin, avec un 
commis peu attentif, coudoyé par des enfans qui viennent 
acheter des Corderius et des cahiers, ou par des servantes 
marchandant un sou de papier; mais je suis accueilli avec 
cordialité par le Bibliopole lui-même, qui me dit en m’abordant : 
— Capitaine, faites-moi le plaisir d’entrer dans l’arrière- 


boutique. — Jeune homme, approchez donc une chaise au 
capitaine Clutterbuck. — Voilà la gazette, capitaine, — la gazette 
d’aujourd’hui ; - ou bien : Voici l’ouvrage nouveau ; - voilà un 
plioir ; ne craignez pas de couper les feuilles, ou mettez-le dans 
votre poche et emportez-le chez vous ; —- ou bien : Monsieur, 
nous vous traiterons en confrère, vous l’aurez au prix de 
libraire. — Peut-être encore, s’il sort des presses du digne 
commerçant, sa libéralité pourra même s'étendre jusqu’à dire : 
— N’allez pas, monsieur, faire porter en compte une pareille 
bagatelle ; c’est un exemplaire tiré en sus. Je vous prie de 
recommander l’ouvrage aux littérateurs vos amis. 


Je ne parle pas de ces fines parties littéraires où les convives 
se réunissent, rangés autour d’un turbot, d’un gigot de mouton 
ou de quelque autre mets, non plus que de la circulation d’une 
excellente bouteille de la meilleure bière noire de Robert 
Cockburn, ou même de sa bière royale, pour animer notre 
conversation sur de vieux livres, ou nos plans pour en faire de 
nouveaux. Ce sont là des douceurs réservées à ceux qui ont été 
investis des privilèges et franchises de la corporation des lettres, 
et j'ai l'avantage d’en jouir complètement. 


Mais tout change sous le soleil, et ce n’est pas sans un vif 
sentiment de regret que, dans mes visites annuelles à la 
métropole, je me vois privé de l’accueil franc et cordial de l’ami 
judicieux et obligeant qui le premier me fit connaître au public, 
dont l'esprit eût suffi à une douzaine de beaux parleurs de 
profession, et qui avait plus de gaieté originale qu’il n’en aurait 
fallu pour faire la fortune d’un pareil nombre. Cette grande 
perte a été suivie de la perte, momentanée j'espère, d’un autre 
libraire de mes amis, qui, par ses vues élevées et ses idées 
libérales, a non-seulement fixé dans sa patrie l’entrepôt de la 
littérature nationale, mais y a établi une cour littéraire, faite 
pour commander le respect aux personnes même les plus 
portées à s’écarter de ses règles. L’effet de ces changemens, 
opérés en grande partie par la rare intelligence et les habiles 
calculs d’un homme qui a su tirer un parti plus avantageux qu’il 
n'aurait osé l’espérer lui-même des talens en tous genres que 


produisait son pays, sera sans doute plus sensible quand une 
nouvelle génération aura succédé à la nôtre. 


J’entrai dans la boutique du carrefour pour m’informer de la 
santé de mon digne ami, et j’appris avec satisfaction que son 
séjour dans le midi avait diminué les symptômes alarmans de sa 
maladie. Profitant alors des privilèges dont j'ai déjà parlé, je 
m'avançai dans ce labyrinthe de chambres petites et sombres, 
ou, pour parler le langage de nos antiquaires, dans ces cryptes 
qui forment le derrière de cette célèbre librairie. Cependant, en 
passant d’une pièce dans une autre, remplies les unes de vieux 
bouquins, les autres de livres, qui, rangés sur les rayons dans un 
ordre uniforme, me parurent être les publications du débit le 
plus lent parmi les ouvrages modernes, je ne pus résister à une 
sainte terreur qui s’empara de moi, lorsque je songeai au risque 
que je courais de déranger quelque barde inspiré, donnant 
cours à sa fureur poétique, ou peut-être d'interrompre la 
solitude encore plus formidable d’une bande de critiques 
occupés à mettre en pièces une proie abattue à leurs pieds. 
Dans cette supposition, j'éprouvais par anticipation les tortures 
de ces devins des Highlands que le don fatal de deuteroscopie 
force de voir des choses cachées aux yeux des autres mortels, et 
qui sont, pour me servir de l’expression de Collins, 


Tels que les malheureux qu’égare un vain délire, 
Et qui, d’un œil hagard, ont aperçu soudain 
Des spectres préparant leur travail clandestin. 


Cependant l'impulsion irrésistible d’une vague curiosité 
m'entraînait toujours à travers cette enfilade de pièces obscures, 
lorsque, comme le joaillier de Delhi dans la maison du magicien 
Bennaskar, je parvins dans une chambre voûtée, consacrée au 
secret et au silence, et je vis, assise près d’une lampe et occupée 
à lire une seconde épreuve couverte de ratures, la personne, ou 
peut-être je devrais plutôt dire l’Eidolon ou l’apparition de 
l’auteur de Waverley. Vous ne serez pas surpris de l’instinct filial 
qui me fit reconnaître aussitôt les traits de ce vénérable 
fantôme, en même temps que je pliai le genou en lui adressant 


cette salutation classique : - Salve, magne parens ! Cependant le 
spectre m'interrompit en me présentant un siège, et en me 
donnant à entendre que ma présence n’était pas inattendue, et 
qu'il avait quelque chose à me dire. 


Je m'’assis avec une soumission respectueuse, et je tâchai de 
bien remarquer les traits de celui auprès de qui je me trouvais 
d'une manière si inespérée ; mais je ne puis donner à Votre 
Révérence aucune satisfaction sur ce point; car, outre 
l'obscurité de l’appartement et l’agitation de mes nerfs, je me 
sentais accablé par un sentiment de respect filial, qui 
m'empêcha de bien saisir et de me rappeler ce que, sans doute, 
le personnage qui était devant moi pouvait avoir envie de tenir 
secret. En effet, ses formes étaient si bien voilées et couvertes, 
soit par un manteau, soit par une robe de chambre, ou par 
quelque autre vêtement de ce genre, qu’on aurait pu lui 
appliquer ces vers de Spenser : 


Et cependant les traits de son visage 
N’auraient pu faire encor déterminer 
Quel sexe avait l’étrange personnage. 


Quoi qu’il en soit, je continuerai, comme je l’ai commencé, à 
me servir du genre masculin; car, malgré les raisons fort 
ingénieuses, et qui ont presque l’air de l’évidence, alléguées 
pour prouver que deux femmes à talent sont l’auteur de 
Waverley, je m’en tiens à l’opinion générale, celle qu’il est du 
sexe le moins aimable. Il y a dans ses écrits trop de choses 


Quæ maribus sola tribuuntur{1} 


pour me permettre d’en douter un instant. Je vais répéter, 
sous la forme de dialogue, aussi exactement que possible, ce qui 
s’est passé entre nous ; je ferai seulement observer que, dans le 
cours de la conversation, son affabilité dissipa insensiblement 
ma timidité, et que je finis peut-être par retrouver toute la 
confiance qu’il m'était permis d’avoir. 


L'AUTEUR DE WAVERLEY. - Je désirais vous voir, capitaine 
Clutterbuck, car vous êtes la personne de ma famille pour qui 


j'ai le plus de considération, depuis la mort de Jedediah 
Cleishbotham ; et je crains de vous avoir fait tort en vous 
assignant le Monastère pour votre part dans mon héritage. J’ai 
envie de vous en indemniser en vous nommant parrain de cet 
enfant qui n’a pas encore vu le jour (il me montrait du doigt 
l’épreuve). - Mais d’abord, parlons du Monastère : qu'est-ce que 
le monde en dit ? Vous êtes répandu, et il vous est facile de le 
savoir. 


LE CAPITAINE CLUTTERBUCK. - Hem! hem! c’est une 
question délicate. Je n’ai pas entendu les éditeurs s’en plaindre. 


L'AUTEUR. - C'est l'essentiel ; mais encore un ouvrage 
insignifiant est quelquefois remarqué par ceux qui ont quitté le 
port avant lui, avec la brise en poupe. Qu’en disent les 
critiques ? 


LE CAPITAINE. - L'opinion... générale... est qu’on n’aime 
pas la Dame Blanche. 


L'AUTEUR. - Je pense moi-même qu’elle ne devait pas faire 
fortune, mais plutôt à cause de l’exécution que de la conception 
du personnage. Si j'avais évoqué un esprit follet, à la fois 
fantasque et intéressant, capricieux et bon ; une sorte de lutin 
qui n’eût été enchaîné par aucune loi fixe ni aucun motif 
d'action ; fidèle et passionné, quoique tourmentant et léger. 


LE CAPITAINE. - Pardonnez-moi, monsieur, si je vous 
interromps ; je crois que vous faites la description d’une jolie 
femme. 


L'AUTEUR. - Ma foi, je le pense aussi. Il faut que je donne à 
mes esprits élémentaires un peu de chair et de sang comme aux 
hommes. Leurs traits sont esquissés en lignes trop déliées pour 
le goût actuel du public. 


LE CAPITAINE. - On objecte également que votre Nixie{2} 
aurait dû avoir une noblesse plus soutenue ; les plongeons 
qu'elle fait faire au prêtre ne sont pas des amusemens de 
naïade. 


L'AUTEUR. - Ah ! on devrait pardonner quelque chose aux 


caprices de ce qui n’est après tout qu’un follet de meilleure 
espèce. Le bain dans lequel Ariel, la création la plus délicate de 
l’imagination de Shakspeare, fait entrer notre joyeux ami 
Trinculo, n’était ni à l’ambre ni à la rose. Mais personne ne me 
verra ramer contre le courant. Que m'importe qu’on le sache ! 
J'écris pour l’amusement du public ; et quoique je n’aie nulle 
intention de jamais briguer la popularité par des moyens que je 
croirais indignes de moi, d’un autre côté je ne m’obstinerai pas 
à défendre mes propres erreurs contre l’opinion générale. 


LE CAPITAINE. — Vous abandonnez donc dans cet ouvrage 
(jetant à mon tour les yeux sur l’épreuve) le mystique, la magie, 
et tout le système des signes, des prodiges et des présages ? Il 
n’y à ni songes, ni prédictions, ni allusions cachées aux 
événemens futurs ? 


L'AUTEUR. — Pas une égratignure de Cock-Lane, mon fils. — 
Pas un seul coup sur le tambour de Tedworth. - Pas même le 
léger bruit que fait dans la boiserie ce faible animal présage de 


mort. Tout est simple et à découvert; un métaphysicien 
écossais pourrait en croire jusqu’au dernier mot. 


LE CAPITAINE. -— Et la fable en est sans doute simple et 
vraisemblable ; début intéressant, marche naturelle, conclusion 
heureuse, comme le cours d’un beau fleuve qui s'échappe en 
bouillonnant de quelque grotte sombre et pittoresque ; roulant 
majestueusement son onde, sans jamais ralentir ni précipiter sa 
marche, il visite, comme par un instinct naturel, tous les objets 
intéressans du pays qu’il parcourt ; à mesure qu’il avance, son 
lit devient plus large et plus profond ; enfin, vous arrivez à la 
catastrophe finale, comme le fleuve dans un port imposant, où 
les bâtimens de toutes sortes baissent voiles et vergues. 


L'AUTEUR. — Hé ! hé ! que diable veut dire tout cela ? Mais 
c'est la veine poétique d’Ercles, et il faudrait quelqu'un qui 
ressemblât bien plus que moi à Hercule, pour créer une histoire 
qui jaillit et marchât sans jamais se ralentir ; qui visitât, devint plus 
large, plus profonde, et tout ce qui s’ensuit. Je serais enfoncé 
dans la tombe jusqu’au menton avant d’avoir fini ma tâche ; et 


pendant ce temps-là, toutes les saillies et les bons mots que 
j'aurais imaginés pour l’amusement de mon lecteur resteraient à 
moisir dans mon gosier, comme les proverbes de Sancho 
restaient dans le sien lorsqu'il avait encouru la disgrâce de son 
maître. Il n’y a jamais eu un roman écrit sur ce plan depuis que 
le monde existe. 


LE CAPITAINE. — Pardonnez-moi, Tom Jones. 


L'AUTEUR. - Il est vrai, et peut-être même Amélie. Fielding 
se faisait une haute idée de la dignité d’un art dont il peut être 
considéré comme le fondateur. Il a rendu le roman digne d’être 
comparé à l'épopée. Smolett, Lesage et autres, secouant la 
rigueur des règles qu’il avait posées, ont écrit plutôt un récit des 
différentes aventures que rencontre un individu dans le cours 
de la vie, qu’ils n’ont suivi le plan d’une épopée régulière et 
bien liée, où chaque pas nous rapproche de plus en plus de la 
catastrophe finale. Ces grands maîtres se sont contentés 
d’amuser le lecteur sur la route, et la conclusion n’arrive que 
parce qu’une fin est nécessaire, comme le voyageur descend à 
l’auberge parce qu’il se fait nuit. 


LE CAPITAINE. - C’est une manière fort commode de 
voyager, pour l’auteur du moins. Bref, monsieur, vous êtes de 
l’avis de Bayes, lorsqu'il dit : - Que diable signifie le plan, si ce 
n’est pour amener de jolies choses ? — 


L'AUTEUR. -— En supposant que cela soit, et que je puisse 
écrire avec agrément et esprit quelques scènes jointes ensemble 
sans peine ni embarras, mais qui renferment assez d'intérêt 
pour apporter un soulagement aux souffrances du corps, pour 
distraire l’inquiétude de l’esprit, dérider un front sillonné par 
les fatigues du jour, chasser les mauvaises pensées ou en 
suggérer de meilleures, exciter un paresseux à étudier l’histoire 
de son pays; en un mot, pour offrir à tout le monde un 
amusement innocent, excepté à ceux que cette lecture 
détournerait de l’accomplissement de devoirs sérieux ; l’auteur 
d’un pareil ouvrage, quelque mal exécuté qu’il fût, ne pourrait- 
il pas, afin de faire excuser ses erreurs et ses négligences, 


s’écrier comme cet esclave qui allait être puni pour avoir 
répandu la fausse nouvelle d’une victoire : - O Athéniens ! 
serai-je châtié pour vous avoir donné un jour de bonheur ? 


LE CAPITAINE. - Serez-vous assez bon pour me permettre 
de vous raconter une anecdote de mon excellente grand’mère ? 


L'AUTEUR. - Je ne vois guère ce qu’elle peut avoir de 
commun avec ce qui nous occupe, capitaine Clutterbuck. 


LE CAPITAINE. — On peut l’admettre dans notre dialogue sur 
le plan de ceux de Bayes. - La bonne dame, Dieu veuille avoir 
son ame ! joignait à une grande finesse d’esprit beaucoup de 
dévotion, et elle ne pouvait jamais entendre de mauvaises 
langues mal parler d’un ministre, sans prendre chaudement le 
parti de celui-ci. Il y avait cependant un certain grief pour 
lequel elle abandonnaïit toujours la cause de son révérend 
protégé : c'était du moment qu’elle apprenait qu’il avait prêché 
un sermon en forme contre les calomniateurs et les médisans. 


L'AUTEUR. -— Et où en voulez-vous venir avec tout cela ? 


LE CAPITAINE. — C’est que j'ai entendu dire à des ingénieurs 
qu'on risque d’indiquer le côté faible à l’ennemi, en prenant 
trop de soin pour le fortifier. 


L'AUTEUR. - Mais encore une fois, je vous prie, où en 
voulez-vous venir ? 


LE CAPITAINE. — Hé bien donc, sans plus de métaphores, je 
crains que cette nouvelle production, dans laquelle vous avez la 
générosité de paraître me donner quelque part, n’ait un grand 
besoin d’indulgence, puisque vous croyez devoir commencer 
votre défense avant que l'affaire soit en jugement. Je gagerais 
une bouteille de bordeaux que la fable est conduite sans ordre. 


L'AUTEUR. - Une pinte de porto, vous voulez dire, je 
pense ? 


LE CAPITAINE. - De bordeaux, vous dis-je, et du bon 
bordeaux du Monastère. Ah! monsieur, si seulement vous 
vouliez suivre les conseils de vos amis, pour tâcher de mériter 


au moins une partie de la faveur que vous avez obtenue du 
public, nous boirions tous du tokay. 


L'AUTEUR. - Peu m'importe ce que je bois, pourvu que le 
breuvage soit sain. 


LE CAPITAINE. — Songez alors à votre réputation et à votre 
gloire. 


L'AUTEUR. - À ma gloire ? — Je vous ferai la réponse que, 
dans la défense du fameux Jem Mac-Coul, un de mes amis, 
homme de beaucoup d'esprit, de talent et d’instruction, fit à la 
partie adverse, lorsqu'elle reprochait à son client son refus de 
répondre à certaines questions, auxquelles, disait-on, tout 
homme qui aurait quelque égard pour sa réputation n’hésiterait 
pas à répliquer : - Mon client, dit-il (j’ajouterai encore en 
passant que Jem était debout derrière lui dans le moment, ce 
qui formait une bonne scène), mon client a le malheur de ne 
s'inquiéter nullement de sa réputation ; et je n’agirais pas avec 
loyauté vis-à-vis de la cour, si je disais qu’elle mérite en aucune 
manière sa sollicitude. - Hé bien, moi, je suis, quoique par des 
motifs bien différens, dans cet heureux état d’insouciance. Que 
la gloire soit pour ceux qui ont une forme substantielle. Une 
ombre (et un auteur qui n’est personne est-il autre chose ?) ne 


peut jeter d'ombre. 


LE CAPITAINE. -— Peut-être maintenant n’êtes-vous pas aussi 
inconnu qu’autrefois. Ces lettres au membre qui représente 
l’université d'Oxford au parlement...{3} 


L'AUTEUR. - Prouvent l'esprit, le génie et la délicatesse de 
l’auteur ; et je voudrais sincèrement qu’il en eût fait usage pour 
quelque objet plus important : elles prouvent, du reste, que 
l’incognito que j'ai conservé a engagé un talent précoce dans 
une discussion épineuse et délicate. Mais une cause, quoique 
ingénieusement plaidée, n’est pas pour cela gagnée. Vous devez 
vous souvenir que tous les témoignages qui avaient été si 
habilement rassemblés pour prouver les titres de sir Philip 
Francis aux Lettres de Junius semblaient d’abord irrécusables ; 
cependant ces raisonnemens ont perdu leur force, et Junius, 


dans l’opinion générale, est aussi inconnu que jamais. Mais ni la 
flatterie ni la violence ne pourront me déterminer à dire un mot 
de plus à cet égard. Dire qui je ne suis pas serait un pas pour 
dire qui je suis ; et comme je n’ambitionne aucunement, pas 
plus qu’un certain juge de paix cité par Shenstone{4}, la rumeur 
ou les on dit que de tels ouvrages font naître dans le monde, je 
continuerai de garder le silence sur un objet qui, selon moi, ne 
mérite pas tout le bruit qu’on en a fait, et encore moins les 
débats sérieux dans lesquels le jeune auteur de ces lettres a 
déployé tant d’esprit. 


LE CAPITAINE. —- Mais en admettant, mon cher monsieur, 
que vous n'ayez pas besoin de vous inquiéter de votre 
réputation personnelle, ni de celle de tout homme de lettres sur 
qui vos fautes pourraient retomber, permettez-moi de dire que 
la reconnaissance que vous devez naturellement au public, pour 
l'accueil obligeant dont il vous a honoré, ainsi qu'aux critiques, 
pour la manière indulgente dont ils vous ont traité, devrait vous 
engager à donner plus de soin à vos histoires. 


L'AUTEUR. - Je vous exhorte, mon fils, à éloigner de votre 
esprit toute espèce d’hypocrisie, comme aurait dit le docteur 
Samuel Johnson. Quant aux critiques, ils ont leur affaire, et moi 
la mienne. Vous savez ce que disent les nourrices : 


Les enfans en Hollande ont du plaisir à faire 
Ces fragiles jouets, qu’avec même plaisir, 
Nos enfans, à leur tour, brisent en Angleterre. 


De même je suis l’humble pourvoyeur des critiques, le 
chacal{5} trop occupé à leur chercher de la pâture, pour avoir 
le temps de m’inquiéter s’ils l’avalent ou la rejettent. - Quant au 
public, je suis vis-à-vis de lui à peu près comme le facteur de la 
poste qui laisse un paquet à la porte d’un individu. S’il contient 
quelque nouvelle agréable, un billet d’une maîtresse, une lettre 
d’un fils absent, un ordre de paiement d’un correspondant qu’on 
croyait en faillite, la lettre est reçue avec joie, lue, relue, pliée, 
ajoutée à la liasse, et déposée en sûreté dans le bureau. Si ce 
qu’elle renferme est d’une nature fâcheuse, si elle vient d’un 


créancier exigeant ou pressant, on donne au diable le 
correspondant, on jette la lettre au feu, et le port en est 
sincèrement regretté ; tandis que le porteur des dépêches, dans 
lun ou l’autre cas, n’y pense pas plus qu'aux neiges de l’hiver 
précédent. La seule bienveillance que le public accorde 
réellement à un auteur, c’est qu’il est assez disposé à accueillir 
avec une sorte d’indulgence les ouvrages qui sortent de la 
plume d’un ancien favori, ne fût-ce que par suite d’un esprit 
d'habitude, tandis que l’auteur a naturellement une haute idée 
du goût de ce public, qui a si libéralement applaudi à ses 
productions. Maïs je nie que, d’une part ou d’autre, on ait le 
droit de réclamer aucune reconnaissance proprement dite. 


LE CAPITAINE. - Le respect pour vous-même, alors, devrait 
vous avertir d’être prudent. 


L'AUTEUR. - Oui, si la prudence pouvait augmenter mes 
chances de succès. Maïs, à vous dire vrai, les ouvrages et les 
morceaux dans lesquels j’ai réussi ont généralement été écrits 
avec la plus grande rapidité ; et, lorsque j'en ai vu comparer 
certaines parties à d’autres qu’on trouvait beaucoup mieux 
finies, j'en appelais à ma plume et à mon écritoire, témoins que 
les passages dont je m'étais si mal tiré étaient ceux qui 
m'avaient coûté le plus de travail. Du reste, je doute de l’effet 
salutaire de trop de relâche par rapport au public et à l’auteur. 
Il faut battre le fer tandis qu’il est chaud, et mettre à la voile 
quand le vent est bon. Si un auteur heureux n’occupe pas la 
scène, un autre s’en empare aussitôt. Si un écrivain reste dix ans 
avant de faire paraître un second ouvrage, il est supplanté par 
d’autres ; ou, si le siècle est assez pauvre en hommes de génie 
pour qu’il n’ait pas à craindre cette rivalité, sa réputation même 
devient son plus grand ennemi. Le public s’attendra à trouver le 
nouvel ouvrage dix fois meilleur que celui qui l’a précédé ; 
l’auteur espérera une popularité dix fois plus grande, et il y a 
cent contre un à parier qu’on sera trompé de part et d’autre. 


LE CAPITAINE. - Cela peut justifier un certain degré de 
rapidité dans le travail d’un instant ; maïs il ne faut pas perdre 
de vue ce vieux proverbe : Hâte-toi lentement. Vous devriez au 


moins prendre le temps nécessaire pour bien arranger votre 
plan. 


L'AUTEUR. - C'est là le difficile, mon fils. Croyez-moi, je 
n’ai pas été assez sot pour négliger les précautions ordinaires. Il 
m'est arrivé bien souvent de disposer le plan d’un ouvrage, de 
le diviser par volumes et par chapitres détachés, de construire 
une fable qui pût se développer graduellement d’une manière 
frappante, capable de tenir en suspens la curiosité, de l’exciter 
même; et qui, enfin, se terminât par une catastrophe 
remarquable. Mais je crois qu’un démon se place sur le bout de 
ma plume quand je me mets à écrire, et la détourne du but. Les 
caractères se développent sous ma main; les incidens se 
multiplient, l’histoire languit pendant que les matériaux 
augmentent ; ma construction régulière se change en une 
irrégularité gothique, et l’ouvrage est achevé long-temps avant 
que j’aie atteint l’objet que je me proposais. 


LE CAPITAINE. - Avec de la résolution et une patience 
déterminée, vous pourriez remédier à cet inconvénient. 


L'AUTEUR. -— Hélas ! mon cher monsieur, vous ne connaissez 
pas la force de la tendresse paternelle. Lorsque je rencontre un 
caractère tel que le baïlli Jarvie, ou Dalgetty, mon imagination 
s’échauffe, et mes idées s’éclaircissent à chaque pas que je fais 
dans la campagne ; quoiqu’elle m’entraîne bien loin de la route 
tracée, et qu’elle me force de franchir haies et fossés pour 
rentrer dans le bon chemin. Si je résiste à la tentation, comme 
vous me le conseillez, mes idées deviennent prosaïques, plates 
et lourdes ; j'écris d’une manière pénible pour moi-même, et je 
sens un abattement toujours croissant ; les couleurs brillantes 
dont mon imagination avait revêtu les incidens disparaissent, et 
tout devient terne et sombre. Je ne suis plus le même auteur, 
pas plus que le chien condamné à tourner pendant plusieurs 
heures pour faire marcher la roue d’une machine ne ressemble 
au même animal courant gaiement après sa queue, et prenant 
librement ses ébats sans gêne et sans contrainte. Bref, monsieur, 
dans ces occasions, je crois que je suis ensorcelé. 


LE CAPITAINE. - Ma foi, monsieur, si les sortilèges s’en 
mêlent, il n’y a plus rien à dire, il faut bien marcher quand le 
diable nous pousse. Et telle est sans doute la raison qui fait que 
vous ne lancez aucun ouvrage sur la scène, comme vous y avez 
été si souvent engagé ? 


L'AUTEUR. -— Je pourrais alléguer, comme une excellente 
raison pour ne pas écrire de pièces de théâtre, mon incapacité 
pour construire un plan. Mais à vous parler franchement, ce qui 
a fait penser à des juges trop prévenus que je pouvais avoir 
quelques dispositions pour ce genre de littérature, ce sont ces 
lambeaux d’anciennes comédies qu’ils ont considérés comme le 
fruit de mon cerveau, parce qu'ils ont été tirés d’une source 
inaccessible aux compilateurs. La manière dont je devins le 
possesseur de ces fragmens est si extraordinaire, que je ne puis 
m'empêcher de vous la raconter. 


Vous saurez qu’il y a une vingtaine d’années j’allai dans le 
Worcestershire pour voir un de mes anciens amis qui avait servi 
avec moi dans les dragons. 


LE CAPITAINE. — Vous avez donc servi, monsieur ? 


L'AUTEUR. - Que j'aie servi ou non, cela revient au même : 
le titre de capitaine est très-utile en voyage. - Je trouvai par 
hasard la maison de mon ami remplie d’hôtes ; et, comme 
d'usage, je fus condamné (le château étant fort ancien) à 
habiter l’appartement hanté. J'ai, comme l’a dit un illustre 
contemporain, vu trop de spectres pour y croire; ainsi je 
m'apprêtais à m’endormir, bercé par le vent qui sifflait à travers 
les tilleuls dont les branches obscurcissaient la clarté de la lune 
réfléchie dans la chambre à travers les vitraux de la croisée, 
lorsque je vis une ombre plus épaisse se placer entre la lune et 
moi ; je distinguai sur le plancher de l’appartement.… 


LE CAPITAINE. - La Dame Blanche d’Avenel, je présume ? 
vous en avez déjà raconté l’histoire. 


L'AUTEUR. - Non : je vis une femme avec une coiffe ronde, 
une bavette et un tablier, les manches retroussées jusqu’au 
coude, tenant d’une main une boîte à farine, de l’autre une 


cuiller à ragoût. Je pensai d’abord que c'était la cuisinière de 
mon ami qui se promenait tout endormie ; et comme je savais 
le prix qu’il attachait à Sally, qui retournait aussi bien une 
omelette qu'aucune fille du comté, je me levai pour la conduire 
tranquillement à la porte. Mais lorsque je m’approchai d'elle, 
elle s’écria : — Arrêtez, monsieur ; pour qui me prenez-vous 
donc ? Paroles qui me semblèrent si bien dictées par la 
circonstance, que je ne m'en serais guère inquiété, sans le son 
de voix creux et surnaturel dont elles étaient prononcées. — 
Sachez donc ; dit-elle sur le même ton, que je suis le spectre de 
Betty Barnes. —- Qui se pendit d’amour pour le cocher de la 
diligence, pensai-je; voilà une belle œuvre. - De cette 
malheureuse Élisabeth ou Betty Barnes, continua-t-elle, qui fut 
long-temps cuisinière de M. Warburton, ce laborieux amateur, 
mais, hélas! ce trop négligent dépositaire de la plus 
volumineuse collection de pièces de théâtre qui ait jamais 
existé, et dont, pour la plupart, les titres seuls sont restés pour 
orner les préfaces des éditions variorum de Shakspeare. Oui, 
étranger, ce sont ces mains fatales qui ont voué à la graisse et à 
la flamme ces nombreux et lourds in-quarto, qui, s’ils existaient 
encore, feraient perdre la tête à tout le club de Roxburgh. Voici 
les doigts coupables qui flambèrent des volailles grasses et 
essuyèrent des assiettes sales avec les ouvrages perdus de 
Beaumont et Fletcher, de Massinger, Johnson, Webster, je dirai 
plus. de Shakspeare lui-même. 


Comme tout amateur des antiquités dramatiques, j’éprouvais 
un choc mortel pour mon ardente curiosité en voyant que des 
pièces citées dans le répertoire des théâtres, objet de tant de 
recherches, avaient été comprises dans l’holocauste des victimes 
que cette malheureuse avait sacrifiées au lieu de la bonne 
chère. Il n’est donc pas étonnant que, comme l’ermite de 
Parnell, 


J’aie à l’instant rompu les liens de la crainte, 
M'écriant en accens entrecoupés d'horreur : 


Ô femme abominable ! - À peine ma fureur 


Avait-elle lâché cette unique parole, 
Que Betty brandissant en l’air sa casserole. 


— Prenez garde, s’écria-t-elle ; prenez garde que la colère à 
laquelle vous vous livrez si mal à propos ne vous fasse perdre 
l’occasion que j’ai encore d’indemniser le monde du tort que lui 
a fait mon ignorance. Dans ce caveau au charbon, qui n’a point 
servi depuis long-temps, gisent, souillés de graisse et de noir, le 
petit nombre de fragmens de ces anciens drames qui n’ont pas 
été entièrement détruits. Ainsi donc. 


Hé bien ! pourquoi cet air d’étonnement, capitaine ? je vous 
jure que c’est la vérité ; à quoi me servirait de vous faire un 
mensonge ? comme dit mon ami le major Longbow. 


LE CAPITAINE. —- Un mensonge, monsieur ? ah! Dieu me 
garde d'employer cette expression envers une personne aussi 
véridique que vous! Seulement vous êtes disposé à vous 
divertir un peu ce matin ; voilà tout. Ne feriez-vous pas bien de 
réserver cette anecdote pour servir d'introduction — à trois 
pièces de théâtre retrouvées, ou quelque titre équivalent ? 


L'AUTEUR. — Vous avez bien raison; l’habitude est une 
étrange chose, mon fils. J’avais oublié à qui je parlais. Oui, à 


des pièces de théâtre destinées à être lues dans le cabinet, et 
non à être représentées. 


LE CAPITAINE. — Fort bien : et de cette manière vous êtes 
sûr d’être joué; car les directeurs aiment prodigieusement à 
forcer les gens à s’enrôler sous leurs bannières, tandis que des 
milliers de volontaires s’offrent pour les servir. 


L'AUTEUR. - J’en suis une preuve vivante, car, bon gré mal 
gré, on a fait de moi un poète dramatique, comme un autre 
Laberius. Je crois que ma muse serait terrifiée au point d’être 
forcée à monter sur le théâtre, quand même je n’écrirais qu’un 
sermon. 


LE CAPITAINE. - Vraiment, dans ce cas-là, je craindrais que 
certaines gens n’en fissent une farce ; ainsi donc, si vous vouliez 
changer de style, je vous conseillerais de composer un volume 


de drames comme lord Byron. 


L’ACTEUR. - Non ; Sa Seigneurie est d’une autre trempe que 
moi. Je ne veux pas jouter contre lui, si je puis m’en dispenser. 
Mais voilà mon ami Allan qui vient de composer une pièce telle 
que j'en pourrais écrire une moi-même, dans un jour 
d'inspiration, et avec une des plumes surfines et brevetées de 
Bramah. Je ne puis rien faire de bon sans tous ces accessoires. 


LE CAPITAINE. - Voulez-vous parler d’Allan Ramsay ? 


L'AUTEUR. — Non, ni de Barbara Allan, mais d’Allan 
Cunningham, qui vient de publier sa tragédie de sir Marmaduke- 
Maxwell dans laquelle on trouve les fêtes mêlées aux 
massacres, une scène d’amour auprès d’une scène de sang, et 
des passages qui ne mènent à rien, mais qui, après tout, sont 
fort bien. Il n’y a pas une lueur de vraisemblance dans le plan ; 
mais il y a tant de force dans certains passages, et partout une 
telle veine de génie poétique, que je désirerais en pouvoir 
mettre autant dans mes Restes de cuisine, si j'étais tenté de les 
publier. Dans une édition soignée, on lirait avec admiration les 
beautés d’Allan ; dans l’état où il se présente, on ne remarquera 
peut-être que ses défauts ; ou, ce qui est encore pire, on ne fera 
même aucune attention à lui. Mais ne vous en chagrinez pas, 
brave Allan, vous n’en êtes pas moins l’ornement de l’Écosse. Il 
a fait aussi quelques pièces lyriques que vous feriez bien de lire, 
capitaine. La pièce intitulée ’Tis hame, and ‘tis hame{6}, ne le 
cède point à celles de Burns. 


LE CAPITAINE. — Je suivrai votre conseil. Le club de 
Kennaquhair est devenu difficile depuis que Catalani est venue 
visiter l’abbaye. Mon pauvre Gelé a été reçu pauvrement et 
froidement ; et les Rives de Bonnie Doon sont tombées à plat. — 
Tempora mutentur. 


L'AUTEUR. - Le temps ne peut rester stationnaire ; il est 
soumis au changement ainsi que nous autres mortels. 
Qu'importe ? — Au bout du compte, un homme vaut un homme. 


Mais l’heure de nous séparer approche. 


LE CAPITAINE. - Vous êtes donc déterminé à suivre votre 
système ? Ne craignez-vous pas qu'on m'attribue cette 
succession rapide d'ouvrages à un motif sordide ? On pensera 
que vous ne travaillez que par l’appât du gain. 


L'AUTEUR. - En supposant qu’outre les autres motifs qui 
peuvent m’engager à me produire plus fréquemment devant le 
public, je calcule aussi les grands avantages qui sont le prix des 
succès en littérature ; —- cet émolument est la taxe volontaire 
que le public paie pour un certain genre d’amusement 
littéraire ; elle n’est extorquée à personne, et n’est payée, je 
pense, que par ceux qui peuvent l’acquitter, et qui reçoivent 
une jouissance proportionnée au prix qu'ils donnent. Si le 
capital que ces ouvrages ont mis en circulation est considérable, 
n’a-t-il été utile qu’à moi seul ? Ne puis-je pas dire à cent 
personnes comme le brave Duncan, le fabricant de papier, le 
disait aux diables{7} les plus mutins de l’imprimerie : - N’avez- 
vous pas partagé ? N’avez-vous pas eu vos quinze sous ? — Je 
pense, je l’avoue, que notre Athènes moderne me doit beaucoup 
pour avoir établi une manufacture aussi vaste ; et, quand on 
aura accordé à tous les citoyens le droit de voter dans les 
élections, je compte sur la protection de tous les ouvriers 
subalternes que la littérature fait vivre, pour obtenir une place 
dans le parlement. 


LE CAPITAINE. — On croirait entendre parler un fabricant de 
calicot. 


L'AUTEUR. - C’est encore de l’hypocrisie, mon cher fils. — Il 
y a de la chaux dans ce vin-là. - Tout est falsifié dans ce monde. 
Je le soutiendrai, en dépit d’Adam Smith et de ses sectateurs : 
un auteur qui réussit est un cultivateur industrieux, et ses 
ouvrages constituent une portion de la fortune publique, aussi 
effective que ceux qui sortent de toute autre manufacture. Si 
une nouvelle denrée, ayant par elle-même une valeur 
intrinsèque et commerciale, est le résultat de l'opération, 
pourquoi les ballots de livres d’un auteur seraient-ils regardés 
comme une portion moins profitable de la richesse publique, 
que les marchandises de tout autre manufacturier ? Je parle 


ainsi, eu égard à la quantité d’argent en circulation, et au degré 
d'industrie qu’un ouvrage aussi futile que celui-ci doit exciter et 
récompenser, avant que les volumes quittent la boutique de 
l’éditeur. C’est à moi qu’on doit cet avantage, et en cela je rends 
service au pays. Quant à mes émolumens, je les gagne par mon 
travail, et je ne dois compte qu’au ciel de l’usage que j’en fais. 
L'homme équitable pensera que tout n’est pas consacré à 
satisfaire un vil égoïsme ; et, sans que celui qui agit ainsi 
prétende s’en faire un grand mérite, il peut s’en trouver une 
partie 


Qui, par le ciel guidée, aille trouver le pauvre. 


LE CAPITAINE. —- Néanmoins on regarde généralement 
comme une bassesse d'écrire par un motif d’intérêt. 


L'ACTEUR. -— C’en serait une si ce motif excluait tous les 
autres, s’il était le but principal d’une conception littéraire. 
J’oserais même avancer qu'aucun ouvrage d’imagination 
composé uniquement dans les vues d’en retirer un avantage 
pécuniaire n’a jamais réussi et ne réussira jamais. Ainsi l’avocat 
qui plaide, le soldat qui se bat, le médecin qui donne ses 
ordonnances, l’ecclésiastique, — si toutefois il en peut exister de 
semblables, - qui prêche sans avoir ni zèle pour sa profession, 
ni sentiment de sa dignité ; tous ces gens, en un mot, qui ne 
songent qu’à toucher leur salaire, leur paie ou leurs 
appointemens, s’abaissent au rang de sordides artisans. C’est 
pourquoi, à l’égard de deux des facultés savantes, au moins, 
leurs services sont considérés comme inappréciables, et ceux 
qu’elles rendent sont récompensés, non d’après une estimation 
exacte, mais par un honorarium, ou reconnaissance volontaire ; 
mais qu'un client ou un patient essaie d’oublier cette petite 
cérémonie de l’honorarium, qui est censée être une chose tout-à- 
fait hors de considération entre eux, et qu’il remarque la 
manière dont le savant docteur prendra la chose. Hypocrisie à 
part, il en est de même des émolumens littéraires. Aucun 
homme de sens, quel que soit son rang, ne doit regarder comme 
au-dessous de lui d’accepter ce qui est un juste 
dédommagement de son temps, ou une part raisonnable du 


capital qui doit son existence même à ses peines. Lorsque le 
czar Pierre travaillait aux tranchées, il recevait la paie d’un 
simple soldat ; et les gentilshommes, les hommes d’État et les 
hommes d’Église les plus distingués de leur temps n’ont pas 
dédaigné de régler des comptes avec leur libraire. 


LE CAPITAINE. — (Il chante.) 
S’ils ne l’ont jamais négligé, 
Ce n’est donc pas une bassesse ; 
Qui pourrait accuser d’une indigne faiblesse 
Ou la noblesse ou le clergé ? 


L'AUTEUR. — Vous avez raison; mais aucun homme 
d'honneur, de génie ou d’esprit n’aura l’amour du gain pour 
principal objet, encore moins pour unique but de ses travaux. 
Quant à moi, je ne suis pas fâché de gagner au jeu sous la 
condition de plaire au public ; je le continuerais probablement 
pour l’unique plaisir de jouer, car j’éprouve aussi fortement que 
personne cet amour de la composition qui est peut-être le plus 
vif de tous les instincts, et qui entraîne l’auteur vers sa plume, 
le peintre vers sa palette, souvent sans aucune chance de gloire, 
sans perspective de récompense. Peut-être en ai-je trop dit ; il 
me serait sans doute possible, avec non moins de sincérité que 
bien des gens, de me disculper de l’accusation d’avoir l’ame 
bien avide ou mercenaire ; maïs je ne suis pas assez hypocrite 
pour nier les motifs ordinaires d’après lesquels tout ce qui 
m'entoure agit sans cesse aux dépens de la tranquillité, du 
bonheur, de la santé et de la vie. Je n’affecte pas le 
désintéressement de cette association ingénieuse d’individus 
dont parle Goldsmith, qui vendaient leur journal à six sous 
l’exemplaire, uniquement pour leur propre amusement. 


LE CAPITAINE. - Je n’ai plus qu’une observation à faire. — 
Le monde dit que vous vous épuisez. 


L'AUTEUR. - Le monde a raison ; et qu'importe ? Lorsqu'il 
ne dansera plus, je ne jouerai plus de ma cornemuse, et je ne 
manquerai pas de gens assez obligeans pour me faire apercevoir 


que mon temps est passé. 


LE CAPITAINE. — Et que deviendrons-nous alors, nous qui 
sommes votre malheureuse famille ? Nous tomberons dans le 
mépris et l’oubli. 


L'AUTEUR. - Comme tant de pauvres diables chargés déjà 
d’une nombreuse famille, je ne puis m'empêcher de travailler à 
l’accroître. — C’est ma vocation, Hall{8}. — Il faut que ceux 
d’entre vous qui méritent l’oubli, vous tous peut-être, vous vous 
y résigniez. Du reste, vous avez été lus dans votre temps, et l’on 
n’en pourrait dire autant de quelques-uns de vos contemporains 
qui ont eu moins de bonheur et plus de mérite. Ils ne sauraient 
disconvenir que vous n’ayez eu la palme. Quant à moi, je 
mériterai toujours au moins le tribut involontaire que Johnson 
a payé à Churchill en comparant son génie à un arbre qui ne 
produit que des pommes sauvages, et qui pourtant est prolifique 
et porte une grande quantité de fruits. C’est toujours quelque 
chose que d’avoir occupé l’attention publique pendant sept ans. 
Si je n’avais écrit que Waverley, je n'aurais été depuis long- 
temps, comme on a coutume de le dire, que l’ingénieux auteur 
d’un roman fort estimé dans le temps. Je crois en effet que la 
réputation de Waverley est soutenue, en grande partie, par les 
éloges de ceux qui peuvent être portés à préférer cet ouvrage 
aux suivans. 


LE CAPITAINE. - Vous voulez donc sacrifier la gloire future 
à la popularité du moment ? 


L'AUTEUR. - Meliora spero. Horace lui-même ne s’attendait 
pas à revivre dans tous ses ouvrages, et moi j'espère vivre dans 
quelques-uns des miens; non omnis moriar. C’est une 
consolation de penser que les meilleurs auteurs de tous les pays 
ont été les plus volumineux ; et il est souvent arrivé que ceux 
qui ont été le mieux accueillis de leur temps ont aussi continué 
de plaire à la postérité. Je n’ai pas assez mauvaise idée de la 
génération présente pour penser qu’une réprobation future soit 
la conséquence nécessaire de la faveur dont elle m’honore. 


LE CAPITAINE. - Si chacun agissait d’après de pareils 


principes, le public serait inondé. 


L'AUTEUR. - Encore une fois, mon cher fils, point 
d’hypocrisie. Vous parlez comme si le public était obligé de lire 
les livres uniquement parce qu’ils sont imprimés. Vos amis les 
libraires vous sauraient gré de faire goûter cet avis. Le plus 
grand mal que puissent causer ces inondations, c’est qu’elles 
renchérissent les chiffons. La multiplicité des ouvrages qu’on 
publie ne fait aucun mal au siècle présent, et peut être fort 
avantageuse à celui qui doit succéder au nôtre. 


LE CAPITAINE. - Je ne vois pas comment cela peut se faire. 


L'AUTEUR. - Les plaintes qui s’élevèrent dans le temps 
d’Élisabeth et de Jacques, sur la fertilité alarmante de la presse, 
retentirent aussi haut que celles que nous entendons; et 
pourtant, regardez le rivage sur lequel s’est répandue 
l’inondation de ce siècle, il ressemble aux rives enchantées de la 
Reine des Fées{9}. 


Il est couvert d’or et de pierreries ; 
Rubis, saphirs, brillent sur les prairies ; 
Le sable même est mêlé de trésors. 


Croyez-moi, dans les ouvrages même les plus négligés du 


siècle actuel, le siècle à venir pourra découvrir des mines 
précieuses. 


LE CAPITAINE. — Il est certains ouvrages qui mettront en 
défaut tous les alchimistes. 


L'AUTEUR. - Ils seront en petit nombre ; car les écrivains 
qui n’ont absolument aucun mérite, à moins qu’ils ne publient 
leurs ouvrages à leurs frais, comme sir Richard Blackmore{10}, 
perdront tout moyen d’ennuyer le public, par la difficulté de 
trouver des libraires qui se chargent de les publier. 


LE CAPITAINE. - Vous êtes incorrigible. N’y a-t-il aucunes 
bornes à votre audace ? 


L'AUTEUR. -— Il y a les bornes sacrées et éternelles de 
l'honneur et de la vertu. Je suis comme dans la chambre 


enchantée de Britomarte{11}. 

Elle porte autour d’elle un regard interdit, 

Et sur la même porte elle aperçoit écrit : 

DU COURAGE ! En tous lieux cet avis salutaire, 

Mille fois répété, lui paraît un mystère ; 

Quand sur une autre porte, en un coin écarté, 

Ces mots frappent ses yeux : MAIS SANS TÉMÉRITÉ. 

LE CAPITAINE. - Hé bien ! il vous faut courir le risque de 
continuer d’après vos propres principes. 


L'AUTEUR. - Et vous, agissez d’après les vôtres, et tâchez de 
ne pas rester ici à perdre votre temps pendant que l’heure du 
dîner s’écoule. — Je vais ajouter cet ouvrage à votre patrimoine, 
valeat quantüm. 


Ici finit notre dialogue, car un petit Apollon de la 
Canongate, au visage noirci, vint demander l’épreuve de la part 
de M. Mac Corkindale ; et j’entendis M. C.{12} gronder M. F. 
dans un autre détour du labyrinthe que j'ai déjà décrit, pour 
avoir laissé pénétrer quelqu'un dans les penetralia de leur 
temple. 


Je vous laisse à penser ce qu’il vous plaira de l’importance 
de ce dialogue, et je ne puis m'empêcher de croire que je 
préviendrai les vœux de notre père commun en plaçant cette 
lettre au commencement de l’ouvrage auquel elle a rapport. 

Je suis, révérend et cher monsieur, votre sincère et 
affectionné serviteur, 


CUTHBERT CLUTTERBUCGK. 
Kennaquhair, Ier avril 1822. 


CHAPITRE PREMIER. 


« L’Anglais et l’écossais à la fin sont d’accord. 

« Voyez partir Saunders{13} pour passer la frontière. 
« Comme il y va briller ! Métamorphose entière. 

« Son vil habit de bure en drap d’or est changé. 

« Son sabre, de fer seul jusqu’à présent chargé, 

« Du plus noble métal maintenant étincelle. 

« Sa toque même a pris une forme nouvelle ; 

« C’est un casque éclatant, surmonté d’un cimier. 
« Où trouva-t-on jamais un plus galant guerrier ? 
« Sa mère aurait, je crois, peine à le reconnaître. » 
Le Réformateur. 


Les longues hostilités qui avaient, pendant des siècles, divisé 
la partie méridionale de la Grande-Bretagne et celle qui est 
située plus au nord, s'étaient heureusement terminées par 
l’avénement du pacifique Jacques IT au trône d’Angleterre. 
Mais quoique les couronnes réunies d'Angleterre et d'Écosse 
fussent portées par le même monarque, il fallut laisser écouler 
un laps de temps considérable, et plus d’une génération, avant 
qu'on vît disparaître les préjugés nationaux invétérés qui 
avaient régné si long-temps entre les deux royaumes voisins, et 
que les habitans des deux pays séparés par la Tweed pussent 
s’habituer à se regarder comme amis et comme frères. 


Ces préjugés devaient avoir, comme de raison, plus de 
violence pendant le règne de Jacques. Les Anglais l’accusaient 
de partialité pour ses anciens sujets ; et les Écossais, non moins 
injustes, lui reprochaient d’avoir oublié le pays qui l’avait vu 
naître, et de négliger ces anciens amis dont la fidélité lui avait 
été si utile. 


Le caractère du roi, pacifique jusqu’à la timidité, l’engageait 
continuellement à se placer comme médiateur entre les factions 
opposées dont les querelles troublaient la cour. Maïs, en dépit 
de toutes ses précautions, on voit dans l’histoire que mainte fois 
la haine mutuelle des deux nations, si récemment réunies après 
avoir été ennemies pendant mille ans, éclata avec une fureur 
qui menaçait de produire une convulsion générale. Le même 
esprit régnait dans les classes les plus élevées comme dans la 
plus basse, il occasionait des débats dans le conseil et dans le 
parlement, donnait lieu à des factions à la cour, à des duels 
entre les nobles, et faisait naître des dissensions et des querelles 
parmi le peuple. 


À l’époque où cette animosité était portée au plus haut 
degré, il existait dans la cité de Londres un ouvrier ingénieux, 
mais fantasque et tenant fortement à ses idées. Il se nommait 
David Ramsay, et était fort adonné aux études abstraites. Soit 
que son talent dans sa profession lui eût servi de protection, 
comme le prétendaient les courtisans, ou que sa naïissance dans 
la bonne ville de Dalkeith, près d'Édimbourg, lui eût valu cet 
avantage, comme ses voisins le disaient tout bas, il occupait 
dans la maison de Jacques Ie l’office de fabricant de montres et 
d’horloges de Sa Majesté : il ne dédaignait pourtant pas en 
même temps de tenir une boutique à Temple-Bar, à quelques 
pas de l’église de Saint-Dunstan. 


La boutique d’un marchand de Londres, à cette époque, 
était, comme on peut bien le supposer, quelque chose de fort 
différent de celles qu’on voit aujourd’hui dans ce même 
quartier. Les marchandises en vente dans des caisses n'étaient 
défendues de l’injure du temps que par un auvent couvert en 
grosse toile ; ce qui ressemblait aux étaux et aux échoppes 
qu’on établit momentanément dans les foires de village pour les 
colporteurs, plutôt qu’au magasin d’un commerçant 
recommandable ; mais la plupart des marchands d’un ordre 
élevé, et David Ramsay était de ce nombre, avaient un petit 
appartement dans lequel on entrait par le fond de la boutique, 
et qui était à l’échoppe qui le précédait ce qu'était la caverne de 


Robinson Crusoé à la tente qu’il avait élevée devant l’entrée. 
C'était là que maître Ramsay avait coutume de se retirer pour 
travailler à ses calculs mathématiques ; car il avait l’ambition 
de vouloir perfectionner son art, d’y faire des découvertes ; et, 
de même que Napier et d’autres mathématiciens de ce temps, il 
poussait quelquefois ses recherches jusqu’à la science abstraite. 


Quand il était ainsi occupé, il abandonnait le poste extérieur 
de son établissement commercial à deux robustes apprentis à 
voix de Stentor, qui ne cessaient de crier : - Que désirez-vous ? 
que désirez-vous ? — sans manquer de joindre à ces paroles un 
pompeux éloge des objets qu’ils avaient à vendre. Cet usage de 
s'adresser aux passans pour les inviter à acheter ne subsiste plus 
aujourd’hui, à ce que nous croyons, que dans Montmouth-Street 
(si même il en existe encore dans ce dépôt de vieux habits, sous 
la garde des restes épars des tribus d’Israël) ; mais à l’époque 
dont nous parlons il était adopté par les Juifs et par les gentils, 
et remplaçait le charlatanisme de ces avis insérés dans les 
journaux, par lesquels les marchands sollicitent le public en 
général, et leurs amis en particulier, d'accorder leur attention à 
l'excellence sans égale des marchandises qu’ils vendent et qu’ils 
offrent à si bas prix, qu’on pourrait croire qu’ils ont en vue 
l'avantage du public, plutôt que leur intérêt particulier. 


Ceux qui proclamaient de vive voix l’excellence de leurs 
marchandises avaient un avantage sur ceux qui font aujourd’hui 
servir les journaux au même but : ils pouvaient, en bien des cas, 
adapter leurs discours à l’air, à la mise et aux goûts apparens 
des passans. C'était, comme nous l’avons dit, ce qui, de notre 
mémoire, se pratiquait dans Montmouth-Street. Nous nous 
rappelons qu’on nous y a fait remarquer à nous-même quelques 
défauts de continuité dans la partie inférieure de nos vêtemens, 
et qu’on a pris de là occasion de nous exhorter à nous équiper 
plus convenablement. - Mais ceci est une digression. 


Ce mode d'invitation directe et personnelle aux passans 
devenait pourtant une tentation dangereuse pour les jeunes 
égrillards chargés du rôle de solliciteurs en l’absence du 
personnage principalement intéressé à la vente. Se fiant sur leur 


nombre et sur leur union civique, les apprentis de Londres se 
permettaient des libertés avec les passans, et se laissaient 
souvent aller à exercer leur esprit aux dépens de ceux dont ils 
n'avaient pas l’espoir de faire des acheteurs par leur éloquence. 
Si quelque mécontent voulait se venger par quelque acte de 
violence, les habitans de toutes les échoppes accouraient en 
masse au secours de leur camarade ; et, pour me servir de deux 
vers d’une vieille chanson que le docteur Johnson avait 
coutume de fredonner : 


Et l’on voyait, grands et petits, 
Accourir tous les apprentis. 


Des querelles sérieuses s’élevaient souvent en pareille 
occasion, surtout quand les Templiers{14}, ou les autres jeunes 
gens tenant à l’aristocratie, étaient insultés ou croyaient l’être. 
L’acier était alors fréquemment opposé au bâton des citoyens ; 
et la mort enlevait quelquefois des victimes de part et d’autre. 
L'action de la police était dans ce temps lente et sans efficacité, 
et l’alderman de l’arrondissement n’avait d’autre ressource que 
d'appeler à haute voix les habitans pour étouffer la dispute sous 
le nombre, comme on sépare sur le théâtre les Capulets et les 
Montaigus{15}. 


À l’époque où telle était la coutume générale des plus 
respectables marchands, comme des plus petits boutiquiers de 
Londres, David Ramsay, dans la soirée à laquelle nous prions 
nos lecteurs d’accorder leur attention, s'étant retiré pour se 
livrer en particulier à des travaux d’une nature plus abstraite, 
avait abandonné l’administration de sa boutique extérieure, ou 
échoppe, aux susdits apprentis, malins, actifs, vigoureux, et 
doués d’excellens poumons, qui se nommaïent Jenkin Vincent 
et Frank Tunstall. 


Vincent devait son éducation à l’excellente fondation de 
l'hôpital de Christ-Church. Il avait donc été élevé à Londres, 
comme il y était né ; et il était doué de cette dextérité, de cette 
adresse et de cette audace qui caractérisent la jeunesse d’une 
capitale. Il avait alors environ vingt ans, était de petite taille, 


mais fortement constitué, et il s'était fait remarquer par ses 
hauts faits les jours de congé, à la balle au pied et à d’autres 
exercices gymnastiques. À peine avait-il son égal dans le 
maniement du sabre, quoiqu'il ne s’y fût encore exercé qu'avec 
un simple bâton. Il connaissait tous les passages, toutes les 
allées borgnes et toutes les cours des environs, mieux qu’il ne 
savait son catéchisme. Il ne déployait pas moins d’activité dans 
les affaires de son maître que dans les aventures que lui attirait 
son caractère malin et pétulant ; et il arrangeait si bien les 
choses, que le crédit qu’il acquérait par le premier moyen le 
tirait d’affaire, ou du moins lui servait d’excuse, lorsque 
quelque incartade le mettait dans l’embarras. Il est juste 
d'ajouter qu’il ne s’était encore compromis dans aucune affaire 
déshonorante. Il était certains de ses écarts pour lesquels son 
maître, David Ramsay, le rappelait à l’ordre ; mais il en était 
d’autres sur lesquels il fermait les yeux, supposant qu’il en était 
de même que de l’échappement d’une montre, qui dispose de 
l’excédant de cette force mécanique dont l’impulsion met le 
tout en mouvement. 


La physionomie de Jin Vin, abréviation familière sous 
laquelle il était connu dans le voisinage, répondait à l’esquisse 
que nous venons de tracer de son caractère. Sa tête, sur laquelle 
sa toque d’apprenti était ordinairement posée de côté, d’un air 
de négligence, était couverte de cheveux épais, noirs comme du 
jais, et bouclés naturellement, qui auraient atteint une grande 
longueur si l’usage modeste du poste qu’il occupait, et auquel 
son maître exigeait strictement qu’il se conformât, ne l’eût forcé 
à les tenir courts. Ce n’était pas sans regret, et il regardait d’un 
œil d’envie les cheveux flottans et frisés que les courtisans et les 
étudians aristocratiques du Temple, ses voisins, commençaient 
à porter, en signe de noblesse et de supériorité. Ses yeux 
profonds étaient noirs, vifs, pleins de feu, de malice et 
d'intelligence, et avaient une expression de sarcasme, même 
quand il ne faisait que tenir le langage du métier, comme s’il 
eût cherché à tourner en ridicule ceux qui étaient disposés à 
écouter sérieusement ses lieux communs. Il avait pourtant assez 


d'adresse pour y ajouter de son cru quelques touches qui 
donnaient une sorte de drôlerie même à la routine ordinaire de 
la boutique, et sa vivacité, son empressement, son désir évident 
d’obliger, son intelligence et sa civilité, quand il croyait la 
civilité nécessaire, avait fait de lui le favori de toutes les 
pratiques de son maître. Ses traits étaient loin d’être réguliers, 
car il avait le nez épaté, la bouche un peu trop fendue, et le 
teint plus brun qu’on ne l’estimait alors convenable à la beauté, 
même dans un homme; mais aussi, quoiqu'il eût toujours 
respiré l’air d’une cité populeuse, son teint brillait des couleurs 
de la santé ; son nez retroussé donnait un air d’esprit et de 
raillerie à tout ce qu’il disait, et ses lèvres vermeilles et bien 
formées laissaient voir, quand il riait, un double rang de dents 
aussi blanches que des perles. Tel était l’apprenti en chef de 
David Ramsay, fabricant de montres et d’horloges de Sa Majesté 
très-sacrée Jacques Ier. 


Le compagnon de Jenkin n’occupait que le second rang, 
quoiqu'il pût avoir le premier du côté des années. Du reste, il 
était d’un caractère plus rassis et plus tranquille. Frank Tunstall 
descendait d’une de ces fières et anciennes familles qui 
réclamaient le titre d’irréprochable, parce qu’au milieu de toutes 
les chances des longues et sanglantes guerres des deux Roses, 
elles étaient, avec une loyauté toujours pure, restées fidèles dès 
l’origine à la maison de Lancastre. Le plus mince rejeton d’un 
tel arbre attachaïit de l’importance à la souche dont il sortait, et 
l’on supposait que Tunstall nourrissait en secret quelques 
germes de cet orgueil de famille qui avait arraché des larmes à 
sa mère, veuve et presque indigente, quand elle se vit forcée de 
le lancer dans une carrière bien inférieure, d’après ses préjugés, 
à celle qu’avaient suivie ses ancêtres. 


Cependant, malgré ce préjugé aristocratique, David Ramsay 
trouvait le jeune homme bien né plus docile, plus régulier, plus 
attentif à ses devoirs, que son camarade plus actif et plus alerte. 
Il n’était pas moins satisfait de l’attention particulière que 
Tunstall semblait disposé à donner aux principes abstraits des 
sciences relatives au métier qu’il était obligé d'apprendre, et 


dont les bornes s’étendaient chaque jour en proportion de 
l'accroissement de la science des mathématiques. Vincent était 
incomparablement au-dessus de son compagnon derrière le 
comptoir, dans tout ce qui concernait la pratique et la dextérité 
nécessaire pour travailler dans les branches purement 
mécaniques de son art; et il le surpassait encore davantage 
dans tout ce qui avait rapport aux affaires commerciales de la 
boutique. Cependant leur maître avait coutume de dire que si 
Vincent était le plus habile pour l'exécution, Tunstall 
connaissait mieux les principes d’après lesquels on devait 
exécuter, et il reprochait quelquefois à celui-ci de connaître 
trop bien en quoi consistait l’excellence de la théorie pour se 
contenter jamais de la médiocrité en pratique. 


Tunstall était aussi timide que studieux, et quoiqu'il fût 
parfaitement poli et obligeant, il semblait toujours ne pas se 
sentir à sa place quand il remplissait ses fonctions dans la 
boutique. Grand et bien fait, il avait les cheveux blonds, les 
traits réguliers, les yeux bleus et bien-fendus, le nez à la 
grecque, et une physionomie qui annonçait la bonne humeur et 
l'intelligence. Mais il y joignait une gravité qui ne paraissait pas 
convenir à son âge, et qui allait presque jusqu’à la tristesse. Il 
vivait au mieux avec son compagnon, et était toujours prêt à lui 
prêter main forte quand il le voyait engagé dans quelqu’une de 
ces escarmouches qui, comme nous l’avons déjà fait observer, 
troublaient à cette époque la paix de la cité de Londres. Mais 
quoiqu'il fût reconnu comme jouant mieux que personne du 
bâton à deux bouts, arme ordinaire des comtés du nord, et 
quoiqu'il eût reçu de la nature autant de vigueur que d’agilité, 
son intervention en de semblables querelles semblait toujours 
un objet de nécessité; et comme ïil ne prenait jamais 
volontairement part aux disputes ni aux jeux des jeunes gens du 
voisinage, il occupait dans leur esprit une place moins 
distinguée que son brave et infatigable ami Jin Vin. Bien plus, 
sans l'intérêt que Vincent prenait à son camarade, et sans son 
intercession, il aurait couru quelques risques d’être entièrement 
exclu de la société des jeunes gens qui suivaient le même état, 


et qui l’appelaient par dérision le Cavaliero Cuddy et le noble 
Tunstall. 


D'une autre part, ce jeune homme lui-même, privé de l’air 
vif dans lequel il avait été élevé, et ne pouvant prendre 
l’exercice auquel il avait été habitué autrefois lorsqu'il habitait 
la maison qui l’avait vu naître, perdait peu à peu la fraîcheur de 
son teint, et, sans montrer aucun symptôme direct de maladie, 
devenait chaque jour plus maigre et plus pâle. On pouvait 
remarquer en lui les apparences d’une santé languissante ; mais 
il ne faisait entendre aucune plainte, il n’avait aucune des 
habitudes des valétudinaires, si ce n’est une disposition à éviter 
la société, et à donner à l’étude le temps dont il pouvait 
disposer, plutôt que de partager les amusemens de ses 
compagnons. On ne le voyait même nullement enclin à 
fréquenter les théâtres, qui étaient alors le rendez-vous général 
des gens de sa condition, et où ils se battaient avec des pommes 
à demi mordues et des noix cassées, en faisant retentir la 
seconde galerie de leurs clameurs. 


Tels étaient les deux jeunes gens qui reconnaissaient pour 
maître David Ramsay, et contre lesquels celui-ci s’impatientait 
du matin au soir, quand leur caractère se trouvait en opposition 
avec le sien ou arrêtait le cours tranquille et les profits de son 
commerce. 


En somme, cependant, ils aimaient leur maître, qui lui- 
même doué d’un bon cœur, quoique distrait et fantasque, ne 
leur était guère moins attaché. Lorsqu'il avait fait une petite 
débauche, et qu’il se trouvait un peu échauffé par le vin, il avait 
coutume de se vanter, dans son dialecte du nord, — d’avoir deux 
braves garçons, des gaillards sur qui les dames de la cour ne 
manquaient jamais de jeter un coup d’œil quand elles venaient 
en Carrosse à sa boutique, ou qu’elles faisaient une partie de 
plaisir dans la Cité. - Mais en même temps il avait toujours soin 
de redresser son grand squelette sec et maigre, d'étendre ses 
deux mâchoires de manière à faire une grimace effrayante, et 
d'indiquer par un signe de son visage long d’une demi-aune, et 
par le clignement d’un petit œil gris, qu’il pouvait exister dans 


Fleet-Street d’autres figures aussi bonnes à voir que celles de 
Frank et de Jenkin. 


Sa vieille voisine, la veuve Simmons la couturière, qui, dans 
son temps, avait fourni à la plus fine fleur des tapageurs du 
Temple des manchettes, des jabots et des tours de col, faisait 
une distinction plus profonde de l’espèce d’attention que les 
femmes de qualité qui visitaient si régulièrement la boutique de 
David Ramsay, accordaient à ceux qui l’habitaient. - Le jeune 
Frank, disait-elle attirait les regards des jeunes dames, parce 
qu’il avait dans la physionomie quelque chose de noble et de 
modeste ; mais il ne savait pas se faire valoir, car le pauvre 
jeune homme n’avait pas une parole à jeter à un chien. Or Jin 
Vin avait en réserve tant de saillies et de reparties, il était si 
rempli de bonne volonté, si preste, si serviable, et joignait des 
manières si engageantes à une démarche aussi leste que celle 
d’un daim dans la forêt d’'Epping ; enfin ses yeux noirs comme 
ceux d’une Égyptienne, lançaient un tel éclat, qu'aucune femme 
connaissant le monde ne pouvait hésiter entre eux. Quant au 
pauvre voisin Ramsay, c'était un brave homme, un homme 
savant sans doute, et qui pourrait être riche si sa science était 
doublée d’un peu de sens commun : sans contredit, le voisin 
Ramsay n’était pas un méchant homme, tout Écossais qu'il 
était ; mais il était si constamment noirci de fumée, couvert de 
limaille de cuivre, et barbouïillé d'huile, qu’il faudrait sa 
boutique pleine de montres pour décider une femme sensée à le 
toucher autrement qu'avec des pincettes. 


Une autorité encore plus haute, dame Ursule, femme du 
barbier Benjamin Suddlechops, était exactement du même avis. 


Tels étaient, sous le rapport de leurs qualités naturelles et de 
l’opinion publique, les deux jeunes gens qui, dans un beau jour 
d'avril, remplaçaient leur maître dans les soins de la vente, 
après s'être acquittés de leur devoir en servant à table 
M. Ramsay et sa fille pendant leur dîner, à une heure, et s’être 
régalés des restes avec deux servantes dont l’une était cuisinière 
et faisait tout l’ouvrage de la maison, et dont l’autre avait le 


titre de femme de chambre de mistress Marguerite. C'était là en 


effet, jeunes apprentis de Londres, c'était là cette discipline à 
laquelle vos prédécesseurs étaient soumis. Ceux de notre 
horloger, suivant la coutume établie, se mirent donc à faire aux 
passans l’éloge des marchandises de David Ramsay, et à les 
engager à y accorder leur attention. 


On peut bien supposer que, dans ce genre de service, Jenkin 
Vincent laissait fort en arrière son compagnon, plus timide et 
plus réservé. Celui-ci n’articulait qu'avec difficulté, et comme 
un acte de devoir dont il était presque honteux de s’acquitter, la 
formule ordinaire : - Que désirez-vous ? que désirez-vous ? des 
pendules, des montres, des lunettes ? Que désirez-vous ? des 
montres, des lunettes, des pendules ? Que désirez-vous, 
monsieur ? que désirez-vous madame ? des lunettes, des 
pendules, des montres ? 


Mais cette répétition sèche et ennuyante, quelque variée 
qu’elle pût être par la désinence et l’arrangement des mots, 
semblait encore plus plate quand on la comparait aux 
recommandations pompeuses que faisaient entendre les talens 
oratoires du hardi Vincent, qui avait toujours une réplique 
prête. —- Que désirez-vous, noble seigneur ? que désirez-vous, 
belle dame ? disait-il d’un ton hardi et insinuant en même 
temps, et qu’il savait nuancer avec assez d’adresse pour plaire à 
ceux à qui il adressait ces paroles, et pour faire sourire les 
autres personnes qui les entendaient. 


— Que Dieu vous bénisse, dit-il à un ecclésiastique 
bénéficier ; le grec et l’hébreu ont affaibli la vue de Votre 
Révérence ; achetez une paire de lunettes de David Ramsay. Le 
roi, que Dieu bénisse Sa Majesté très-sacrée ! le roi n’en prend 
jamais d’autres pour lire de l’hébreu et du grec. 


— En êtes-vous bien sûr ? dit un gros ministre de la vallée 
d’Evesham. Si le chef de l’Église en porte ! que Dieu bénisse Sa 
très-sacrée Majesté, j’essaierai si elles peuvent m'aider ; car je 
n'ai pas été en état de distinguer une lettre d’hébreu d’une 
autre, depuis... je ne saurais dire depuis quand ; j'avais alors 
une mauvaise fièvre. Choisissez-m’en une paire semblable à 


celles que porte Sa très-sacrée Majesté, mon bon jeune homme. 


— Sous le bon plaisir de Votre Révérence, répondit Jenkin en 
lui montrant une paire de lunettes qu’il toucha avec un air de 
déférence et de respect, en voici une paire que Sa Majesté a 
mise sur son nez sacré, il y a aujourd’hui trois semaines, et il 
l’aurait gardée pour s’en servir si la monture n’en eût été du jais 
le plus pur, comme le voit Votre Révérence, ce qui la rend, 
comme le dit Sa Majesté très-sacrée, plus convenable à un 
évêque qu’à un prince séculier. 


— Sa Majesté très-sacrée, dit le digne ministre, a toujours été 
un vrai Daniel pour le jugement. Donnez-moi ces lunettes, mon 
bon jeune homme. Eh! qui peut dire sur quel nez elles se 
trouveront dans deux ans d'ici? — Notre révérend frère de 
Glocester avance en âge. 


Il tira sa bourse, paya les lunettes, et se retira avec un air 
beaucoup plus imposant que celui avec lequel il était arrivé. 


— C’est une honte ! dit Tunstall à son compagnon ; ces verres 
ne pourront jamais convenir à un homme de son âge. 


— Vous êtes un fou, Frank ; si le bon docteur avait voulu des 
lunettes pour lire, il les aurait essayées avant de les acheter. Il 
n’en à pas besoin pour voir les objets, mais pour se faire 
regarder lui-même ; et elles lui serviront à cet égard aussi bien 
que les meilleurs verres de la boutique. - Que désirez-vous ? 
cria-t-il encore en recommençant ses sollicitations ; des miroirs 
de toilette, ma jolie dame ? votre coiffure est un peu de travers, 
et c’est bien dommage, car elle est de si bon goût ! La dame 
s'arrêta, et acheta un miroir. — Que désirez-vous ? une montre, 
M. l’avocat, une montre aussi sûre et aussi bien réglée que vôtre 
éloquence ? 


— Taisez-vous, monsieur, répondit le chevalier de la robe 
noire, que les cris de Vincent troublaient dans une consultation 
qu'il tenait avec un fameux procureur ; taisez-vous ; vous êtes le 
drôle dont la langue est le mieux pendue depuis la taverne du 
Diable jusqu’à Guidhall. 


— Une montre, continua Jenkin sans se rebuter, qui ne se 
dérangera pas de treize minutes pendant un procès de treize 
ans. — Il est trop loin pour m’entendre. - Une montre à quatre 
roues et à échappement. — M. le poète, une montre qui vous 
dira combien de temps durera la patience de votre auditoire la 
première fois que vous donnerez une pièce au théâtre de Black- 
Bull{16}. Le barde se mit à rire, et, fouillant dans sa poche, y 
trouva dans un coin une petite pièce de monnaie qu’il lui 
donna. 


- Voici un teston pour entretenir ton esprit, mon brave 
garçon, lui dit-il. 


— Grand merci, répondit Vincent ; j'aurai soin d’amener à 
votre première pièce une troupe de bons enfans dont les cris 
rendront civils les critiques du parterre et les élégans de la 
scène{17}, ou malheur au rideau ! 


— Voilà ce que j'appelle une bassesse, dit Tunstall : accepter 
l’argent d’un pauvre rimeur à qui il en reste si peu ! 


—Je vous dis encore une fois que vous êtes un oison, 
répondit Vincent. S’il ne lui reste pas de quoi acheter du 
fromage et des raves, il en dînera un jour plus tôt avec un 
protecteur ou un comédien, et c’est ce qui lui arrive cinq jours 
sur sept. Il n’est pas naturel qu’un poète paie son pot de bière ; 
j'emploierai ce teston à boire à sa santé, pour lui épargner cette 
honte, et à la troisième représentation, quand on jouera à son 
bénéfice, il en recevra bien d’autres, je vous le promets. - Mais 
voici une autre pratique qui arrive. Voyez donc cet original ! il 
ouvre la bouche devant chaque boutique, comme s’il voulait en 
avaler les marchandises. Oh ! Saint-Dunstan a attiré ses yeux. 
Fasse le ciel qu’il n’avale pas les statues ! Voyez comme il a l’air 
étonné pendant qu’Adam et Ève jouent leur carillon ! Allons, 
Frank, toi qui es un savant, explique-moi qui est ce drôle avec 
sa toque bleue surmontée d’une plume de coq pour montrer 
qu'il est de bonne condition ; regarde-le avec ses yeux gris, ses 
cheveux roux, son épée dont la poignée de fer pèse cent livres, 
son habit râpé de drap gris, sa démarche française et le regard 


espagnol. Il porte à sa ceinture un livre d’un côté et un couteau 
de chasse de l’autre, sans doute pour faire voir qu’il est moitié 
pédant, moitié tapageur. Comment appelez-vous cette pièce 
curieuse, Frank ? 


— Un franc Ecossais nouvellement débarqué, je suppose, pour 
aider le reste de ses compatriotes à ronger jusqu'aux os la 
vieille Angleterre ; une chenille qui vient dévorer ce que les 


sauterelles ont épargné. 


— C’est cela même, Frank; et, comme le dit fort bien le 
poète : 


Puisqu’en Écosse il a reçu naissance, 
Tout gueux qu’il est il lui faut sa pitance. 
— Chut, Vincent ! songez à notre maître. 


— Bon ! il sait de quel côté son pain est beurré ; et je réponds 
qu'il a vécu trop long-temps parmi les Anglais et aux dépens des 
Anglais, pour nous faire un crime d’avoir l’esprit anglais. - Mais 
voyez ! notre Écossais a fini de regarder Saint-Dunstan, et le 
voici qui vient de ce côté. De par le ciel ! c’est un gaillard bien 
vigoureux et bien fait, en dépit de ses taches de rousseur et de 
son teint brûlé par le soleil. - Le voilà près de nous ; il faut que 
je lui dise deux mots. 


— Et si vous vous en avisez, vous attraperez quelque bonne 
taloche. Il n’a pas l’air d’un porteur de sacs à charbon{18}. 


— Je m'en moque, répondit Vincent ; et s’adressant sur-le- 
champ à l’étranger : - Achetez une montre, très-noble Thane du 
nord, lui dit-il, pour compter les heures d’abondance depuis 
l’heureux instant où vous avez laissé Berwick derrière vous ! 
achetez des lunettes pour voir l’or d'Angleterre que vous n’avez 
qu'à vous baisser pour prendre. Achetez tout ce qu’il vous 
plaira, et l’on vous fera crédit pendant trois jours, car vous êtes 
un Écossais à Londres, et, quand vos poches seraient aussi vides 
que celles du père Fergus, elles seront remplies au bout de ce 
temps. 


L’étranger regardait le mauvais plaisant en fronçant le 
sourcil, et semblait saisir son bâton d’une manière un peu 
menaçante. 


— Achetez une médecine, dit l’intrépide Vincent, si vous ne 
voulez acheter ni temps ni lumière ; une médecine pour un 
estomac fier ! Monsieur, il y a une boutique d’apothicaire de 
l’autre côté de la rue. 


Ici le disciple apprenti de Galien qui était à la porte de son 
maître, la tête couverte de son bonnet plat, les bras entourés de 
ses bouts de manche de toile, et tenant en main un grand pilon 
de bois, ramassa la balle que lui jetait Jenkin, et s’écria : - Que 
désirez-vous, monsieur ? achetez un onguent calédonien de 
première qualité : — Flos sulphur, cum butyro quant. suff...{19}. 


— Dont il faut se servir, ajouta Vincent, après s'être fait 
doucement frotter avec une serviette de chêne d’Angleterre. 


Le brave Écossais avait donné beau jeu à cette décharge 
d'esprit de la Cité, en ralentissant son pas majestueux, et en 
regardant de travers, tour à tour, chacun de ses deux assaillans, 
comme s’il eût voulu les menacer d’une repartie ou d’une 
vengeance plus sérieuse ; mais son flegme ou sa prudence 
l’emporta sur son indignation, et secouant la tête en homme qui 
méprisait les railleries dont il venait d’être l’objet, il continua 
d'avancer dans Fleet-Street, poursuivi par les bruyans éclats de 
rire de ses persécuteurs. 


— L'Écossais ne se bat que lorsqu'il voit son sang, dit 
Tunstall, que sa naissance dans le nord de l’Angleterre avait 
rendu familier avec tous les proverbes dirigés contre ceux qui 
vivaient encore plus au nord. 


— Je n’en sais ma foi rien, dit Jenkin ; le drôle a l’air de 


méditer un coup, et il fera payer les pots cassés à quelqu'un 
avant d’aller bien loin. — Écoutez ! écoutez ! voilà le signal ! 


Effectivement le cri bien connu: - Apprentis ! apprentis ! 
aux bâtons ! aux bâtons ! retentissait déjà dans Fleet-Street, et 
Jenkin, saisissant son arme, qui était toujours à portée sur le 


comptoir, et criant à Tunstall d’en faire autant et de le suivre, 
sauta par-dessus la demi-porte au loquet qui fermait l’échoppe, 
et se mit à courir vers le lieu de la scène, en répétant le même 
cri, et en poussant et coudoyant tout ce qui se trouvait sur son 
passage. Son camarade, après avoir appelé son maître pour qu’il 
veillât sur sa boutique, suivit Jenkin en courant aussi vite qu’il 
le pouvait, mais avec un peu plus d’égards pour les passans. Le 
vieux David Ramsay, les mains et les yeux levés vers le ciel, 
ayant devant lui un tablier vert, et jetant dans son sein un verre 
qu’il polissait, arriva à la hâte dans sa boutique pour veiller à la 
sûreté de ses marchandises ; car il savait depuis long-temps par 
expérience que dès que le cri aux bâtons ! se faisait entendre, il 
avait peu d’aide à espérer de ses apprentis. 


CHAPITRE II. 


« C’est un gaillard ayant des écus à foison, 

« Et qui les fait danser de la bonne façon ; 

« Mais pour les augmenter il a de l’industrie. 

« Le ciel m’en est témoin ; sa pire fantaisie 

« Est une charité sans rime et sans raison 

« Qui va de toutes parts battant chaque buisson 

« Pour chercher des objets dont s’éloigne le sage. » 
Le vieux Couple. 


Le vieux marchand allait et venait, avec humeur à la porte 
de sa boutique, mécontent d’y avoir été appelé si promptement 
et d’être ainsi forcé d’interrompre ses études plus abstraites. Ne 
pouvant chasser de son esprit la suite des calculs dont il était 
occupé, il faisait un mélange bizarre des fragmens de son 
opération arithmétique avec la harangue d’usage qu’il adressait 
aux passans, et quelques réflexions grondeuses sur ses fainéans 
apprentis. - Que désirez-vous, monsieur ? madame, que désirez- 
vous ? des pendules pour le salon et l’antichambre, des montres 
pour le jour, des montres pour la nuit ? La roue d’arrêt étant 48, 
le pouvoir du grand ressort 8, les chevilles de la roue de sonnerie 
sont 48. Que désirez-vous, monsieur? le quotient, le 
multiplicande. Faut-il que les coquins soient partis précisément à 
l'instant où... L'’accélération étant en raison de 5 minutes 55 
secondes 53 tierces 59 quartes..….. Ils me le paieront tous deux 
quand ils reviendront ! oui, ils me le paieront, de par l’immortel 
Napier ! 


Ici le philosophe contrarié fut interrompu par l’arrivée d’un 
grave et recommandable habitant de la Cité, qui, le saluant 
familièrement sous le nom de — David, ma vieille connaissance, 


— et lui serrant cordialement la main, lui demanda ce qui lui 
donnait de l’humeur. 


Le costume de l’étranger, sans indiquer l’ostentation, était 
plus brillant que ne l’était d'ordinaire celui des commerçans de 
son rang. Ses larges chausses de velours noir étaient doublées 
en soie pourpre, doublure qui paraissait par plusieurs 
échancrures. Son pourpoint était de drap pourpre, et son habit 
court de velours noir assorti aux chausses. Le tout était orné 
d'un grand nombre de petits boutons d’argent richement 
travaillés en filigrane. Il portait au cou une chaîne d’or à trois 
rangs, et à sa ceinture, au lieu d’épée ou de couteau de chasse, 
pendaient un couteau de table ordinaire et un petit étui 
d'argent qui semblait contenir tout ce qu’il fallait pour écrire. 
On aurait pu le prendre pour un secrétaire ou un commis 
employé au service du public, si sa toque plate et sans 
ornement, et ses souliers bien noircis et reluisans, n’eussent 
indiqué qu’il appartenait à la Cité. C'était un homme bien fait, 
de moyenne taille, et qui paraissait jouir d’une bonne santé, 
quoiqu'il fût déjà avancé en âge. Ses regards annonçaïient la 
sagacité et la bonne humeur, et l’air respectable que lui donnait 
son costume était relevé par des yeux brillans, des joues 
rubicondes et des cheveux gris. Les premiers mots qu’il 
prononça furent en dialecte écossais, mais de manière qu’on 
pouvait à peine distinguer si c'était une plaisanterie joviale qu’il 
se permettait aux dépens de l’accent de son ami, ou si c'était 
celui qui lui était naturel, car son ton ordinaire ne sentait guère 
la province. 


En réponse aux questions de son respectable ami, Ramsay 
poussa un profond soupir et répéta ses propres paroles. - Ce qui 
me donne de l’humeur, maître Georges ? Quoi! tout m'en 
donne ; je vous proteste qu’autant vaudrait vivre dans le pays 
de féerie que dans le quartier de Faringdon-Without. Mes 
apprentis sont changés en lutins ; ils paraissent et disparaissent 
comme des fantômes, et ne sont pas mieux réglés qu’une 
montre sans échappement. S’il y a une balle à lancer, un bœuf à 
poursuivre, une tête à casser, un plongeon à donner à quelque 


femme criarde, Jenkin est toujours sûr de s’y trouver à un bout 
ou à l’autre, et Frank Tunstall ne manque jamais de le suivre 
par compagnie. Je crois que les boxeurs, les meneurs d’ours et 
tous les charlatans se sont ligués contre moi, mon cher ami, car 
ils passent devant ma boutique dix fois plus souvent que devant 
aucune autre de la Cité. Voilà encore qu’il vient d’arriver un 
coquin d’Italien qu’on nomme Polichinelle ; et tout cela joint 
ensemble. 


— Fort bien, dit maître Georges en l’interrompant ; mais quel 
rapport tout cela a-t-il avec votre humeur actuelle ? 


- Ne vient-on pas de crier au voleur ou à l’assassin ? (Je 
désire que ce soit le moindre des deux maux, au milieu de ces 
pourceaux d’Anglais gorgés de pouding). J’ai été interrompu 
dans les plus profonds calculs auxquels un homme se soit 
jamais livré, maître Georges. 


— Hé bien, ami, il faut prendre patience. Vous êtes un 
homme qui trafiquez du temps ; vous en avancez ou vous en 
retardez le cours à volonté. Personne n’a moins de raison que 
vous de se plaindre d’en perdre un peu par-ci par-là. Maïs voici 
vos jeunes gens ; il faut que l'affaire ait été sérieuse, car ils 
rapportent un homme mort. 


— Plus le mal est grand, meilleur est le jeu, dit le vieil 
horloger d’un ton bourru. Je suis pourtant charmé qu’il ne soit 
arrivé aucun accident ni à l’un ni à l’autre de ces vauriens. — Et 
pourquoi apportez-vous ici un cadavre, mauvais garnemens ? 
demanda-t-il à ses apprentis qui portaient le corps, à la tête 
d’un nombre considérable de leurs compagnons, dont plusieurs 
étaient chargés d’honorables blessures qu’ils venaient de 
recevoir. 


— Il n’est pas encore mort, monsieur, répondit Tunstall. 


— Portez-le donc chez l’apothicaire, répliqua son maître. 
Croyez-vous que je puisse rendre le mouvement à un homme, 
comme s’il s’agissait d’une montre ou d’une pendule ? 


— Pour l’amour de Dieu, mon vieil ami, dit maître Georges, 


déposons-le dans l’endroit le plus voisin; il paraît n’être 
qu'évanoui. 

— Évanoui ! et qu’avait-il besoin de s’évanouir dans la rue ? 
Mais au surplus, pour obliger mon ami maître Georges, je 
recevrais chez moi tous les morts de la paroisse de Saint- 
Dunstan. Appelez Sam Porter, pour qu’il veille à la boutique. 


En parlant ainsi, il fit transporter dans son arrière-boutique 
l’homme évanoui ; c'était ce même Écossais qui, peu de temps 
auparavant, avait été l’objet des sarcasmes des deux apprentis, 
et qu’on plaça sur un fauteuil, jusqu’à ce que l’apothicaire de 
l’autre côté de la rue püût venir lui donner des secours. Celui-ci, 
comme cela arrive quelquefois aux membres des professions 
savantes, avait plus de mots scientifiques que de science, et il se 
mit à parler de sinciput et d’occiput, de cerebrum et de cerebellum, 
jusqu’à épuiser toute la patience de David Ramsay, qui n’en 
avait pas beaucoup. 


— Bel homme ! bel homme ! répéta-t-il avec indignation ; et 
qu'importe que ce soit un bel homme ! c’est un emplâtre qu’il- 
lui faut à la tête. 


SN 


Maître Georges, avec un zèle mieux dirigé, demanda à 
l’apothicaire si une saignée ne serait pas utile. Le docteur 
hésita, balbutia, et, ne trouvant, dans l’urgence du moment, 
rien de mieux à ordonner, il dit que, dans tous les cas, cette 
opération soulageraïit le cerveau, le cerebrum, si par hasard il y 
avait tendance à un dépôt de sang extravasé, qui pourrait 
occasioner une compression sur cet organe délicat. 
Heureusement il était en état de saigner, et il fut puissamment 
aidé par Jenkin Vincent, qui était passé maître en fait de têtes 
cassées. On employa l’eau froide et le vinaigre, suivant la 
méthode scientifique suivie de nos jours par ceux qui servent de 
seconds à nos boxeurs; et enfin le blessé commença à se 
soulever sur son fauteuil, serra son habit autour de lui, et 
montra tous les symptômes d’un homme qui cherche à 
recouvrer ses sens et sa mémoire. 


- Il faudrait le porter sur le lit dans le petit cabinet, dit 


maître Georges, qui semblait connaître parfaitement toutes les 
distributions de la maison. 


- Il peut prendre ma place sur le lit de camp, s’écria Jenkin, 
car le lit du petit cabinet servait aux deux apprentis ; je puis 
bien dormir sous le comptoir. 


— Et moi aussi, dit Tunstall, et le pauvre diable aura le lit 
tout entier. 


—Le sommeil, dit l’apothicaire, est, suivant l’opinion de 
Galien, un restaurant et un fébrifuge, qu’on le trouve 
naturellement ou sur un lit de camp. 


— Quand on ne peut en avoir un meilleur, dit maître 
Georges ; mais voilà deux braves garçons qui abandonnent leur 
lit de bonne grâce ! Allons, il faut le débarrasser de ses habits, 
et le mettre au lit. J’enverrai chercher le docteur Irving, 
chirurgien du roi ; il ne demeure pas loin d’ici, et ce sera ma 
part du devoir du Samaritain, voisin Ramsay. 


— Fort bien, monsieur, dit l’apothicaire ; vous êtes le maître 
de faire venir d’autres conseils, et je ne refuse pas d’entrer en 
consultation avec le docteur Irving, ou avec tout autre médecin 
instruit, ni de continuer à fournir de ma pharmacopée tels 
médicamens qui pourront être nécessaires. Cependant, quoi 
qu’en puisse dire le docteur Irving, qui, je crois, a pris ses 
degrés à Édimbourg, et tous les autres docteurs, soit écossais, 
soit anglais, je soutiens que le sommeil pris à propos est un 
fébrifuge, un sédatif, un restaurant. 


Il prononça quelques autres mots savans, et termina son 
discours en informant l’ami de Ramsay, en anglais beaucoup 
plus intelligible que son latin, qu’il le considérerait comme 
responsable des médicamens fournis et à fournir, et des soins 
donnés et à donner au malade inconnu. 


Maître Georges ne lui répondit qu’en le priant d’envoyer la 
note de ce qui lui était déjà dû, et de ne pas se déranger 
davantage, à moins qu’on ne le fît appeler. Le pharmacopole, 
qui, d’après certaines découvertes qu’il avait faites en voyant 


l’habit du malade s’entr'ouvrir, n’avait pas conçu une grande 
opinion des moyens qu’il avait de le payer, n’eut pas plus tôt vu 
un riche citadin s'intéresser à lui, qu’il éprouva quelque 
répugnance à renoncer à la possession du traitement ; et, pour 
renvoyer chez lui cet Esculape de Temple-Bar, il fallut plus 
d’une insinuation de la part de maître Georges, qui, malgré 
toute sa bonne humeur, savait parler avec fermeté quand 
l’occasion l’exigeait. 


Lorsqu'ils furent débarrassés deM. Raredrench, Jenkin et 
Frank firent de charitables efforts pour débarrasser le malade 
de son grand habit gris ; mais l’Écossais s’y opposa fortement. - 
Plutôt ma vie ! plutôt ma vie ! murmurait-il indistinctement. Au 
milieu de cette lutte dont son vêtement de dessus était l’objet, 
l’habit, qui demandait à être traité avec délicatesse, céda aux 
efforts des deux apprentis, mais non sans se déchirer, ce qui fit 
presque retomber en syncope celui à qui il appartenait. Il resta 
donc dans le fauteuil, n’ayant plus que ses vêtemens de dessous, 
dont l’état déplorable excitait en même temps la compassion et 
l'envie de rire. C'était bien certainement pour cette raison qu’il 
avait eu tant de répugnance à se dépouiller d’un manteau qui, 
de même que la charité, servait à couvrir tant d’imperfections. 


Il jeta lui-même les yeux sur la misérable partie de ses 
vêtemens qui venait d’être mise au grand jour, et il parut si 
honteux de cette découverte, que tout en disant entre ses dents 
qu'il arriverait trop tard à un rendez-vous, il fit un effort pour 
se lever et sortir de la boutique. Maïs Jenkin et son camarade, à 
un signe de maître Georges, s’opposèrent à ce dessein, et 
réussirent aisément à l’obliger à se rasseoir. 


L’étranger regarda un moment autour de lui, et dit avec 
l'accent écossais le plus fortement prononcé : - Messieurs, 
comment appelez-vous cette manière de traiter un étranger qui 
vient séjourner dans votre ville ? Vous m'avez cassé la tête, 
vous avez déchiré mon habit, et voilà que vous voulez me 
retenir prisonnier ! Ils étaient plus sages que moi, ajouta-t-il 
après une pause d’un instant, ceux qui me conseillaient de 
mettre mes plus mauvais habits pour aller dans les rues de 


Londres ; et si j'avais eu quelques vêtemens pires. 


— Ce qui aurait été difficile, dit tout bas Jin Vin à son 
compagnon. 


— Ils auraient encore été trop bons, continua l’inconnu, pour 
être maniés par des gens qui connaissent si peu les lois de la 
civilité honnête. 

— Pour dire la vérité, reprit Jenkin, incapable de se réduire 
au silence plus long-temps, quoique l’usage de ce temps 
prescrivît aux jeunes gens, en présence de leurs pères, de leurs 
maîtres et des vieillards, une retenue respectueuse et une 
humilité dont la génération actuelle n’a pas d’idée ; - pour dire 
la vérité, les habits de ce brave monsieur ont l’air de ne pas 
aimer beaucoup à se laisser manier. 


— Taisez-vous, jeune homme, dit maître Georges d’un ton 
d'autorité ; ne vous moquez jamais de l’étranger ni du pauvre. 
Le bœuf noir ne vous a pas encore marché sur le pied{20}. Vous 
ne savez encore ni dans quel pays vous pouvez faire voyage, ni 
quels habits vous pourrez porter avant de mourir. 


Vincent baïissa la tête et ne répliqua rien ; mais l’inconnu ne 
fut pas content de ce qu’on venait de dire en sa faveur. 


— Que je sois étranger, monsieur, dit-il, c’est ce qui est 
certain, quoiqu'il me semble qu’en cette qualité on m'ait traité 
un peu familièrement dans votre ville. Mais si je suis pauvre, il 
me semble que personne n’a le droit de me le reprocher, jusqu’à 
ce que je demande de l’argent à quelqu'un. 


— C’est le cher pays, trait pour trait, dit tout bas maître 
Georges à David Ramsay ; orgueil et pauvreté. 


Mais David avait pris ses tablettes et sa plume d’argent ; et 
profondément enfoncé dans des calculs qui embrassaient toute 
la science des nombres depuis l’unité jusqu'aux millions, aux 
billions et aux trillions, il ne répondit pas à l’observation de son 
ami, parce qu’il ne l’avait pas entendue. Maître Georges, le 
voyant plongé dans ses méditations savantes, adressa la parole 
à l'Écossais. 


— Je m’imagine donc, Jockey, que si quelqu'un vous offrait 
un noble, vous le lui jetteriez à la tête ? 


— Non, si je pouvais lui rendre honnêtement service pour le 
gagner. Je suis disposé à me rendre utile autant que je le 
pourrai, quoique je sorte d’une maison honorable, et que je 
puisse me dire, en une certaine manière, assez à mon aise. 


— Oui-dà ! Et quelle maison réclame l’honneur de votre 
origine ? 


— La cotte d'armes en est usée, comme dit la comédie, 
souffla tout bas Jenkin à son compagnon. 


— Allons, Jockey, allons; parlez donc, continua maître 
Georges qui remarquait que l’Écossais, suivant l’usage de ses 
compatriotes, toutes les fois qu’on lui faisait une question 
directe et précise, prenait quelques instans pour y répondre. 


- Je ne me nomme pas plus Jockey que vous ne vous 
nommez John, monsieur, dit l’étranger comme s’il eût trouvé 
mauvais qu’on lui donnât un nom par lequel on désignait alors 
généralement un Écossais, comme on le fait aujourd’hui par 
celui de Sawney. Mon nom, si vous voulez le savoir, est Richie 
Moniplies, et je sors de l’ancienne maison de Castle Collop, bien 
connue au West-Port d’Édimbourg. 


— Et qu’appelez-vous le West-Port ? 


— S'il plaît à Votre Honneur, dit Richie, qui, ayant assez 
retrouvé ses sens pour remarquer l'extérieur respectable de 
maître Georges, commença à lui parler avec plus de civilité 
qu'il ne l’avait fait d’abord ; le West-Port est une porte de notre 
ville, comme les arcades de briques de Whitehall forment ici 
l’entrée du palais du roi ; seulement le West-Port est construit 
en pierres, et il est décoré de plus d’ornemens d’architecture. 


—En vérité, l’ami, savez-vous bien que les portes de 
Whitehall ont été exécutées d’après les dessins du célèbre 
Holbeïin ? Je soupçonne que votre accident vous a dérangé le 
cerveau, mon bon homme. Vous me direz sans doute ensuite 
que vous avez à Édimbourg une rivière navigable aussi belle 


que la Tamise, avec tous les bâtimens qui la couvrent ? 


—La Tamise! s’écria Richie avec un air de mépris 
inexprimable ; que Dieu fasse grâce au jugement de Votre 
Honneur ! nous avons à Édimbourg les eaux du Leith et le 
North-Loch. 


— Et le Pow-Burn, et le Quarry-Holes, et le Gusedub, dit 
maître Georges en parlant bon écossais avec un accent aussi 
naturel que fortement prononcé. Ce sont des vauriens comme 
vous qui détruisent ici par leurs mensonges la réputation de 
notre pays. 


— Que Dieu me pardonne, monsieur, dit Richie, fort surpris 
de voir l'Anglais supposé changé en véritable Écossais ; je 
prenais Votre Honneur pour un Anglais ; mais je pense qu’il n’y 
a pas grand mal à chercher à soutenir l’honneur de son pays 
dans une contrée étrangère où chacun ne songe qu’à le décrier. 


— Et croyez-vous faire honneur à votre pays en démontrant 
qu'un de ses enfans est un impudent menteur ? Mais allons, 
n’en prenez pas de chagrin. Vous avez trouvé un compatriote, 
et vous trouverez en lui un ami si vous le méritez, et surtout si 
vous me répondez avec vérité. 


— Je ne vois pas quel avantage je trouverais à vous parler 
autrement. 


— Eh bien donc, pour commencer, je soupçonne que vous 
êtes le fils du vieux Mungo Moniplies, boucher au West-Port. 


— Votre Honneur est sorcier, à Ce que je crois. 


—Et comment osez-vous, monsieur, vous donner pour 
noble ? 


— Je n’en sais trop rien, monsieur, répondit Richie en se 
grattant la tête. J'entends beaucoup parler dans ces environs 
d’un comte de Warwick, je crois que c’est Guy qu’on le nomme, 
qui s’est rendu célèbre à force de tuer des vaches sauvages, des 
sangliers et d’autres animaux. Or je suis sûr que mon père a tué 
plus de vaches et de cochons, pour ne rien dire des bœufs, des 


veaux, des moutons, des brebis et des agneaux, que tous les 
hauts barons de l’Angleterre pris ensemble. 


— Vous êtes un fin matois ; mais veillez sur votre langue, et 
prenez garde à vos réponses. Votre père était un honnête 
bourgeois, syndic de sa corporation ; je suis fâché de voir à son 
fils de tels vêtemens. 


—Ils ne sont pas des meilleurs, monsieur, dit Richie 
Moniplies en y jetant un coup d'œil, ils ne sont pas des 
meilleurs ; mais c’est la livrée ordinaire des enfans des pauvres 
bourgeois de notre pays ; ils sont tels que la vieille Misère nous 
les donne. Il faut de la patience. Depuis que le roi a quitté 
l'Écosse, il n’y a plus rien à faire à Édimbourg. On fait du foin 
au carrefour de la Croix, et l’on pourrait couper l’herbe sur 
Grass-Market. Les bestiaux que mon père tuait trouveraient à 
paître à l’endroit où était son abattoir. 


— Cela n’est que trop vrai, dit maître Georges ; et tandis que 
nous faisons ici notre fortune, nos anciens voisins meurent de 
faim chez eux ainsi que leurs familles. On devrait y songer plus 
souvent. —- Mais pourquoi vous a-t-on rossé de cette manière ? 
Ne mentez pas, surtout. 


— Pourquoi vous conterais-je des mensonges, monsieur ? Je 
passais par cette rue, et chacun s’amusait à me jeter son lardon. 
Vous êtes trop nombreux pour moi, me dis-je en moi-même ; 
mais que je vous rencontre dans le parc de Barford, ou au 
Vennel, et je vous ferai chanter une autre antienne. Si bien 
donc qu’un mauvais diable de potier s’approcha de moi tout 
doucement, et me présenta un vieux tesson, en me disant que je 
pourrais y mettre mes parfums d'Écosse. Je le poussai, comme 
c'était bien naturel, et le coquin, tombant sur ses pots, en brisa 
une vingtaine. Ce fut alors un cri général contre moi ; et si ces 
deux braves jeunes gens n'étaient venus à mon aide, j'aurais été 
assassiné sans remède. Et justement comme ils me prenaient 
par le bras pour me tirer de la bagarre, j’ai reçu d’un batelier 
gaucher le coup qui m’a étourdi. 


Maître Georges regarda les apprentis comme pour leur 


demander s’il devait ajouter foi à cette narration. 


— C’est la vérité, monsieur, dit Jenkin. Seulement je n’ai pas 
entendu parler du tesson. On disait qu’il avait brisé quelques 
pots, et que... je vous demande pardon, monsieur, qu’on ne 
pouvait réussir à rien dans le voisinage d’un Écossais. 


— Peu importe ce qu’on disait. Vous êtes un honnête garçon 
d’avoir pris le parti du plus faible. Et vous, drôle, continua 
maître Georges en s’adressant à son compatriote, venez me voir 
demain matin, voici mon adresse. 


— Je me rendrai chez Votre Honneur, répondit l’Écossais en 
s’inclinant jusqu’à terre, c’est-à-dire si mon honorable maître 
me le permet. 


— Serait-ce d’un autre maître que de la Misère que vous 
portez la livrée, dites-nous ? 


— Dans un certain sens, je puis dire que j’en ai deux, s’il plaît 
à Votre Honneur, car mon maître et moi nous sommes 
également les esclaves de la vieille Misère, et nous espérions lui 
montrer les talons en venant d'Écosse en Angleterre. Vous 
voyez donc, monsieur, que je suis en quelque sorte un noir 
tenancier, comme on dit au pays, n’étant que le serviteur d’un 
serviteur. 


— Et comment se nomme votre maître ? demanda maître 
Georges. Si c’est un secret, ne me le dites pas, ajouta-t-il en 
voyant qu'il hésitait à répondre. 


— C'est un secret qu’il n’est pas bien utile de garder. 
Seulement vous savez que, nous autres estomacs du nord, nous 
sommes trop fiers pour appeler des témoins de notre détresse. 
Ce n’est pas que mon maître éprouve autre chose qu’une gêne 
du moment, ajouta Richie en jetant un coup d’œil sur les deux 
apprentis, il a une somme considérable au trésor royal. C’est-à- 
dire, ajouta Richie en parlant à l’oreille de maître Georges, le 
roi lui doit un déluge d’argent ; mais le difficile, à ce qu’il 
paraît, c’est de s’en faire payer. Mon maître est le jeune lord 
Glenvarloch. 


Maître Georges montra beaucoup de surprise en entendant 
prononcer ce nom. 


— Vous feriez partie des gens de la suite du jeune lord 
Glenvarloch ! s’écria-t-il ; et sous de tels vêtemens ! 


— Et je suis moi seul toute sa suite, quant à présent, c’est-à- 
dire. Et je serais bien heureux de le voir dans une situation plus 
florissante que la mienne, dussé-je moi-même ne pas sortir de 
celle où vous me voyez. 


— J'ai vu son père, dit maître Georges, marcher suivi de 
quatre pages et de dix laquais vêtus en velours et galonnés. 
Nous vivons dans un monde où tout change, mais il en vient un 
meilleur ensuite. La noble et ancienne maison de Glenvarloch, 
qui a servi son roi et son pays pendant cinq cents ans !… 


— Votre Honneur peut bien dire pendant mille. 


— Je dis ce que je sais être vrai, l’ami, et pas un mot de plus. 
Vous paraissez assez bien maintenant. Etes-vous en état de 
marcher ? 


— Fort en état, monsieur ; je n'étais qu’étourdi. J’ai été élevé 
au West-Port, et ma tête peut résister à un coup qui 
assommerait un bœuf. 


— Où demeure votre maître ? 


— Nous demeurons, s’il plaît à Votre Honneur, dans une 
petite maison au bout d’une rue qui descend au bord de l’eau, 
chez un homme fort honnête, nommé John Christie, revendeur 
pour la marine : son père était de Dundee. Je ne me souviens 
pas du nom de la rue, maïs c’est juste en face de la grande 
église là-bas. Votre Honneur fera attention que nous ne portons 
que notre nom de famille ; nous sommes M. Nigel Olifaunt, tout 
simplement, quoique en Écosse nous nous nommions lord Nigel. 


— C’est de la part de votre maître une preuve de sagesse, dit 
maître Georges. Je trouverai votre demeure, quoique vous ne 
me l’ayez pas indiquée bien clairement. 


À ces mots il glissa une pièce d’argent dans la main de 


Richie Moniplies, et lui dit de retourner chez lui et de ne pas se 
faire de nouvelles querelles. 


— C’est à quoi je prendrai bien garde, répondit Richie avec 
un air d'importance, à présent que j’ai sur moi quelque chose à 
garder. Ainsi donc, vous souhaitant à tous une bonne santé, et 
remerciant particulièrement ces deux jeunes gentilshommes.… 


— Gentilhomme, je ne le suis pas, s’écria Jenkin en enfonçant 
sa toque sur sa tête. Je suis un apprenti de Londres, et j'espère 
un jour obtenir les libertés et franchises de la Cité. Frank peut 
se dire gentilhomme, si bon lui semble. 


— Je le fus autrefois, dit Tunstall, et je me flatte de n’avoir 
rien fait pour mériter d’en perdre le nom. 


— Hé bien, hé bien, comme vous le voudrez, dit Richie 
Moniplies ; mais je vous dois beaucoup à l’un et à l’autre ; et si 
je ne vous dis pas grand’chose à ce sujet, soyez bien certains 
que je n’en pense pas moins. Bonsoir, mon bon compatriote. 


En parlant ainsi il tendit hors de la manche de son pourpoint 
rapiécé une longue main décharnée, et un bras dont les muscles 
étaient tendus comme des cordes. Maître Georges lui serra la 
main, tandis que Frank et Jenkin échangeaient entre eux un 
regard malin. Richie désirait aussi adresser ses remerciemens au 
maître de la boutique ; mais le voyant, ainsi qu’il le dit ensuite, 
écrire sur son grimoire comme s’il avait perdu l'esprit, il se 
contenta d’ôter sa toque avec politesse, et sortit. 


— Voilà donc Jockey parti avec tout ce qu’il a de bon et de 
mauvais, dit maître Georges à maître David, qui suspendit, 
quoique bien involontairement, les calculs dont il s’occupait, et 
qui, tenant sa plume à un pouce de distance de ses tablettes, 
fixait sur son ami de grands yeux ternes qui n’exprimaient ni 
intelligence ni aucun intérêt à ce qu’on lui disait. - Ce drôle, 
continua maître Georges sans faire attention à l’état 
d’abstraction de Ramsay, montre, avec une grande fidélité de 
couleur, comment la Fierté et la Pauvreté écossaises font de 
nous des menteurs et des fanfarons. Et cependant le coquin, qui 
n’adressera pas trois mots à un Anglais sans qu’il s’y trouve un 


mensonge dont le but est de se vanter, sera pour son maître, je 
vous en réponds, un serviteur et un ami aussi dévoué que 
fidèle ; et peut-être s’est-il dépouillé pour lui de son manteau, 
dans les derniers froids, au risque d’être obligé de se trouver 
lui-même in cuerpo, comme dit l'Espagnol. Il est étrange que le 
courage et la fidélité, car je suis garant du courage et de la 
fidélité du drôle, ne soient chez lui accompagnés que de 
rodomontades et de vanité. Mais vous ne m’écoutez pas, l’ami 
David. 


— Pardonnez-moi, pardonnez-moi, je vous écoute, et avec 
une grande attention. Comme le soleil fait le tour du cadran en 
vingt-quatre heures, ajoutez pour la lune cinquante minutes et 
demie. 


— Mais vous êtes dans le septième ciel, mon cher David. 


— Pardon, pardon, que la roue A fasse le tour en vingt-quatre 
heures ; j'y suis. Et que la roue B le fasse en vingt-quatre heures 
cinquante minutes et demie ; cinquante-sept étant à cinquante- 
quatre comme cinquante-neuf à vingt-quatre heures cinquante 
minutes et demie, ou à peu près. Pardon, maître Georges, 
pardon ; je vous souhaite le bonsoir. 


—Le bonsoir! comment! vous ne m'avez pas encore 
souhaité le bonjour. Allons, mon vieil ami, laissez là ces 
tablettes, ou le mécanisme intérieur de votre tête se trouvera 
dérangé, comme l’enveloppe extérieure de celle de notre ami 
qui vient de partir se trouve fêlée. Bonsoir ! oui-dà ! vous ne 
vous débarrasserez pas de moi si aisément. Je viens faire avec 
vous mon goûter, et entendre ma filleule, mistress Marget{21}, 
jouer un air de luth. 


— De bonne foi, j'étais distrait, maître Georges ; mais vous 
me connaissez, quand une fois je me trouve sous les roues. 


— Il est heureux que vous n’en fabriquiez que de petites, lui 
répondit son ami pendant que Ramsay, sortant enfin de sa 
distraction, le faisait monter par un petit escalier conduisant à 
un appartement qu'il occupait avec sa fille, et qui était au 
premier étage. 


Les deux apprentis congédièrent Sam Porter, et reprirent 
leur poste à la porte de la boutique. 


— Frank, dit Jenkin à Tunstall, avez-vous vu comment le vieil 
orfèvre a secoué la main à ce mendiant son compatriote ? Où 
trouverez-vous un Écossais qui en ferait autant pour un brave 
Anglais ? Il n’en existe pas un; et je le dirai des meilleurs 
Écossais, ils se jetteront dans l’eau jusque par-dessus les oreilles 
pour être utiles à un concitoyen, et ils ne se mouilleraient pas le 
bout du doigt pour empêcher un Anglais de se noyer. 
Cependant maître Georges n’est à cet égard qu’à demi Écossais, 
car je l’ai vu plus d’une fois rendre service même à des Anglais. 


— Mais vous-même, Jenkin, dit Tunstall, je crois que vous 
n'avez reçu qu’une éducation à demi anglaise. Pourquoi avez- 
vous pris le parti de cet Ecossais ? 


— N’en avez-vous pas fait autant ? 


— Parce que je vous ai vu commencer. Et puis ce n’est pas la 
mode dans le Cumberland, de se mettre cinquante contre un. 


— Ce ne l’est pas non plus à Christ-Church. Non, franc jeu, et 
vive la vieille Angleterre ! D’ailleurs, pour vous dire un secret, 
sa voix avait un accent... son dialecte je veux dire... me 
rappelait une petite langue à laquelle je trouve plus de douceur 
que n’en aura pour mes oreilles le son de la cloche de Saint- 
Dunstan quand elle m’annoncera la fin de mon apprentissage. 
Devinez-vous de qui je veux parler, Frank ? 


— Non, en vérité. Ah ! c’est peut-être de Jeannette, la petite 
blanchisseuse écossaise ? 


— Au diable Jeannette et son baquet à lessive ! non, non, 
non, buse que tu es; ne vois-tu pas que je veux parler de la 
gentille mistress Marget ? 


— Hum ! dit Tunstall d’un ton sec. 


Un éclair de colère, mêlé d’un peu de soupçon, jaillit des 
yeux noirs de Vincent. 


- Hum! et que signifie ce hum? serais-je le premier 


apprenti qui aurait épousé la fille de son maître ? 


— Je m'imagine du moins que ceux-là gardaient leur secret 
jusqu’à la fin de leur apprentissage. 


— Je vous dirai ce qui en est, Frank. Ce peut être votre usage, 
à vous autres gentilshommes qu’on habitue dès l’enfance à 
porter deux faces sous le même bonnet, mais ce ne sera jamais 
le mien. 


— L’escalier est là, répondit Tunstall d’un air froid ; montez 
là-haut ; demandez mistress Marget à notre maître, et vous 
verrez quelle mine il aura sous son bonnet. 


— Je n’en ferai rien, dit Jenkin ; je ne suis pas assez fou pour 
cela; mais je choisirai mon temps, et tous les comtes du 
Cumberland ne me couperont pas l’herbe sous le pied ; c’est sur 
quoi vous pouvez compter. 


Frank ne répliqua rien; et, reprenant leur occupation 
ordinaire, les deux jeunes gens se mirent à solliciter l’attention 
des passans. 


CHAPITRE III. 


BOBADIL. 

— « J'espère que vous n’avez indiqué ma demeure à aucune 
de vos connaissances ? 

MAÎTRE MATHIEU. 

— Qui ? moi, monsieur ! juste ciel ! » 

BEN JOHNSON. Chacun son caractère. 


La matinée du lendemain trouva Nigel Olifaunt, le jeune 
lord de Glenvarloch, assis triste et solitaire dans le petit 
appartement qu’il occupait chez John Christie, revendeur pour 
la marine ; appartement que cet honnête marchand, peut-être 
par reconnaissance pour la profession dont il tirait ses 
principaux moyens d’existence, avait fait arranger de manière à 
ce qu’il ressemblât, autant que possible, à la chambre d’un 
capitaine dans son navire. 


Cette maison était située près du quai de Saint-Paul, au bout 
d’une de ces allées étroites et tortueuses qui, jusqu’à ce que 
cette partie de la Cité eût été consumée par le grand incendie 
de 1666, formaient un labyrinthe extraordinaire d’issues 
petites, ténébreuses, humides et malsaines, dans quelque coin 
desquelles la peste, dans ce temps-là, se trouvait cachée à peu 
près aussi fréquemment qu’elle se trouve de nos jours dans les 
quartiers obscurs de Constantinople. Mais la maison de John 
Christie donnait sur la Tamise, et avait par conséquent 
l'avantage du bon air, quoiqu’elle fût imprégnée du fumet des 
denrées de toute espèce que contenait sa boutique, comme lard, 
beurre, savon, chandelles, fromage, tabac, etc., du parfum, de la 
poix, du goudron, et en outre d’une odeur de bourbe et de 
marécage chaque fois que la marée se retirait. 


À cela près que son imagination ne flottait pas quand le flux 
arrivait, et n’échouait pas lors du reflux, le jeune lord se 
trouvait presque aussi bien logé qu’il l'avait été à bord du petit 
bâtiment de commerce sur lequel il était venu à Londres de la 
longue ville de Kircaldy dans le comté de Fife. Son hôte avait 
d’ailleurs pour lui toutes les attentions imaginables, car Richie 
Moniplies n'avait pas jugé nécessaire de conserver assez 
strictement l’incognito de son maître pour que l’honnête 
revendeur ne püût soupçonner que son locataire était d’une 
condition supérieure à ce qu’il paraissait être. Quant à dame 
Nelly son épouse, femme toute ronde, enjouée, aimant à rire, 
ayant des yeux noirs, un corset bien serré, un tablier vert et un 
jupon rouge, judicieusement raccourci de manière à faire voir 
une jambe fine et un petit pied placé dans un soulier bien ciré, 
elle prenait un intérêt tout naturel à un jeune homme bien fait, 
de bonne humeur, facile à contenter, et dont les manières 
prouvaient évidemment qu’il était d’un rang bien supérieur à 
celui des capitaines ses locataires habituels. En effet, lors du 
départ de ceux-ci elle trouvait ses planchers, si bien lavés, 
souillés de taches de tabac, herbe qui commençait alors à être 
en usage en dépit de tous les efforts du roi Jacques, et ses plus 
beaux rideaux parfumés de genièvre et d’autres liqueurs fortes ; 
grand motif d’indignation pour dame Nelly, qui disait avec 
vérité que l’odeur de la boutique et du magasin suffisait bien 
sans cette addition. 


Toutes les habitudes de M. Olifaunt, au contraire, étaient 
basées sur la régularité et sur la propreté ; et ses manières, 
quoique franches et simples, annonçaïient tellement le courtisan 
et l’homme bien né, qu’elles formaient un contraste très- 
prononcé avec les cris bruyans, les plaisanteries grossières et la 
brusque impatience des locataires ordinaires de dame Nelly. 
Elle voyait aussi que son hôte était mélancolique, quoiqu'il fît 
tous ses efforts pour paraître content et enjoué. En un mot, sans 
en connaître elle-même toute l’étendue, elle prit à lui cette sorte 
d'intérêt qu'un galant peu scrupuleux aurait pu être tenté de 
chercher à augmenter au préjudice de l’honnête John, qui avait 


au moins une vingtaine d’années de plus que sa compagne. 
Mais Olifaunt avait à penser à bien autre chose ; et d’ailleurs si 
cette idée se fût présentée à son esprit, il l’aurait repoussée 
comme un acte d’ingratitude, et comme une abominable 
violation des lois de l’hospitalité ; car son père lui avait fait une 
religion des maximes les plus strictes de la foi nationale, et 
avait formé ses mœurs d’après les principes les plus délicats de 
l'honneur. Il n’avait pu se garantir de cette faiblesse qui domine 
dans son pays, une fierté excessive causée par sa naissance, et 
une disposition à apprécier le mérite et l’importance des autres 
d’après le nombre et la renommée de leurs ancêtres ; maïs cet 
orgueil de famille était subjugué, et en général presque 
entièrement dissimulé par son bon sens et sa politesse. 


Tel que nous venons de le décrire, Nigel Olifaunt, ou plutôt 
le jeune lord Glenvarloch, était, à l’instant où le prend notre 
narration, dans de grandes inquiétudes sur le sort de son fidèle 
et unique serviteur. Il avait envoyé la veille dans la matinée, et 
de très-bonne heure, Richard Moniplies jusqu’à la cour, à 
Westminster. Vingt-quatre heures s'étaient écoulées, et il n’était 
pas encore de retour. Nos lecteurs connaissent déjà ses 
aventures de la soirée, et à cet égard ils sont plus instruits que 
ne l’était son maître. Cependant dame Nelly, tout en partageant 
les inquiétudes de son hôte, cherchait à les lui faire oublier. Elle 
lui servit pour déjeuner une belle tranche de bœuf froid, 
saupoudrée de sel, avec son accompagnement ordinaire de 
carottes et de navets ; lui recommanda sa moutarde comme 
sortant directement de la boutique de son cousin de Tewksbury, 
lui épiça sa rôtie de ses propres mains ; et ce fut de ses propres 
mains encore qu’elle lui tira un pot d’ale mousseuse. Tels 
étaient, à cette époque, les élémens dont se composait un 
déjeuner. 


Quand elle vit que l’inquiétude de son hôte l’empêchait de 
faire honneur au repas qu’elle lui avait préparé, elle commença 
la litanie des consolations verbales avec la volubilité ordinaire 
aux femmes de son état qui, sachant qu’elles ont quelque 
beauté, de bonnes intentions et de bons poumons, ne craignent 


ni de se fatiguer ni d’ennuyer leurs auditeurs. 


- Hé bien! qu'est-ce à dire? faudra-t-il que nous vous 
renvoyions en Écosse aussi maigre que vous êtes arrivé ? cela 
serait contraire au cours naturel des choses. Voilà le père de 
mon homme, le vieux Sandie Christie ; j’ai entendu dire que 
c'était un squelette quand il est arrivé du nord : hé bien ! quand 
il est mort, il y a eu dix ans à la Saint-Barnabé, il pesait cent 
soixante livres. J'étais encore jeune fille dans ce temps, et je 
demeurais dans le voisinage. Je ne pensais guère à épouser 
John, car il a une bonne vingtaine d’années de plus que moi ; 
mais il fait bien ses affaires, et il est bon mari. Et son père, 
comme je vous le disais, est mort gras comme un marguillier. 
Hé bien ! monsieur... mais j'espère que mon petit bavardage ne 
vous a pas offensé. Je me flatte que l’ale est au goût de Votre 
Honneur ; et le bœuf, et la moutarde ? 


— Tout est excellent, répondit Olifaunt ; tout n’est que trop 
bon ; tout est chez vous si propre et si avenant, dame Nelly, que 
je ne sais comment je vivrai quand je serai de retour dans mon 
pays, si jamais j'y retourne. 


Il ajouta ces derniers mots presque involontairement, et ils 
furent accompagnés d’un profond soupir. 


— Je garantis que Votre Honneur y retournera si bon lui 
semble ; à moins que vous ne préfériez prendre en Angleterre 
une jolie femme ayant une bonne dot, comme l'ont fait 
plusieurs de vos compatriotes. Je vous assure que quelques-unes 
des femmes les plus huppées de la Cité ont épousé des Écossais. 
Lady Trebleplumb, veuve de sir Thomas Trebleplumb, ce riche 
marchand de Turquie, a épousé sir Awley Macauley, que Votre 
Honneur connaît sans doute ; et la jolie mistress Doublefee, la 
fille du vieil avocat Doublefee, qui sauta par la fenêtre de la 
maison de son père, épousa à la dernière foire de mai un 
Écossais dont le nom est si dur que je ne saurais le prononcer. 
Les deux filles du vieux Pitchpost, le marchand de bois, n’ont 
guère fait mieux, puisqu'elles ont épousé deux Irlandais ; et, 
quand quelqu'un s’avise de faire des gorges chaudes de ce que 


j'ai pour locataire un Écossais, voulant dire Votre Honneur, je 
lui réponds que c’est qu’il a peur pour sa fille ou pour sa 
femme. En bonne conscience, j’ai droit de soutenir les Écossais, 
puisque John Christie l’est à moitié; et, comme je vous le 
disais, il fait bien ses affaires et il est bon mari, quoiqu'il y ait 
une vingtaine d’années entre nous. Ainsi donc je voudrais que 
Votre Honneur chassât le souci ; et puisque voilà le déjeuner, 
mangez un morceau et buvez un coup. 


— Je vous dirai en quatre mots, ma bonne hôtesse, que cela 
m'est impossible. L'absence de mon domestique dure si long- 
temps qu’elle me cause de vives inquiétudes. Votre ville offre 
tant de dangers ! 


Il faut dire, en passant, que la manière adoptée par dame 
Nelly pour donner des consolations était de prouver qu’on 
n'avait pas raison de s’affliger ; on dit même qu'elle portait si 
loin ce système, qu’elle chercha un jour à consoler une de ses 
voisines qui avait perdu son mari, en lui disant que le cher 
défunt en vaudrait mieux le lendemain, ce qui n’aurait peut-être 
pas été le bon moyen de calmer sa douleur quand même il eût 
été possible. Dans l’occasion qui se présentait, elle nia 
fortement que Richie eût été absent vingt heures ; quant à ce 
qui arrivait quelquefois, que des gens fussent tués dans les rues 
de Londres, il était bien vrai qu’on avait trouvé deux hommes 
tués dans les fossés de la Tour, la semaine précédente ; mais 
c'était bien loin, et dans la partie orientale de la ville. On avait 
aussi coupé la gorge à un autre, mais c'était dans les champs, 
près d’Islington ; et pour celui qui avait été tué par un étudiant 
du Temple, près de Saint-Clément dans le Strand, par suite 
d’une querelle de table, c'était un Irlandais. Elle citait tous ces 
exemples pour prouver qu'ils n’offraient rien qui fût applicable 
à Christie, puisqu'il était Écossais, et qu’il n’était allé qu’à 
Westminster. 

— Ma meilleure consolation, bonne dame, dit Olifaunt, c’est 
de savoir que ce brave garçon n’est ni tapageur, ni querelleur, à 
moins qu’il ne reçoive de fortes provocations, et qu’il n’a sur lui 
que quelques papiers qui à la vérité ne sont pas sans importance 


pour moi. 


— Votre Honneur a raison, répondit l’inépuisable hôtesse, qui 
s’occupait le plus lentement possible à mettre tout en ordre 
dans la chambre et à desservir le déjeuner, afin de continuer 
plus long-temps son bavardage ; je réponds que M. Moniplies 
n’est ni débauché, ni tapageur, sans quoi pourquoi n’irait-il pas 
faire des fredaines avec nos jeunes matelots du voisinage ? Mais 
non, il n’y songe jamais. Une fois même que je l’engageai à 
venir chez ma commère dame Drinkwater manger un morceau 
de fromage et boire un verre d’anisette, car elle est accouchée 
de deux jumeaux, comme je l’ai dit à Votre Honneur, et c'était 
une politesse que je voulais faire à ce jeune homme, hé bien ! il 
préféra rester à la maison avec John Christie, qui a bien vingt 
ans de plus que lui, car j'ose dire que le domestique de Votre 
Honneur ne paraît guère plus âgé que moi. Que pouvaient-ils 
avoir à se dire ? Je l’ai demandé à Christie en rentrant ; mais il 
m'a dit d’aller me coucher. 


— S'il ne revient pas bientôt, je vous prierai de me dire à quel 
magistrat je puis m'adresser; car indépendamment de 
l'inquiétude que j’éprouve pour lui-même, j’en ai aussi pour les 
papiers dont il est chargé. 


— Votre Honneur peut être bien sûr qu’il sera ici dans un 
quart d’heure ; il n’est pas garçon à s’absenter vingt-quatre 
heures tout d’un trait. Quant aux papiers, Votre Honneur lui 
pardonnera d’y avoir laissé jeter un clin d’œil pendant que je lui 
versais de l’eau distillée dans un petit verre, pas plus grand que 
mon dé, pour fortifier son estomac contre l’humidité, et j’ai vu 
qu'ils étaient adressés à la très-excellente majesté du roi ; par 
conséquent Sa Majesté a sans doute retenu Richie par civilité, 
pour avoir le temps de réfléchir sur votre lettre, et y faire une 
réponse convenable. 


Le hasard en ce moment fit tomber dame Nelly sur un motif 
de consolation mieux choisi que ceux qu’elle avait employés 
jusqu'alors ; car le jeune lord avait lui-même quelque espérance 
vague que son messager avait été retenu à la cour jusqu’à ce 


qu'on püût lui faire une réponse favorable. Cependant malgré 
son inexpérience en tout ce qui concernait les affaires 
publiques, il ne lui fallut qu’un moment de réflexion pour se 
convaincre du peu de probabilité d’une circonstance si contraire 
à tout ce qu’il avait entendu dire des règles de l’étiquette, et des 
lenteurs qui suivaient la moindre réclamation à la cour. Il 
répondit à sa bonne hôtesse, en soupirant, qu’il doutait que le 
roi jetât même un coup d’œil sur les papiers qu’il lui avait 
adressés, et qu’il espérait encore bien moins qu’il les prît sur-le- 
champ en considération. 


— Allons donc ! c’est avoir bien peu de courage. Pourquoi 
nôtre roi ne ferait-il pas pour nous ce que faisait notre gracieuse 
reine Élisabeth ? Les uns préfèrent un roi, les autres une reine, 
et il y a bien des choses à dire à cela ; maïs quant à moi, je 
pense qu’un roi nous convient mieux à nous autres Anglais : et 
puis ce brave homme ne va-t-il pas aussi souvent par eau à 
Greenwich, et n’entretient-il pas autant de bateliers et de 
mariniers que la reine Élisabeth ? N’accorde-t-il pas ses bonnes 
graces royales au poète John Taylor, le poète de l’Eau, qui a 
une barque et qui sait manier une paire de rames ? Ne tient-il 
pas sa cour à Whitehall, sur le bord de la rivière ? Ainsi donc, 
puisque notre roi est si bon ami de la Tamise, je ne vois pas 
pourquoi tous ses sujets, et particulièrement Votre Honneur, 
n’obtiendraient pas satisfaction de lui. 


— C’est la vérité, dame Nelly, c’est la vérité ; espérons que 
tout ira pour le mieux : maïs il faut que je prenne mon manteau 
et ma rapière, et que je prie votre mari de me conduire chez un 
magistrat. 


— À coup sûr, c’est ce que je puis faire aussi bien que lui, car 
il n’a jamais eu la langue bien pendue, quoique je lui rende la 
justice de dire que c’est un bon mari, et un homme en état de 
faire son chemin dans le monde aussi bien que qui que ce soit 
qui se trouve dans cette rue depuis notre maison jusqu’à l’autre 
bout. Il y a toujours un alderman à Guildhall, qui est près de 
Saint-Paul ; et il fait dans la Cité tout ce que la sagesse humaine 
peut faire; pour le reste, il n’y a d’autre remède que la 


patience. Maïs je voudrais être aussi sûre de tenir quarante 
bonnes livres, que je le suis de voir revenir Richie sain et sauf. 


Olifaunt, qui ne partageait pas tout-à-fait sa tranquillité, jeta 
son manteau sur ses épaules et allait ceindre sa rapière, lorsque 
la voix de Richie Moniplies, qu’il entendit sur l’escalier, le 
dispensa de s’équiper pour sortir ; et presque en même temps 
son fidèle émissaire entra dans la chambre. Dame Nelly, après 
avoir félicité Moniplies de son retour, ne manqua pas de vanter 
la sagacité avec laquelle elle l’avait prédit, et se décida enfin à 
se retirer. La vérité était qu'’outre un instinct de civilité 
naturelle qui combattait sa curiosité, elle ne voyait aucune 
apparence que Richie commençât sa narration tant qu’elle 
resterait dans la chambre, et elle en sortit en se flattant qu’elle 
aurait assez d’adresse pour tirer ce secret du maître ou du valet, 
quand elle se trouverait tête-à-tête avec l’un ou avec l’autre. 


— Au nom du ciel, dit alors Nigel Olifaunt, que vous est-il 
arrivé ? où avez-vous été ? qu’avez-vous fait ? Vous êtes pâle 
comme la mort ; je vois du sang sur une de vos mains ; votre 
habit est déchiré. Quelle vie avez-vous donc menée ? Il faut que 
vous vous soyez enivré, Richard, et que vous vous soyez battu. 


— Il est bien vrai que j’ai été un peu battu, répondit Richard ; 
mais quant à m'être enivré, c’est ce qu’on ne fait pas aisément 
dans cette ville sans argent dans sa poche. Et quant à la vie que 
j'ai menée, je n’ai pas fait grand bruit, quoiqu’on m'’ait fendu la 
tête, car elle n’est pas de fer, et mon habit n’est pas une 
cuirasse, de sorte qu’un coup de bâton a cassé l’une, et un tour 
de poignet a déchiré l’autre. Quelques coquins malappris ont dit 
des sottises de notre pays, et je crois que j'en ai débarrassé le 
pavé. Mais tout le guêpier ayant fondu sur moi, les plus 
nombreux ont été les plus forts ; j’ai reçu ce coup de bâton sur 
la tête, et l’on m’a emporté sans connaissance dans une petite 
boutique près de la porte du Temple, où l’on vend de ces petites 
machines rondes qui servent à mesurer le temps comme on 
mesure une aune de tartan. On m’y a saigné, bon gré mal gré, et 
l’on m'a traité assez civilement, surtout un vieux compatriote 
dont je vous parlerai ci-après. 


— Quelle heure pouvait-il être ? 


— Les deux bons hommes de fer qui sont au haut d’une église 
venaient de frapper six coups sur leur cloche. 


— Et pourquoi n’êtes-vous pas revenu à la maison aussitôt 
que vous avez été en état de marcher ? 


— Tout pourquoi a un parce que, milord, et celui-ci en a un 
bon, je vous en réponds. Pour revenir à la maison, il fallait 
pouvoir la trouver, et j'avais perdu le nom de la rue. Or, plus je 
demandais mon chemin, et plus on me riait au nez, et chacun 
s’amusait à m'en éloigner; de sorte que je renonçai à le 
chercher davantage jusqu’à ce qu’il plût à Dieu d’envoyer le 
jour pour m'aider ; et, comme j'étais alors près d’une église, je 
m'établis commodément dans le cimetière pour y passer la nuit. 


— Dans un cimetière ? Mais je n’ai pas besoin de vous 
demander ce qui vous a réduit à cette extrémité. 


— Ce n’était pas tout-à-fait le manque d’argent, milord, dit 
Richie avec un air d'importance mystérieuse ; je n’étais pas tant 
au dépourvu que vous pourriez le croire ; maïs c’est ce dont 
nous parlerons plus tard. J’ai pensé qu’il faudrait être fou pour 
aller donner une pièce de six sous à une de ces coquines de 
servantes d’auberge, tandis qu’on pouvait dormir si bien et si 
tranquillement en plein air par une belle nuit de printemps. 
Combien de fois à Édimbourg, quand je revenais trop tard, et 
que le West-Port était fermé, n’ai-je pas trouvé un lit dans le 
cimetière de Saint-Cuthbert ! Mais, dans le cimetière de Saint- 
Cuthbert, la terre est couverte d’un beau gazon sur lequel on 
peut dormir comme sur le duvet jusqu’à ce qu’on entende 
l’alouette chanter en s’élevant dans les airs aussi haut que le 
château ; tandis que ceux de Londres sont pavés de grosses 
pierres dures qui se touchent les unes, les autres ; et, comme 
mon habit ne faisait qu’un matelas assez mince, je ne tardai pas 
à me relever, de peur d’avoir tous les membres perclus. Que les 
morts y dorment profondément, à la bonne heure ; mais du 
diable si d’autres qu’eux y pourraient sommeiller. 


— Et qu’êtes-vous devenu ensuite ? 


— Je suis allé m’étendre sur une espèce d’établi en planches 
formant le devant d’une boutique, et servant à établir les 
marchandises pendant le jour ; là j’ai dormi aussi bien que si 
j'eusse été dans un château. Ce n’est pas que je n’aie été éveillé 
plus d’une fois par des coureuses de nuit qui venaient me tirer 
par le bras; mais, quand elles voyaient qu’elles n’avaient à 
gagner avec moi que quelque horion de mon André Ferrare{22}, 
elles me souhaitaient le bonsoir en me traitant de mendiant 
écossais, et je n'étais pas fâché d’en être quitte à si bon marché. 
Enfin, dans la matinée, je suis venu ici tout doucement ; mais 
j'ai eu fort à faire pour trouver le chemin, car j'avais été d’un 
côté tout opposé, jusqu’à un endroit nommé Mile-End, et je 
vous réponds qu’il y a au moins cinq ou six milles d'ici. 


—Je suis charmé que toutes vos aventures se soient 
heureusement terminées, Richie ; mais allez déjeuner, vous 
devez avoir gagné de l’appétit. 


— Vous avez raison de le dire, milord; mais avec la 
permission de Votre Seigneurie. 


— Oubliez Ma Seigneurie quant à présent, Richie ; je vous l’ai 
déjà dit. 

— En bonne conscience, répondit Richie, je pourrais bien 
oublier que Votre Honneur est un lord; mais pour cela il 
faudrait que j’oubliasse aussi que je suis au service d’un lord ; et 
c'est ce qui n’est pas si facile{23} Mais quoi qu’il en soit, 
ajouta-t-il en joignant aux charmes de l’élocution les grâces du 
geste, en étendant le pouce et les deux premiers doigts de sa 
main droite en patte d’oiseau, tandis que les deux autres étaient 
fermés, je me suis rendu à la cour hier matin; et l’ami qui 
m'avait promis de m'introduire en la présence de Sa très- 
gracieuse Majesté n’a pas manqué à sa parole, car il m'a 
emmené dans une arrière-cuisine, où il m’a servi le meilleur 
déjeuner que j'aie fait depuis que nous sommes dans cette ville 
maudite de Londres, où tout ce que j'avais mangé jusqu'alors 
était toujours assaisonné de l’idée désagréable qu’il fallait le 
payer. Ce n’était pourtant que des os de bœuf et du bouillon 


gras ; mais Votre Honneur sait que le son du roi vaut mieux que 
la farine des autres, et dans tous les cas, le repas ne coûtait 
rien : mais je vois que vous vous impatientez. 


— Point du tout, Richie, répondit le jeune lord avec un air de 
résignation ; Car il savait que son domestique était comme ces 
chevaux auxquels l’éperon ne peut faire changer de pas. Vous 
avez assez souffert dans la mission dont vous avez été chargé, 
pour avoir droit d’en faire le récit à votre manière. Seulement 
dites-moi le nom de l’ami qui devait vous introduire en la 
présence du roi. Vous avez eu un air de mystère à ce sujet, 
quand vous avez entrepris de faire remettre ma supplique dans 
les propres mains de Sa Majesté, par son intervention, puisque 
toutes celles que j’ai envoyées jusqu'ici sont restées dans les 
mains de son secrétaire, comme j'ai tout lieu de le croire. 


— Hé bien, milord, si je ne vous ai pas dit d’abord son nom et 
sa qualité, c’est parce que je craignais que vous fussiez 
mécontent qu’un homme comme lui se mêlât des affaires de 
Votre Seigneurie ; mais à la cour il y a bien des gens qui 
emploient de plus mauvaises échelles pour monter. Au surplus, 
c'est Laurie Linklater, un des yeomen de la cuisine, qui était 
autrefois apprenti chez mon père. 


— Un yeoman de la cuisine ! Quelque marmiton sans doute ! 
s’écria lord Nigel en se promenant à grands pas dans la 
chambre avec un air d'humeur. 


— Mais faites attention, milord, dit Richie sans se 
déconcerter, que tous vos grands amis se tiennent en arrière, 
semblent vous fuir, et qu'aucun d’eux n’a voulu se charger 
d'appuyer votre juste demande. Bien certainement, à cause de 
Votre Honneur, à cause de moi, et à cause de lui-même, car 
c’est un garçon serviable, je voudrais que Laurie eût une place 
plus élevée ; mais Votre Seigneurie doit faire attention qu’un 
marmiton, si marmiton peut se dire d’un yeoman de la très- 
royale cuisine du roi, a droit de se placer au même rang qu’un 
cuisinier en chef de toute autre maison ; car, comme je vous l’ai 
déjà dit, le son du roi vaux mieux... 


— Vous avez raison, dit lord Nigel ; c’est moi qui avais tort. 
N'ayant pas le choix des moyens à employer pour faire valoir 
mes droits, il n’est pas de voie à laquelle je ne puisse recourir, 
pourvu qu’elle soit honnête. 


— Et Laurie, dit Richie, est un aussi honnête garçon que qui 
que ce soit qui ait jamais manié l’écumoire. Ce n’est pas que je 
veuille dire qu’il ne puisse lécher ses doigts comme les autres, 
mais où est le grand mal ? Enfin, car, je vois que Votre Honneur 
s’impatiente encore, Laurie me conduisit au palais, où tout était 
en l’air parce que le roi allait partir pour aller à la chasse à 
Black-Heath, du moins c’est le nom que j’ai cru entendre. Et il y 
avait un cheval superbement enharnaché, le plus beau cheval 
gris que jamais cavale ait mis bas, avec la selle, les étriers, le 
mors et la gourmette d’or bien luisant, ou d’argent bien doré 
tout au moins. Enfin, milord, le roi arriva avec tous ses nobles 
vêtus d’habits de chasse de drap vert, brodés et galonnés en or. 
Je me rappelais sa figure, quoiqu'il y eût long-temps que je ne 
l’eusse vu. Par ma foi, mon garçon, pensai-je, les temps sont 
bien changés depuis le jour où vous vous sauviez sur l’escalier 
du vieux palais d’Holyrood, mourant de peur, en tenant en 
mains vos culottes, parce que vous n’aviez pas eu le temps de 
les mettre, et que Frank Stuart, l’enragé comte Bothwell, était 
sur vos talons ; et si le vieux lord Glenvarloch n’eût entouré son 
bras de son manteau, et reçu plus d’une blessure pour vous 
donner le temps de fuir, vous ne chanteriez pas si haut 
aujourd’hui. Pensant ainsi, je ne pus m'empêcher de croire que 
la supplique de Votre Seigneurie ne pouvait manquer de lui être 
agréable, et je me faufilai tout au beau milieu des lords. Laurie 
crut que je perdaïis l'esprit, et voulut me retenir par le collet de 
mon habit, tant et si bien qu’il lui resta dans la main. Je me 
trouvai donc en face du roi, comme il montaïit à cheval, et je lui 
mis en main la surplique. Il l’ouvrit d’un air surpris, et, pendant 
qu’il lisait la première ligne, il me vint à l’idée que je devais le 
saluer ; mais, par malheur, le bout de mon bonnet frappa le nez 
de sa coquine de bête ; la créature s’effaroucha et regimba ; et 
le roi, qui se tient à cheval à peu près comme une paire de 


pincettes, fut sur le point de perdre la selle, ce qui m'aurait mis 
en risque d’avoir le cou allongé. Alors il jeta le papier par terre 
et s’écria : Qu’on me débarrasse de ce drôle ! On se jeta sur moi 
en criant à la trahison, et je pensai aux Ruthvens qui avaient été 
poignardés dans leur propre maison, peut-être sans plus de 
raison. Cependant j’entendis qu’il n’était question que de coups 
de bâton, et tandis qu’on m’entrafnait vers la loge du portier, 
sans doute pour m’y chatouiller le dos, je me mis à crier merci 
de toutes mes forces. Le roi m’entendit, et comme il avait eu le 
temps de se rassurer sur sa selle et de reprendre haleine, il cria 
qu'on ne me fît pas de mal. C’est un de nos bœufs du nord, dit- 
il, je le reconnais à la manière dont il beugle ! et tout le monde 
se mit à rire et à beugler encore bien plus fort ; Qu’on lui donne 
une copie de la proclamation, ajouta-t-il, et qu’il retourne dans 
le nord sur le premier chariot à charbon qu’il trouvera vide, 
avant qu’il lui arrive rien de pire ! Alors on me lâcha, et ils 
partirent tous en riant, en ricanant, et en chuchotant je ne sais 
quoi à l’oreille. J’eus ensuite une fière querelle avec Laurie 
Linklater, qui me dit que cette affaire serait sa ruine ; mais 
quand je lui eus dit que ce que j'avais fait était pour vous servir, 
il me reprocha de ne pas l’en avoir informé auparavant ; car s’il 
l'avait su, il aurait volontiers risqué de se faire gronder pour 
vous, parce qu’il n’avait pas oublié le brave vieux lord votre 
père. Ensuite il me montra comme j'aurais dû m’y prendre. Il 
fallait mettre une main sur mes sourcils, comme si la grandeur 
du roi et le poil brillant de son cheval m’avaient ébloui, et faire 
je ne sais combien de singeries semblables, au lieu de lui 
présenter la surplique comme si j’eusse apporté à manger à un 
ours ; car le roi, Richie, me dit-il, est un homme bon et juste par 
nature ; mais il a autour de lui un tas de vermine dont il faut se 
méfier. Je ne le dirais à personne qu’à un homme sage comme 
vous, ajouta-t-il en baissant la voix, mais il y a dans les 
alentours du roi des gens qui seraient en état de corrompre un 
ange descendu du ciel. J'aurais pu vous dire ce qu’il fallait 
faire, mais à présent, c’est de la moutarde après dîner. - Hé 
bien ! hé bien! Laurie, répondis-je, vous pouvez bien avoir 
raison ; mais puisque je n’ai plus à craindre ni la corde, ni le 


bâton, du diable si vous me revoyez jamais ici avec une 
surplique, et sur cela je m’en allai, et ce fut en revenant qu’il 
m'arriva l’accident dont je vous ai déjà parlé. 


— Hé bien, mon brave Richie, dit lord Nigel, vos intentions 
étaient bonnes, et il me semble que votre entreprise n’avait pas 
été assez mal conduite pour mériter ce mauvais succès. Mais 
allez déjeuner, et vous me conterez ensuite le reste. 


—Il ne reste rien à conter, milord, si ce n’est que jai 
rencontré un gentilhomme, ou pour mieux dire un bourgeois 
fort honnête, fort civil, fort bien vêtu, qui était dans l’arrière- 
boutique du marchand de ces machines rondes à aiguilles ; et 
quand il eut appris qui j'étais, ne voilà-t-il pas qu’il s’est trouvé 
que c'était aussi un Écossais, et, qui plus est, un enfant de notre 
bonne ville. Il m’a forcé de prendre cette pièce de Portugal, 
pour boire sans doute ; maïs, ma foi, pensai-je, nous ne serons 
pas si sots, nous la mangerons. Il a parlé aussi de venir rendre 
visite à Votre Seigneurie. 


— J'espère que vous ne lui avez pas dit où je demeure, 
misérable, s’écria lord Nigel avec emportement. De par la mort, 
tous les manans d’Édimbourg voudront être témoins de ma 
détresse; ils viendront payer un shilling pour voir la 
marionnette du noble lord. 


— Lui dire où vous demeurez ! répondit Richie en éludant la 
question ; comment aurais-je pu lui dire ce que je ne savais pas 
moi-même ? Si je m'étais rappelé le nom de la rue, je n’aurais 
pas couché la nuit dernière dans un cimetière. 


— Ayez donc bien soin de n’en instruire personne, dit le 
jeune lord ; je puis trouver dans Saint-Paul, ou à la cour des 
requêtes, tous ceux à qui j'ai affaire. 


— C’est fermer la porte de l’écurie quand le cheval est volé, 
pensa Richie ; il faut que je lui mette autre chose en tête. 


Il demanda alors à son maître ce qu’il y avait dans la 
proclamation qu’on lui avait remise et qu’il tenait encore pliée 
à la main. — N'ayant pas eu le temps de l’épeler, dit-il, vous 


savez que je n’en puis connaître que l’image qui est en tête. Le 
lion a jeté ses griffes sur un des côtés de l’écu de la vieille 
Écosse, mais cet écu n’en était pas pire quand il s’y trouvait une 
licorne à droite et à gauche. 


Lord Nigel lut la proclamation, et il rougit de honte et 
d’indignation en faisant cette lecture, car ce qu’elle contenait 
était pour lui ce que du plomb fondu serait pour une blessure 
nouvellement faite. 


— Que diable y a-t-il donc dans ce papier, milord ? demanda 
Richie qui ne put réprimer sa curiosité en voyant la rougeur 
monter au visage de son maître. Je ne vous ferais pas une 
pareille question s’il s’agissait de vos affaires particulières, mais 
une proclamation est faite pour être connue de tout le monde. 


— Oui, sans doute, elle doit l’être, répondit lord Nigel ; et elle 
proclame la honte de notre pays et l’ingratitude de notre 
monarque. 


— Que le ciel nous protège ! s’écria Moniplies. — Et publier 
cela à Londres ! 


— Écoutez, Richard, dit Nigel Olifaunt ; les lords du Conseil 
disent dans cet écrit, - qu’attendu que des fainéans de basse 
condition quittent le royaume d'Écosse de Sa Majesté pour se 
rendre à sa cour d'Angleterre y faire des demandes et y 
présenter des pétitions ; que ces mendians, ces gens de vile 
extraction sont une honte pour l’auguste personne du roi, et 
déshonorent leur patrie aux yeux des Anglais, il est défendu à 
tout capitaine et maître de navire dans toutes les parties de 
l'Écosse de prendre à bord de semblables individus pour les 
amener en Angleterre, à peine d’amende et d'emprisonnement. 


— Je suis surpris que le capitaine nous ait reçus à bord, dit 
Richie. 

— Alors vous ne serez pas surpris d'apprendre comment vous 
devez être renvoyé, dit lord Nigel. Voici un article qui porte que 
ces vagabonds seront reconduits en Écosse aux frais de Sa 
Majesté, et seront punis de leur audace par l’emprisonnement 


ou par les verges, suivant l’exigence du cas ; ce qui veut dire, 
continua le jeune lord, suivant qu’ils seront plus ou moins 
pauvres, Car je ne vois aucune autre distinction. 


— Cela n’est guère d’accord avec notre vieux proverbe : 
Qui du souverain 
Voit la face 
Doit être certain 
De sa grace. 
Mais qu’y a-t-il encore sur ce papier ? 


—Oh! rien qu’un petit article qui nous concerne 
particulièrement, car il prononce des peines encore plus sévères 
contre ceux qui seront assez hardis pour s’approcher de la cour 
sous prétexte de réclamer du roi le paiement d’anciennes 
dettes ; - ce qui, de toutes les espèces d’importunités, dit la 
proclamation, est celle que Sa Majesté a le plus en horreur. 


— À cet égard, le roi a bien des camarades; mais les 
créanciers sont une espèce de bétail que tout le monde ne peut 
pas chasser aussi aisément que lui. 


Leur conversation fut interrompue ici par le bruit du 
marteau. Olifaunt regarda par la fenêtre, et vit un vieillard d’un 
air respectable qu’il ne connaissait pas. Richie jeta aussi un 
coup d’œil par la croisée ; et ce fut précisément parce qu’il 
reconnut son ami de la veille, qu’il ne voulut pas avoir l’air de 
le reconnaître. Craignant que son maître ne découvrit que 
c'était lui qui lui avait procuré cette visite, il s’échappa de la 
chambre sous prétexte d’aller déjeuner, et laissa à dame Nelly le 
soin d'annoncer maître Georges à lord Nigel, ce dont elle 
s’acquitta avec toutes ses grâces ordinaires. 


CHAPITRE IV. 


« Oui, monsieur, comme dit notre rustique adage, 
« Soulier garni de clous en dure davantage ; 

« Et notre citadin à modestes habits, 

« Qui porte chaîne d’or et souliers bien noircis, 

« Sous son bonnet peut-être a bien plus de cervelle 
« Que ce fier chevalier dont le casque, étincelle, 

« Ou cet homme d’État tout couvert de velours. » 
Devinez mon énigme. 


Le jeune lord écossais reçut le marchand de la Cité avec une 
politesse froide, indiquant cette sorte de réserve par laquelle un 
homme d’un rang élevé cherche quelquefois à faire sentir à un 
plébéien que sa visite est importune. Mais maître Georges ne 
parut ni mécontent ni déconcerté. Il accepta la chaise que lord 
Nigel, par égard pour son âge, n'avait pas cru pouvoir se 
dispenser de lui offrir ; et il garda le silence quelques instans, 
les yeux fixés sur Nigel, avec un air de respect mêlé d'émotion. 


— Pardonnez-moi cette impolitesse, lui dit-il enfin; je 
cherchais à reconnaître en vous les traits du digne lord votre 
respectable père. 


Il y eut une autre pause avant que le jeune Glenvarloch lui 
répondit, et toujours avec un air de réserve : - On a toujours 
trouvé que je ressemblais à mon père, monsieur, et je suis 
charmé de voir quelqu'un qui respecte sa mémoire ; mais 
l'affaire qui m’a appelé en cette ville est de nature urgente et 
particulière, et je suis obligé... 


— Je vous comprends, milord, et je ne voudrais pas vous 
interrompre long-temps dans vos affaires, ou vous priver d’une 
conversation plus agréable. L'objet de ma visite sera presque 


rempli quand je vous aurai dit que je me nomme Georges 
Heriot ; que la protection de votre excellent père me fit 
connaître de la famille royale d'Écosse, il y a plus de vingt ans, 
et qu'ayant appris d’un de vos gens que Votre Seigneurie était 
en cette ville pour une affaire de quelque importance, j'ai 
regardé comme un devoir... je me suis fait un plaisir... de... me 
présenter devant le fils de mon protecteur ; et comme je suis 
assez connu à la cour et dans la Cité, de lui offrir l’aide que 
mon crédit et mon expérience peuvent lui procurer. 


— Je ne doute ni de l’un ni de l’autre, maître Heriot, et je 
vous remercie de la bonne volonté que vous témoignez pour 
servir un étranger ; mais mon affaire à la cour est terminée, et 
j'ai dessein de quitter Londres et même l'Angleterre, et de 
passer en pays étranger pour y prendre du service. J’ajouterai 
que mon départ doit être si prompt, que j'ai peu de temps à ma 
disposition. 


Maître Heriot fit la sourde oreille, et resta comme cloué sur 
sa chaise, mais avec l’air embarrassé d’un homme qui a quelque 
chose à dire, et qui ne sait trop comment l’exprimer. Enfin, 
secouant la tête en souriant : - Vous êtes bien heureux, milord, 
dit-il, d’avoir si promptement terminé votre affaire à la cour. 
Votre bavarde d’hôtesse m'a appris que vous n'êtes ici que 
depuis quinze jours, et il se passe ordinairement des mois et des 
années avant que la cour et un réclamant puissent se faire leurs 
adieux. 


— Mon affaire s’est terminée très-brièvement, répondit lord 
Nigel avec une sécheresse laconique qui avait pour but de 
mettre fin à toute discussion. 


Maître Heriot n’en restait pas moins sur sa chaïse, et son air 
respectable, et la cordialité bienveillante qui se faisait 
remarquer en lui, empêchaient lord Nigel de lui expliquer plus 
clairement que son départ lui serait agréable. 


— Votre Seigneurie, dit le citadin cherchant à soutenir la 
conversation, n’a pas encore eu le temps d’aller visiter tous les 
endroits publics d’amusement, les spectacles, et tous les lieux 


qui sont le rendez-vous de la jeunesse. Maïs le papier que je 
vois dans la main de Votre Seigneurie est sans doute une affiche 
de quelque nouvelle pièce. Puis-je vous en demander le titre ? 


— Oh ! elle est bien connue, répondit lord Nigel en jetant à 
terre avec un mouvement d’impatience la proclamation qu’il 
chiffonnait entre ses doigts ; c’est une pièce excellente qui a 
parfaitement réussi. — Nouveau moyen pour payer de vieilles 
dettes{24}. 


— Je la connais dit Heriot en se baïssant pour ramasser le 
papier ; l’auteur est mon vieil ami Philippe Massinger. Mais 
ayant jeté les yeux sur la proclamation, il les leva ensuite sur 
lord Nigel Olifaunt, et lui dit d’un ton de surprise : J’espère que 
votre Seigneurie ne pense pas que cette prohibition soit 
applicable à sa personne ou à sa réclamation ? 


— J'ai eu quelque peine à le croire moi-même, et cependant 
le fait est certain ; et je vous dirai, pour terminer cet entretien, 
qu'il a plu à Sa Majesté de m'envoyer cette proclamation pour 
toute réponse à une pétition respectueuse par laquelle je lui 
demandais le remboursement de sommes considérables 
avancées par mon père pour le service de l’État, dans un temps 


où le roi en avait le plus grand besoin. 


— Impossible ! absolument impossible ! Quand le roi aurait 
oublié ce qui est dû à la mémoire de votre père, il n'aurait 
pu... je dirais même qu'il n’aurait osé commettre un acte 
d’injustice si criante envers le fils d’un homme qui, tout mort 
qu'il est, vivra long-temps encore dans le souvenir de tous les 
Écossais. 


— J'aurais été de votre opinion, mais les faits parlent. 


— Et quelle était la teneur de cette supplique ? Par qui a-t- 
elle été présentée ? Il faut qu’il y ait eu quelque chose de bien 
étrange dans son contenu, ou que. 


— Vous pouvez en avoir le brouillon, dit lord Nigel en lui 
remettant un papier qu’il prit dans un petit portefeuille. Le 
fonds m’en a été fourni en Écosse par mon homme de loi, qui a 


autant de bon sens que d’habileté ; la rédaction est mon 
ouvrage ; et je me flatte qu’il n’y manque ni respect ni 
modestie. 


Maître Heriot parcourut des yeux le projet qui venait de lui 
être remis. — Parfait ! dit-il, excellent ! rien ne peut être plus 
respectueux. Est-il possible que le roi ait traité cette pétition 
avec mépris ? 


— Il l’a jetée par terre, et m'a envoyé pour réponse cette 
proclamation, qui me classe avec les pauvres et les mendians 
qui viennent d'Écosse déshonorer sa cour aux yeux des 
orgueilleux Anglais. C’est toute la réponse que j’en ai reçue. — Si 
mon père ne l’avait soutenu de son courage, de son épée et de 
sa fortune, peut-être le roi lui-même n’aurait-il jamais vu la 
cour d'Angleterre. 


— Mais par qui cette supplique a-t-elle été présentée, 
milord ? car quelquefois le mécontentement que cause le 
messager influe sur l’accueil qu’on fait au message. 


— Par mon domestique. - Par l’homme que vous avez vu, et 
pour lequel je crois que vous avez eu des bontés. 


— Par votre domestique, milord ? - Le drôle a l’air avisé. 
C’est sans doute un fidèle serviteur ; maïs il me semble que. 


— Vous voulez dire que ce n’était pas un messager 
convenable à envoyer au roi ? j’en conviens ; mais que pouvais- 
je faire ? j'avais échoué dans toutes mes tentatives pour faire 
arriver mes pétitions jusqu’au roi; elles s'étaient toujours 
arrêtées entre les mains des commis et des secrétaires, et cet 
homme m'avait dit qu’il avait dans la maison du roi un ami qui 
l’introduirait en présence du monarque ; j’ai cru. 


— Fort bien, milord ; mais vous à qui votre rang et votre 
naissance donnaient le droit de paraître à la cour, pourquoi 
n’avez-vous pas sollicité une audience qui n’aurait pu vous être 
refusée ? 


Le jeune lord rougit en jetant un coup d’œil sur ses 
vêtemens, qui étaient fort simples, et qui, quoique encore en 


bon état, paraissaient avoir fait quelque service. 


— Je ne sais pourquoi je rougirais de dire la vérité, répondit- 
il après avoir hésité un moment : je n’avais pas de costume 
convenable pour me présenter à la cour ; je suis déterminé à ne 
pas faire de dépenses que je ne pourrais payer ; et je crois, 
monsieur, que vous ne me conseilleriez pas d’aller me placer en 
personne à la porte du palais, pour présenter ma pétition, avec 
les mendians qui exposent leurs besoins et sollicitent une 
aumône. 


— Cela aurait été fort inconvenant, dit le citadin ; maïs je ne 
puis m'ôter de l’idée, milord, qu’il y a eu ici quelque méprise. — 
Me permettriez-vous de parler à votre domestique ? 


— Je ne vois pas à quoi cela pourra servir, répondit le jeune 
lord, mais l’intérêt que vous prenez à mes malheurs paraît si 
sincère, que. Il frappa du pied, et presque au même instant 
Moniplies arriva, essuyant sa barbe et ses moustaches couvertes 
de mousse de bière et de quelques miettes de pain, qui 
indiquaient à quoi il était occupé. 


— Votre Seigneurie me permet-elle de faire quelques 
questions à son valet ? demanda Heriot. 


- Dites au page de Sa Seigneurie, maître Georges, si vous 
voulez vous exprimer convenablement, répliqua Moniplies en 
lui témoignant par un signe de tête qu’il le reconnaissait. 


— Point d'observations impertinentes, lui dit son maître, et 
contentez-vous de répondre distinctement aux questions qui 
vous seront adressées. 


— Et avec vérité, ne vous déplaise, monsieur le page, ajouta le 
marchand de la Cité, car vous devez vous souvenir que j'ai le 
don de découvrir les mensonges. 


— Hé bien ! hé bien ! à la bonne heure, répondit Richie un 
peu embarrassé, en dépit de son effronterie ; mais il me semble 
que la vérité qui suffit à mon maître doit suffire à tout le 
monde. 


— Les pages mentent à leur maître par droit de coutume, dit 
maître Georges Heriot, et vous vous attribuez ce privilège, 
quoiqu'il me semble que vous n’êtes pas un des plus jeunes de 
la confrérie ; mais, quant à moi, si vous ne dites pas la vérité, je 
vous préviens que cela finira au poteau où l’on attache les 
pages. 

— Et c’est un lieu de repos qui ne me plairait guère : ainsi 
voyons, maître Georges, quelles sont vos questions ? 


— Il paraît que vous avez remis hier entre les mains de Sa 
Majesté une supplique ou pétition de la part de cet honorable 
lord, votre maître ? 


— À quoi servirait-il de le nier ? il y avait assez de témoins. 


— Et vous prétendez que Sa Majesté a jeté ce papier à terre 
avec mépris ? prenez-y garde, j'ai les moyens de savoir la 
vérité. Il vaudrait mieux pour vous d’être plongé jusqu’au cou 
dans ce North-Loch dont vous parliez hier avec tant d’éloges, 
que de compromettre le nom du roi dans vos mensonges. 


- Il n’y a pas besoin de mentir à ce sujet, répondit Richie 
avec fermeté ; le roi a jeté la surplique comme si elle lui avait 
sali les doigts. 


— Vous l’entendez, monsieur, dit Olifaunt au citadin. 


— Pardon, milord ; le drôle est retors, il n’est pas mal 
nommé, il est riche en expédiens. - Un instant, drôle, dit-il à 
Moniplies, qui, murmurant entre ses dents qu’il n'avait pas fini 
de déjeuner, commençait à gagner la porte ; un instant, mes 
questions ne sont pas finies. En présentant à Sa Majesté la 
pétition de votre maître, ne lui auriez-vous pas remis autre 
chose ? 


— Et qu'est-ce que je lui aurais remis, maître Georges ? 
— C’est ce qu’il faut que j’apprenne de vous. Allons, parlez ! 


— Hé bien ! maître Georges, à cet égard... je ne dirai pas 
que... que je n’aie pas remis dans la main du roi... un petit bout 
de surplique de ma part, avec celle de milord...…… pour épargner 


le temps de Sa Majesté. afin que le roi püût lire les deux en 
même temps. 


— Une supplique de votre part, misérable ! s’écria son maître. 


— Mais, milord, les petits peuvent avoir leurs surpliques à 
faire aussi-bien que les grands. 


— Et quel était le but de cette importante pétition ? demanda 
Heriot. —- Je vous en supplie, milord, ayez de la patience, ou 
nous ne saurons jamais à quoi nous en tenir sur cette étrange 
affaire. — Allons, répondez-moi, drôle, et j’interviendrai en votre 
faveur auprès de votre maître. 


— Ce serait une longue histoire à raconter ; maïs, au total, 
c'est un vieux compte de marchandises fournies par mon père 
pour la très-gracieuse mère de Sa Majesté, quand elle demeurait 
au château. Mon père s'était fait un honneur de les lui fournir, 
comme je ne doute pas que le roi ne s’en fasse un de les payer ; 
de même qu’il me sera fort agréable d’en toucher le montant. 


— Que signifient ces impertinences ? s’écria lord Nigel. 


— Ce sont toutes paroles de vérité, répondit Richie, comme 
celles qui sortaient de la bouche de John Knox{25}. Voici la 
copie de ma surplique. 


Et il tira de sa poche un papier sale et chiffonné que maître 
Heriot lui arracha des mains, et dont il lut quelques fragmens. -— 
Représente humblement... que la très-gracieuse mère de Sa 
Majesté... redevable de la somme de quinze marcs, dont le 
compte suit : - Douze pieds de veau pour faire de la gelée. - Un 
agneau aux fêtes de Noël. - Un cochon de lait bien gras pour la 
chambre privée, le jour où lord Bothwell soupa avec Sa Grâce. 


— Je crois, milord, que vous ne devez pas être très surpris 
que le roi ait accueilli un peu brusquement une pareille 
pétition ; — et j'en conclus, monsieur le page, que vous avez eu 
soin de présenter votre supplique avant celle de votre maître. 


— Non, en vérité, répondit Moniplies, j'avais bien dessein de 
présenter celle de milord la première, comme c'était juste ; 


d’ailleurs elle aurait préparé le chemin pour la mienne. Mais au 
milieu du tumulte,.… de la confusion, du tapage que faisaient 
toutes ces brutes de chevaux, il est bien possible... car je les 
tenais toutes les deux bien serrées dans ma main... et je ne dis 
pas que la mienne n’a pas pu se trouver par-dessus. Au surplus, 
s’il y a eu quelque chose qui a été de travers, c’est moi qui en ai 
souffert toute la crainte et tout le risque ; ainsi... 


— Comme vous en aurez seul tous les coups qui s’ensuivront, 
s’écria Nigel. Misérable ! croyez-vous que je me laisse insulter 
et déshonorer de cette manière ? Comment avez-vous osé mêler 
vos sales affaires avec les miennes ? 


— Allons, allons, milord, dit le bon citadin, c’est moi qui ai 
réussi à tirer sa balourdise au grand jour ; accordez-moi assez 
de crédit auprès de vous pour servir de caution à ses épaules. 
Vous avez sujet d’être irrité, mais je crois que la tête de ce drôle 
est plus coupable que son cœur, et je réponds qu’une autre fois 
il vous servira mieux si vous lui pardonnez cette faute. — 
Retirez-vous, drôle, je ferai votre paix avec votre maître. 


—Non, non, dit Moniplies conservant son terrain 
fermement ; s’il lui plaît de battre un serviteur qui l’a suivi par 
pure amitié, car, depuis que nous sommes partis d'Écosse, je 
crois qu’il n’a guère été question de gages entre nous... — Hé 
bien ! que milord en passe son envie, et qu’il voie ce qu’il y 
gagnera. Je ne vous en remercie pas moins, maître Georges ; 
mais j'aime mieux tâter du bâton de mon maître que de voir un 
étranger se mettre entre nous deux. 


— Allez-vous-en donc, lui dit son maître, et ôtez-vous de mes 
yeux. 


— Cela sera bientôt fait, répondit Moniplies en se retirant à 
pas lents ; je ne suis venu que parce que vous m’avez appelé, et 
il y a une demi-heure que je serais parti bien volontiers, sans les 
questions de maître Georges, qui ont causé tout ce tapage. 


Il sortit en murmurant ainsi, du ton boudeur d’un homme 
surpris de recevoir des reproches quand il aurait le droit d’en 
faire. 


— Personne a-t-il jamais eu un valet si impudent ? s’écria 
lord Nigel. Le drôle ne manque pas d’adresse, et je l’ai trouvé 
fidèle. Je crois qu’il m'est attaché, car il m’en a donné des 
preuves ; mais il a une si bonne opinion de lui-même, il est si 
opiniâtre, et tient si fortement à ses idées, qu’il semble 
quelquefois qu’il soit le maître et que je sois le serviteur. 
Quelque sottise qu’il fasse, il ne manque jamais de se plaindre 
comme si toute la faute était à moi et non à lui. 


— N'importe, milord, gardez-le précieusement à votre 
service. Croyez-en mes cheveux gris, l’affection et la fidélité 
sont des qualités plus rares aujourd’hui dans un serviteur que 
lorsque le monde était moins vieux. — Et cependant ne lui 
confiez pas de missions au-dessus de sa naissance et de son 
éducation, car vous voyez vous-même ce qui peut en résulter. 


— Cela n’est que trop évident, maître Heriot, et je suis fâché 
d’avoir été injuste à l’égard de mon souverain, de votre maître. 
Mais, en véritable Écossais, je suis sage quand il est trop tard. 
La bévue a été commise. Ma supplique a été refusée. Il ne me 
reste qu'à me servir de mes dernières ressources pour me 
transporter avec Moniplies en pays étranger, chercher quelque 
brèche, et mourir les armes à la main comme l'ont fait mes 
ancêtres. 


— Il vaudrait mieux vivre pour servir votre patrie, comme 
votre noble père, milord ! Ne baissez pas les yeux, ne secouez 
point ainsi la tête : le roi n’a pas rejeté votre supplique, car il ne 
l’a pas vue. Vous ne demandez que justice, et il la doit à tous 
ses sujets. Oui, milord, et j'ajoute même que ses désirs sont 
d'accord à cet égard avec son devoir. 


— Je serais charmé de pouvoir le croire, et cependant... je ne 
parle pas des injustices que j'ai éprouvées, mais mon pays a 
souffert plus d’un tort qu’on n’a pas encore redressé. 


- Milord, je parle du roi mon maître, non-seulement avec le 
respect que lui doit un sujet, et avec la reconnaissance d’un 
serviteur qu’il a favorisé, mais avec la franchise d’un Écossais 
libre et loyal. Le roi est disposé par lui-même à maintenir dans 


un parfait équilibre la balance de la justice ; mais il a autour de 
lui des gens qui savent jeter en secret leurs désirs et leur intérêt 
dans un des bassins. Vous en avez déjà été victime, et sans vous 
en douter. 


— Après une si courte connaissance, maître Heriot, je suis 
surpris de vous entendre parler comme si vous étiez 
parfaitement au courant de toutes mes affaires. 


— Milord, répondit l’orfèvre, la nature de mon commerce me 
donne un accès libre dans l’intérieur du palais. On sait que je ne 
me mêle en rien des intrigues et des menées d’aucun parti, et, 
par conséquent, aucun favori n’a encore cherché à me fermer la 
porte du cabinet du roi : au contraire, j'ai été bien avec chacun 
d'eux tant qu’il a été en place, et aucun d’eux ne m’a entraîné 
dans sa chute. Mais je ne puis avoir des relations si fréquentes 
avec la cour sans apprendre, que je le veuille ou non, quels 
rouages on y fait mouvoir, et comment on s’y prend pour en 
accélérer ou en retarder le mouvement. Il est tout simple que, 
lorsque je veux savoir quelque chose, je connaisse les sources 
auxquelles je dois m'adresser. Je vous ai dit pourquoi je prends 
intérêt aux affaires de Votre Seigneurie. Ce n’est qu’hier soir 
que j'ai appris que vous étiez en cette ville, et, avant de venir 
ici ce matin, j'ai déjà obtenu quelques renseignemens sur les 
obstacles qui s'opposent à la réussite de votre demande. 


— Je vous remercie d’un zèle que je n’ai guère mérité, 
monsieur, dit Nigel avec un reste de réserve : je ne sais pas 
comment j'ai pu obtenir de vous tant d'intérêt. 


— Permettez-moi d’abord, milord, de vous prouver qu’il est 
véritable. Je ne vous blâme pas de ne pas ajouter foi sur-le- 
champ aux belles protestations d’un étranger, quand vous avez 
trouvé si peu d'amitié dans des parens, dans des hommes de 
votre rang, qui vous étaient attachés par tant de liens. Mais 
écoutez-moi bien : il existe sur les grands biens de votre père 
une hypothèque de quarante mille marcs, dus ostensiblement à 
Peregrin Peterson, conservateur des privilèges d'Écosse à 
Compvere. 


— Je ne sais ce que c’est qu’une hypothèque, répondit le 
jeune lord ; mais il est vrai qu’il existe un gage, et, faute de le 
racheter, j’encours la perte de tous les biens de mon père, pour 
une somme qui ne forme pas le quart de leur valeur. C’est pour 
cette raison que je presse le gouvernement de Sa Majesté de me 
payer les sommes dues à mon père, afin de pouvoir retirer mes 
biens des mains d’un avide créancier. 


— Un gage de cette sorte en Écosse, dit Heriot, est la même 
chose qu’une hypothèque de ce côté de la Tweed. Maïs vous ne 
connaissez point encore votre véritable créancier. Le 
conservateur Peterson ne fait que prêter son nom à un autre, 
qui n’est rien moins que le lord chancelier d'Écosse ; et celui-ci 
espère, par le moyen de cette dette, s’approprier lui-même vos 
biens, ou peut-être satisfaire un tiers encore plus puissant. Il 
permettra probablement à sa créature Peterson de s’en mettre 
en possession ; et quand on aura oublié l’odieux de cette affaire, 
vos domaines seront transmis au grand personnage par 
l’officieux entremetteur, au moyen d’une vente ou de quelque 
autre arrangement. 


— Cela est-il possible ? s’écria lord Nigel: le chancelier 
pleura quand je pris congé de lui, m’appela son cousin, son fils 
même, et me donna des lettres de recommandation. Sans que je 
lui eusse demandé aucune assistance pécuniaire, il me témoigna 
son regret de ne pouvoir m'en offrir, attendu les dépenses 
qu’exigeaient de lui son rang et sa nombreuse famille. - Non, je 
ne puis croire qu’un homme noble ait porté si loin la bassesse et 
la duplicité. 


— Il est bien vrai que je ne suis pas noble, répondit le citadin, 
mais je vous dis encore une fois de regarder mes cheveux gris. 
Pourquoi voudrais-je les déshonorer en m'abaissant au 
mensonge dans une affaire qui ne peut m'intéresser que parce 
qu’elle concerne le fils de mon bienfaiteur ? Réfléchissez : quel 
avantage avez-vous retiré des lettres du chancelier ? 


— Pas le moindre. - De belles paroles, des politesses froides, 
et voilà tout. — J’ai pensé que ceux à qui elles étaient adressées 


ne désiraient que de se débarrasser de moi. Cependant l’un 
d'eux, à qui je parlais hier de mon projet de m’expatrier, 
m'offrit de l’argent pour faciliter mon départ. 


— Je n’en suis pas surpris : ils vous fourniraient des ailes 
pour fuir, plutôt que de vous voir rester. 


— Je vais le trouver à l'instant, s’écria lord Nigel, et lui dire 
ce que je pense d’une conduite si lâche. 


— J'espère que vous n’en ferez rien, dit Heriot en le 
retenant ; voudriez-vous, par une querelle, occasioner la ruine 
de celui de qui vous tenez ces détails ? Je risquerais volontiers 
la moitié de tout ce que contient ma boutique pour vous rendre 
service ; mais je crois que vous seriez fâché de me nuire sans 
utilité pour vous. 


Le mot boutique sonna désagréablement aux oreilles du jeune 
lord, qui répliqua avec vivacité : - Vous nuire, monsieur ! je 
suis si loin de vouloir vous nuire, que je vous supplie de cesser 
de faire d’inutiles offres de service à un homme qu’il est 
impossible de servir. 


— Laissez-moi faire. Vous ayez jusqu'ici pris la mauvaise 
route. Permettez-moi d’emporter le brouillon de cette 
supplique, j'en ferai faire une copie, et je me flatte que je saurai 
choisir avec plus de prudence que votre page le moment de la 
remettre entre les mains du roi. J’espère que l’occasion s’en 
offrira bientôt, et je garantirais presque qu’il y répondra comme 
vous le désirez; mais ne le fît-il pas sur-le-champ, je 
n’abandonnerais pas pour cela une bonne cause. 


— Monsieur, dit lord Nigel, vos paroles sont si amicales, et je 
me trouve tellement au dépourvu, que je ne sais comment 
refuser vos offres de service, tout en rougissant de les accepter 
d’un étranger. 


— J'espère que nous ne sommes plus étrangers l’un pour 
l’autre, répondit l’orfèvre, et pour me récompenser, quand ma 
médiation aura réussi et que votre fortune sera rétablie, vous 
achèterez votre premier service d’argenterie chez Georges 


Heriot. 
— Vous aurez affaire à mauvaise paie, maître Heriot. 


— Je n’en crois rien. Mais je suis charmé de vous voir 
sourire ; il me semble que vous en ressemblez davantage au bon 
vieux lord votre père, et cela m’enhardit à vous présenter une 
petite requête : c’est de consentir à accepter demain chez moi 
un dîner sans cérémonie. Je demeure ici près, dans Lombard- 
Street. — L’ordinaire consistera en une jatte de bon bouillon, un 
chapon gras bien lardé, un ragoût de tranche de bœuf à 
l’écossaise, en l’honneur du pays, et peut-être y ajouterons-nous 
un verre de bon vin vieux, mis en tonneau avant que l'Écosse et 
l'Angleterre ne formassent qu’une nation. Quant à la 
compagnie, elle se composera d’un ou deux de nos braves 
compatriotes, et peut-être ma bonne tante trouvera-t-elle 
moyen d’y joindre une ou deux de nos jolies concitoyennes. 


— J’accepterais votre invitation, maître Heriot, mais on dit 
que les dames de la Cité de Londres aiment à voir aux hommes 
une mise élégante ; je ne voudrais pas rabaisser l’idée qu’elles 
ont pu se former d’un noble écossais, car sans doute vous leur 
vantez notre pauvre patrie, et. dans ce moment... mon 
costume n’est pas brillant. 


— Votre franchise me fera faire un pas de plus, milord. Je... 
je dois de l’argent à votre père ; mais si Votre Seigneurie me 
regarde en face de cette manière, je ne pourrai arriver au bout 
de mon histoire ; et, pour parler franchement, je n’ai jamais su 
mentir. Je vous dirai donc, milord, que pour conduire votre 
affaire à bonne fin, il faut que vous vous présentiez à la cour 
d’une manière convenable à votre rang. Je suis orfèvre, et mon 
métier est de prêter de l'argent comme de vendre de 
l’argenterie. Je voudrais donc placer à intérêt entre vos mains 
une centaine de livres, jusqu'à ce que vos affaires soient 
arrangées. 


— Et si elles ne s’arrangent pas ? 


— En ce cas, milord, la perte d’une pareille somme sera pour 
moi de peu d’importance, comparée à mes autres sujets de 


regret. 


— Maître Heriot, dit lord Nigel, vous m'offrez ce service avec 
générosité, et je l’accepterai avec franchise. Je dois présumer 
que vous voyez le moyen de réussir dans cette affaire, quoique 
je l’aperçoive à peine ; car je crois que vous seriez fâché de me 
charger d’un nouveau fardeau en me persuadant de contracter 
une dette qu’il me serait impossible de payer. J’accepterai donc 
l’argent que vous m'offrez, dans l’espoir et la confiance que 
vous me mettrez à même de vous le rendre. 


— Je vous convaincrai, milord, répondit l’orfèvre, que j'ai 
dessein de traiter avec vous comme avec un débiteur dont je 
m'attends à être payé; et par conséquent vous allez, si vous 
voulez bien, me signer une reconnaissance de cette somme, 
avec l’obligation de me la rembourser. 


Il détacha de sa ceinture l’étui qui contenait tout ce qu’il 
fallait pour écrire, et rédigea lui-même la reconnaissance qu’il 
demandait. Tirant alors de sa poche un petit sac de cuir, il dit 
qu’il devait s’y trouver cent livres, et se mit à compter les cent 
livres. Nigel lui observa qu’il prenait une peine inutile, et que 
pour lui il recevrait l’argent sur la parole d’un créancier si 
obligeant ; mais cela répugnait aux idées habituelles du 
vieillard et à sa manière de traiter les affaires. 


- Il faut que vous ayez la bonté de me permettre de suivre 
ma routine, milord, lui dit-il ; nous autres marchands de la Cité, 
nous sommes des gens prudens et circonspects, et je me 
perdrais de réputation partout où l’on peut entendre le son des 
cloches de Saint-Paul, si je recevais une obligation et si je 
signais ensuite une quittance pour une somme qui n’aurait pas 
été bien et réellement comptée, nombrée et délivrée. - Voyez, 
je crois qu’il n’y manque rien. - Mais, ajouta-t-il en regardant 
par la fenêtre, je vois qu’on m’amène ma mule, car il faut que 
j'aille à Westward-Hoe. Serrez votre argent, milord : il n’est pas 
prudent de laisser gazouiller de ces chardonnerets-là autour de 
soi dans un appartement garni, à Londres. Votre coffre-fort n’a 
peut-être pas une serrure de sûreté ; si cela est, je puis vous en 


fournir à bon marché un qui a contenu bien des mille livres. Il 
appartenait au bon vieux sir Faithful Frugal : son dissipateur de 
fils a vendu la coquille après avoir mangé la noix, et telle est la 
fin des fortunes de la Cité. 


— J'espère que la vôtre en fera une meilleure, maître Heriot, 
dit le jeune lord. 


— Je l’espère aussi, milord, répondit le vieillard en souriant ; 
mais, pour me servir d’une phrase de l’honnête John 
Bunyan{26}, ajouta-t-il les larmes aux yeux, il a plu à Dieu de 
m'éprouver par la perte de deux enfans, il ne m’en reste qu’un 
adoptif. Hélas ! le bonheur est bien voisin du malheur ! Mais je 
suis résigné, et reconnaissant des faveurs que le ciel a bien 
voulu m’accorder. Je ne manquerai pas d’héritiers tant qu’il se 
trouvera des orphelins dans Auld-Reekie{27}. - Je vous souhaite 
le bonjour, milord. 


- Il en existe déjà un qui vous doit des remerciemens, dit 
lord Nigel en le reconduisant jusqu’à la porte de sa chambre ; et 
ce ne fut pas sans quelque difficulté que le vieillard l’empêcha 
de le suivre jusqu’à celle de la rue. 


Au bas de l’escalier, il passa par la boutique où dame Nelly 
le salua de la tête, et il lui demanda des nouvelles de son mari. 
Elle regretta qu’il fût absent : mais il était allé à Deptford, dit- 
elle, pour régler un compte avec le maître d’un bâtiment 
hollandais. 


— Le genre de nos affaires, monsieur, ajouta-t-elle, l’oblige à 
s’absenter souvent. Il faut qu’il soit aux ordres du premier 
matelot qui a seulement besoin d’une livre d’étoupes. 


—Il ne faut rien négliger en affaires, bonne dame, dit 
l’orfèvre. Faites mes complimens, -— les complimens de Georges 
Heriot, de Lombard-Street, à votre mari. — J’ai fait des affaires 
avec lui: il est juste et ponctuel, exact à remplir ses 
engagemens. Ayez des égards pour votre noble hôte, et veillez à 
ce que rien ne lui manque. Quoiqu'il lui plaise de vivre en ce 
moment retiré et solitaire, il ne manque pas de gens qui 
s'intéressent à lui, et je suis chargé de veiller à ce que rien ne 


lui manque. Ainsi vous pouvez me faire donner par votre mari 
des nouvelles de milord, et m’informer s’il a besoin de quelque 
chose. 


— Et c’est donc véritablement un lord, après tout ? Je m’en 
étais toujours douté à sa mine. Maïs pourquoi ne va-t-il pas au 
parlement ? 


- Il ira au parlement d'Écosse, au parlement de son pays. 


— Oh ! ce n’est donc qu’un lord écossais ! et c’est pourquoi il 
est honteux d’en prendre le titre, comme on dit. 


— Qu'il n’aille pas vous entendre parler ainsi ? 


— Qui ? moi ! une telle pensée ne me vient guère. Anglais ou 
Écossais, c’est un homme civil et avenant, et plutôt que de le 
laisser manquer de rien, je le servirais moi-même, et j'irais 
jusque dans Lombard-Street pour vous en donner avis. 


— Que ce soit votre mari qui vienne me trouver, répondit 
l’orfèvre, qui, avec toute son expérience et la bonté de son 
cœur, était un peu formaliste, et tenait aux vieux usages : le 
proverbe dit que la maison s’en va quand les femmes courent ; 
et laissez servir milord dans sa chambre par son valet, cela sera 
plus convenable. Adieu, bonne dame. 


— Adieu, monsieur, répondit dame Nelly d’un air assez froid. 
Et dès qu’il fut assez éloigné pour ne plus l’entendre : - Qui 
vous demande des avis, s’écria-t-elle d’un ton un peu aïigre, 
vieux chaudronnier écossais que vous êtes ? Mon mari est aussi 
avisé et presque aussi vieux que vous, et s’il est content, c’est ce 
qu'il me faut ! Quoiqu'il ne soit pas tout-à-fait aussi riche que 
certaines gens, j'espère le voir un jour tout comme eux monter 
sur une mule bien harnachée, et se faire suivre par deux habits 
bleus. 


CHAPITRE V. 


« Pourquoi donc tardez-vous à venir à la cour ? 

« Savez-vous qu’il n’est pas de plus brillant séjour ? 
« C’est là que l’opulence à plaisir se déploie, 

« Et qu’on voit briller l’or sur des habits de soie. 

« Le fou parle, et le sage écoule son jargon ; 

« Le brave est coudoyé par plus d’un fanfaron : 

« Plus d’un complot en silence s’y forge, 

« Et c’est en chuchotant qu’on y coupe la gorge. 

« Pourquoi donc tant tarder à venir à la cour ? 

« Il n’est pas, dit Skelton, un plus brillant séjour. » 
Skelton qui skeltonise. 


Ce n'était pas tout-à-fait par vaine parade que notre 
bienveillant citadin avait fait venir sa mule et donné ordre à 
deux domestiques de le suivre ; ce qui, comme le lecteur l’a vu, 
avait un peu remué la bile de dame Christie, dont, pour lui 
rendre justice, tout le dépit s’exhala dans le petit soliloque que 
nous avons rapporté. Le brave homme, outre le désir naturel de 
maintenir l'extérieur convenable à un riche marchand, se 
rendait à Whitehall pour montrer au roi Jacques une pièce 
d’argenterie d’un travail précieux, qu’il croyait que Sa Majesté 
serait charmée de voir et pourrait peut-être même acheter. Il 
avait pris sa mule caparaçonnée, pour parcourir plus aisément 
des rues étroites, malpropres, et remplies d’une foule toujours 
renaissante. Tandis qu’un domestique portait sous son bras la 
pièce d’argenterie enveloppée dans un morceau de serge rouge, 
deux autres veillaient à sa sûreté ; car tel était l’état de la police 
de la capitale, qu’on y était souvent publiquement attaqué dans 
les rues par esprit de vengeance ou de cupidité ; et ceux qui 
avaient quelque chose à craindre sous l’un ou l’autre de ces 


deux rapports avaient toujours soin, si leur fortune le leur 
permettait, de se faire accompagner par quelques gens armés. 
Cette coutume, adoptée d’abord seulement par les grands et les 
gentilshommes, s'était étendue peu à peu à tous les citoyens qui 
étant connus pour porter avec eux quelques objets précieux 
auraient pu devenir un objet de spéculation pour les voleurs des 
rues. 


En se rendant à Whitehall avec ce cortège, maître Georges 
Heriot s’arrêta à la porte de la boutique de son compatriote le 
vieil horloger ; et, ayant chargé Tunstall, qui était à son poste, 
de remettre sa montre à l’heure juste, il demanda à parler à son 
maître. Le vieux mesureur du temps, ayant été averti, sortit de 
sa caverne, le visage semblable à un buste de bronze noir de 
poussière, et brillant çà et là de quelques paillettes de cuivre. 
Son esprit était tellement occupé des calculs auxquels il venait 
de se livrer, qu’il regarda son ami l’orfèvre pendant une minute 
avant de paraître savoir qui se présentait devant lui, et 
comprenant à peine l'invitation que lui faisait Heriot de venir 
dîner chez lui le lendemain, à midi, avec la jolie mistress 
Marguerite sa fille, en lui annonçant qu’il y trouverait un jeune 
lord leur concitoyen. 


— Je trouverai bien le moyen de te faire parler, pensa Heriot 
en voyant que son ami ne lui répondait pas: Voisin David, 
ajouta-t-il en changeant tout à coup de ton et en élevant la voix, 
dites-moi quand nous ferons le règlement du lingot d’argent que 
je vous ai fourni pour monter l'horloge du château de 
Théobalds, et pour la pendule que vous avez faite au duc de 
Buckingham. J’ai eu à satisfaire la maison de commerce 
espagnole, et ai-je besoin de vous rappeler que vous êtes en 
arrière de huit mois ? 


Il y a quelque chose de si aigre et de si désagréable dans le 
son de la voix d’un créancier qui demande positivement ce qui 
lui est dû, qu'aucune oreille, quoique inaccessible à tout autre 
bruit, n’a le tympan assez dur pour y résister. David Ramsay 
tressaillit, sortit de sa rêverie, et répondit avec un ton 
d'humeur : —- En vérité, Georges, voilà bien du bruit pour 


environ cent vingt livres ; tout le monde sait que je suis bon 
pour payer ce que je dois, et vous-même vous m'avez dit que 
vous attendriez jusqu’à ce que Sa très-gracieuse Majesté et le 
noble duc eussent réglé leur compte avec moi. Vous devez 
savoir, par votre propre expérience, que je ne puis aller hurler à 
leur porte comme un grossier montagnard, ainsi que vous venez 
le faire à la mienne. 


Heriot se mit à rire, et lui répliqua : — Fort bien, David : je 
vois qu’une demande d’argent produit sur vous le même effet 
que si l’on vous jetait un seau d’eau sur les oreilles ; cela fait de 
vous un homme comme les autres. Et maintenant voulez-vous 
me répondre comme un chrétien, et me dire si vous consentez à 
venir demain dîner chez moi, à midi, avec ma jolie filleule, 
mistress Marguerite, pour vous trouver avec notre noble 
compatriote, le jeune lord de Glenvarloch ? 


- Le jeune lord de Glenvarloch ! de tout mon cœur. J’aurai 
bien du plaisir à le revoir. Il y a quarante ans que nous ne nous 
sommes vus. Il était plus avancé que moi de deux ans dans ses 
humanités. C’est un charmant jeune homme. 


— Vous parlez du père... du père... du père... m’entendez- 
vous, vieux fou d’arithméticien ? Ce serait, ma foi, un joli jeune 
homme, s’il vivait encore, le digne seigneur. C’est de son fils 
que je parle, le lord Nigel. 


— De son fils ! Il a peut-être besoin d’un chronomètre ou 
d’une montre. Il y a peu de jeunes seigneurs qui s’en passent 
aujourd’hui. 


— Il pourrait même, qui sait ? acheter la moitié de votre 
fonds, s’il rentre jamais dans le sien. Mais, David, n’oubliez pas 
votre promesse, et ne faites pas comme le jour où ma ménagère 
a été obligée de laisser bouillir une tête de mouton jusqu’à deux 
heures en vous attendant. 


— Sa cuisine ne lui en fit que plus d'honneur, puisqu'elle fut 
trouvée bonne ; car, comme on dit dans notre pays, — tête de 
mouton trop cuite est un vrai poison. 


— Fort bien, David ; maïs, comme nous n’aurons pas demain 
de tête de mouton, vous pourriez faire gâter un bon dîner ; et je 
ne sais quel proverbe pourrait y remédier. Vous vous trouverez 
peut-être avec votre ami sir Mungo Malagrowther, car j'ai 
dessein de l’inviter ; ainsi ne manquez pas à l’heure. 


— Oui, j'irai, je serai aussi exact qu’un chronomètre. 


— Je ne me fierai point à vous, cependant. - Jenkin, écoutez- 
moi, jeune homme. Allez charger Jeannette de dire à ma jolie 
filleule, mistress Marguerite, qu’elle songe à faire souvenir son 
père qu'il doit mettre demain son plus beau pourpoint, et se 
trouver chez moi avec elle, à midi précis. Dites-lui aussi que j’y 
attends un lord écossais, un beau jeune homme. 


Jenkin fit entendre cette sorte de toux sèche à laquelle sont 
sujets ceux qu’on charge d’une commission qui ne leur plaît 
pas, ou qui entendent énoncer des opinions qui ne sont pas les 
leurs, mais qu’ils n’osent contredire. 


— Que signifie cette toux ? demanda maître Georges, qui, 
comme nous l’avons déjà fait remarquer, était scrupuleux sur 
l’article de la discipline domestique : vous chargerez-vous de 
ma commission, oui ou non, jeune drôle ? 


— Bien certainement, maître Georges Heriot, répondit 
l’apprenti en touchant à son bonnet ; je voulais seulement dire 
qu’il n’était pas probable que mistress Marguerite oubliât une 
telle invitation. 


— Je le crois aussi; c’est une bonne fille, et qui a de 
l’affection pour son parrain, quoique je l’appelle quelquefois 
une évaporée. Écoutez-moi, Jenkin : vous et votre camarade 
vous feriez bien de venir avec vos bâtons pour les reconduire 
ici. Maïs ayez soin de fermer la boutique, et auparavant de dire 
à Sam Porter d'y veiller et de lâcher le chien. Je vous ferai 
escorter par deux de mes domestiques, car on dit que ces jeunes 
gens du Temple deviennent plus étourdis et plus tapageurs que 
jamais. 


— Nous saurons parer leur fer avec de bons bâtons, répondit 


Jenkin ; vous n'avez pas besoin de nous envoyer vos 
domestiques. 


— Ou si cela est nécessaire, ajouta Tunstall, nous avons des 
épées aussi-bien que les étudians du Temple. 


— Fi donc ! jeune homme ! fi donc, dit le vieil orfèvre : - un 
apprenti porter l’épée ! Oh! Dieu nous préserve ! J’aimerais 
autant lui voir un chapeau à plumet. 


— Hé bien, monsieur, répliqua Jenkin, nous trouverons des 
armes convenables à notre condition, et nous saurons défendre 
notre maître et sa fille, quand nous devrions arracher les pierres 
qui pavent les rues. 


— C’est parler en brave apprenti de Londres, dit maître 
Georges ; et pour récompense, jeunes gens, vous boirez un verre 
de vin à la santé des pères de la Cité. J’ai l’œil ouvert sur vous : 
vous êtes de braves garçons, et vous promettez chacun à votre 
manière. Adieu, David ; à demain, à midi, ne l’oubliez pas. 


À ces mots il remonta sur sa mule, la mit à l’amble, et 
traversa Temple-Bar de ce pas lent et décent qui convenait à 
son importance dans la Cité, et qui permettait à son cortège de 
le suivre facilement à pied. 


À la porte du Temple il fit une autre halte, descendit de sa 
mule, et entra dans une des petites boutiques qu’occupaient 
dans ce voisinage les écrivains publics. Un jeune homme, 
portant des cheveux plats qui étaient coupés ras juste au-dessus 
de l'oreille, s’avança vers lui en le saluant de l’air le plus 
humble, et en ôtant un chapeau rabattu qu'aucun signe du 
vieux marchand ne put le déterminer à remettre sur sa tête. 


— Comment vont les affaires, André ? lui demanda le citadin. 


— Assez bien, monsieur, répondit le jeune écrivain d’un air 
respectueux, grâce à votre protection. 


— Préparez une grande feuille de papier, mon garçon; 
prenez une plume neuve, et taillez-la avec soin. - Ne faites donc 
pas la fente si longue, André, c’est une pure perte dans votre 


état. Ceux qui ne font pas attention à un grain de blé n’en 
auront jamais un boisseau. J’ai connu un savant qui écrivait 
mille pages avec une même plume. 


Le jeune homme écoutait les avis que lui donnait l’orfèvre 
sur son propre métier, d’un air de vénération et de docilité 
profonde. 


— Avec les instructions d’un homme comme vous, monsieur, 
répondit-il, un pauvre homme comme moi peut espérer de faire 
son chemin dans le monde. 


— Mes instructions sont courtes, André, et faciles à mettre en 
pratique ; soyez honnête, industrieux et économe, et vous 
acquerrez bientôt des richesses et de la considération. Copiez- 
moi cette supplique, copiez-la de votre plus belle main; 
j'attendrai jusqu’à ce que vous ayez fini. 


Le jeune homme se mit à écrire, et sa main ne quitta pas sa 
plume, ses yeux ne s’éloignèrent pas un instant de son papier, 
avant qu’il eût achevé sa tâche, à la satisfaction de celui qui 
l’employait. Maître Georges lui donna alors un angelot ; et lui 
recommandant d’avoir toujours la plus grande discrétion sur 
toutes les affaires qui lui étaient confiées, il remonta sur sa 
mule et continua son chemin le long du Strand. 


Il est peut-être à propos de rappeler à nos lecteurs qu’à cette 
époque Temple-Bar, où passait Heriot, n’était pas fermé par 
cette porte cintrée qu’on y voit aujourd’hui, mais par une grille 
ou barrière qu’en cas d’alarme on fermait la nuit avec des 
chaînes. Le Strand n’était pas une rue complètement bordée de 
maisons des deux côtés, quoique il commençât déjà à le 
devenir. On pouvait encore le regarder comme une sorte de 
grande route qui, du côté du sud, était couverte de maisons et 
d'hôtels appartenant à la noblesse, dont les jardins s’étendaient 
jusqu’à la Tamise, avec des escaliers conduisant à la rivière 
pour pouvoir plus facilement entrer dans une barque; ces 


édifices ont légué le nom de leurs nobles propriétaires à la 
plupart des rues qui conduisent maintenant du Strand à la 


Tamise. Le côté du nord offrait aussi un très-grand nombre de 


maisons, et par-derrière, comme dans Saint-Martin’s-Lane et 
dans d’autres endroits, des bâtimens s’élevaient rapidement ; 
mais Covent-Garden était encore un véritable jardin, ou du 
moins on commençait à peine à y voir quelques édifices sans 
régularité. Tous les environs annonçaïient pourtant 
l'accroissement rapide d’une capitale qui avait long-temps joui 
des bienfaits de la paix et de l’opulence, sous un gouvernement 
bien ordonné. De tous côtés s’élevaient des maisons ; et l’œil 
clairvoyant de notre citadin se figurait déjà l’époque peu 
éloignée où l’espèce de chemin qu’il suivait deviendrait une rue 
régulière, unissant la ville et la cour à la Cité de Londres. 


Il passa ensuite à Charing-Cross, qui n’était plus ce joli 
village solitaire où les juges avaient coutume de déjeuner en se 
rendant à Westminster-Hall, et qui commençait, pour nous 
servir d’une expression de Johnson, à devenir l’artère par 
laquelle coule tout le sang de la population de Londres. Mais, 
malgré le nombre toujours croissant des maisons qu’on y 
bâtissait, elles ne pouvaient donner qu’une faible idée de ce que 
cette place est aujourd’hui. 


Enfin Whitehall vit arriver notre voyageur, qui passa sous 
une des belles portes dont le dessin était dû à Holbein, et 
construites en une espèce de marqueterie de briques ; porte que 
Moniplies avait été assez profane pour comparer au West-Port 
d’Édimbourg. Il entra dans le vaste palais de Whitehall, où tout 
se ressentait de la confusion qui suit les travaux d’une 
construction nouvelle. Jacques soupçonnaïit peu qu’il élevait un 
palais dont une des fenêtres devait un jour servir de passage à 
son fils pour aller à l’échafaud ; il s’occupait à faire démolir les 
anciens bâtimens tombant en ruines de De Burg, d’Henry VIII et 
d’Élisabeth, pour faire place à l'architecture superbe pour 
laquelle Inigo Jones déployait tout son génie. Le roi, ignorant 
l’avenir, et voulant accélérer les travaux par sa présence, faisait 
encore sa résidence à Whitehall, au milieu des débris des vieux 
bâtimens, et de la confusion occasionée par l’érection du nouvel 
édifice, qui formait alors un labyrinthe peu facile à traverser. 


L’orfèvre de la maison du roi, et qui, si la renommée n’est 


pas menteuse, en était aussi quelquefois le banquier, car ces 
deux professions n'étaient pas encore séparées l’une de l’autre, 
était un personnage trop important pour qu’un portier ou une 
sentinelle l’arrêtât un seul instant. Laissant sa mule et deux de 
ses domestiques dans la première cour, il frappa modestement à 
une porte de derrière du palais, et y fut admis sur-le-champ, son 
troisième domestique le suivant avec la pièce d’argenterie sous 
le bras. Il le laissa dans une antichambre où trois ou quatre 
pages, portant la livrée royale, mais déboutonnés, débraillés, en 
un mot n’offrant pas cette tenue que semblait exiger le lieu où 
ils se trouvaient et la proximité de la personne d’un monarque, 
jouaient aux dés, aux dames, ou, étendus sur des bancs, 
sommeillaient les yeux à demi fermés. Une galerie donnant 
dans l’antichambre était gardée par deux huissiers qui 
accordèrent un sourire au riche orfèvre en le voyant entrer. Pas 
un mot ne fut prononcé de part ni d’autre, mais l’un d’eux jeta 
un coup d’œil d’abord sur Heriot, et ensuite sur une petite porte 
à demi couverte par la tapisserie, semblant lui dire aussi 
clairement qu’un regard pouvait le faire : — Est-ce là que vous 
avez besoin d’aller ? Le citadin répondit par un signe de tête 
affirmatif ; et le courtisan, marchant sur la pointe des pieds 
avec autant de précaution que si la chambre eût été pavée avec 
des œufs, s’avança vers la porte, l’ouvrit bien doucement, et 
prononça quelques mots à voix basse. L’orfèvre reconnut sur-le 
champ la voix du roi Jacques, qui répondit avec un accent 
écossais fortement prononcé : 


— Faites-le entrer sur-le-champ, Maxwell. Avez-vous vécu si 
long-temps à la cour sans savoir que l’or et l’argent sont 
toujours bien reçus ? 


L’huissier fit signe à Heriot d'avancer, et l’honnête citadin 
fut introduit dans le cabinet du souverain. 


La scène de confusion au milieu de laquelle il trouva le roi 
assis était une image assez fidèle de l’esprit de ce prince. On y 
voyait de superbes tableaux et de riches ornemens ; mais ils 
étaient mal placés, couverts de poussière, et ils perdaient la 
moitié de leur mérite, ou du moins de l’effet qu’ils devaient 


produire, par la manière dont ils étaient présentés à la vue. À 
côté d'énormes in-folio étaient de petits recueils de facéties et 
d’anecdotes licencieuses. La table était couverte de notes, de 
discours d’une longueur impitoyable, d’essais sur l’art de 
régner, de misérables rondeaux et ballades par l’apprenti royal 
dans l’art de la poésie, comme le roi se nommaïit lui-même ; de 
projets sur la pacification générale de l’Europe ; et il s’y trouvait 
aussi une liste contenant les noms de ses chiens, et un recueil 
de recettes contre la rage. 


Jacques portait un pourpoint de velours vert, ouaté de 
manière à être à l'épreuve du poignard, ce qui lui donnait un 
air de corpulence qui lui allait fort mal; et comme il était 
boutonné de travers, sa taille semblait contrefaite. Par-dessus ce 
pourpoint il avait une robe de chambre de couleur brune, de la 
poche de laquelle sortait son cor de chasse. Son chapeau gris à 
haute forme, entouré d’une chaîne de rubis-balais, était par 
terre, roulant dans la poussière ; et il portait un bonnet de nuit 
de velours bleu, surmonté de la plume d’un héron que, quelque 
faucon favori avait saisi dans ses serres dans un moment 
critique, et que le roi gardait comme un souvenir honorable. 


Ces ridicules contrastes dans son costume et dans ses 
occupations n'étaient que le symbole de ceux de son caractère, 
que ses contemporains ne pouvaient définir, et qui devait être 
un problème pour les historiens futurs. Il était profondément 
instruit, sans avoir une seule connaissance utile ; il montrait de 
la sagacité en bien des cas, sans posséder un jugement sain. 
Tenant fortement à son autorité, et cherchant tous les moyens 
de la maintenir et de l’augmenter, il se laissait pourtant 
conduire par les plus indignes favoris. Faisant valoir bien haut 
par ses discours le moindre de ses droits, il les voyait 
tranquillement fouler aux pieds. Le roi Jacques aimait les 
négociations, et jamais il n’y était le plus adroit ; et il craignaïit 
la guerre, quand il aurait pu faire des conquêtes. Il voulait 
soutenir sa dignité, et il se dégradait sans cesse par des 
familiarités assez inconvenantes. Capable de se livrer au travail 
des affaires publiques, il les négligeait pour le moindre 


amusement particulier qui s’offrait à lui ; il était bel-esprit, mais 
pédant ; savant, mais aimant la conversation des ignorans et des 
gens sans éducation. Sa timidité naturelle n’était même pas 
uniforme, et il y eut des instans dans sa vie, et des instans 
critiques, où il déploya l’énergie de ses ancêtres. Il était 
laborieux dans les bagatelles, et frivole quand il fallait se livrer 
à un travail sérieux. Il avait des sentimens religieux, maïs ses 
discours étaient trop souvent profanes. Naturellement juste et 
bienfaisant, il ne savait pas réprimer les injustices et 
l’oppression que se permettaient ceux qui l’entouraient. Avare 
quand il s’agissait de donner l’argent de sa propre main, il le 
prodiguait inconsidérément quand il n’était question que de 
signer un mandat sur son trésorier. En un mot, les bonnes 
qualités qu’il montrait dans les occasions particulières n'étaient 
pas assez solides et assez constantes pour régler sa conduite 
générale ; et, ne se montrant que par intervalle, elles ne lui 
donnaient droit qu’à la réputation que lui a faite Sully en disant 
que c'était le fou le plus sage de toute la chrétienté. 


Par une destinée aussi bizarre que son caractère, ce 
monarque, celui des Stuarts qui eut certes le moins de talens, 
s’assit tranquillement sur un trône contre lequel ses 
prédécesseurs avaient eu tant de peine à défendre le leur. Et 
enfin, quoique son règne parût fait pour assurer à la Grande- 
Bretagne cette tranquillité durable et cette paix intérieure qui 
convenait si bien à ses dispositions, ce fut néanmoins pendant 
qu'il porta la couronne que se répandirent ces germes de 
dissension qui, comme les dents du dragon de la fable, 
produisirent pour moisson une guerre civile sanglante et 
universelle. 


Tel était le monarque qui, saluant familièrement Heriot par 
le nom de Geordie Tintin, car c'était sa coutume bien connue de 
donner des sobriquets à tous ceux qu’il traitait avec familiarité, 
lui demanda quel nouveau tour de son métier il venait jouer 
pour lui soutirer de l’argent. 


— À Dieu ne plaise, sire, répondit le citadin, que j'aie un 
projet si déloyal ; mais je viens pour montrer à Votre Majesté 


une pièce d’argenterie que, d’après la beauté du travail et le 
sujet qu’elle représente, je n’ai pu me résoudre à proposer à 
aucun de vos sujets avant de l’avoir mise à votre disposition. 


— Sur mon ame ! je veux la voir, Heriot ; et cependant le 
service d’argenterie pour Steenie m’a paru si cher, que je 
m'étais presque donné ma parole royale de ne plus changer 
mon or ni mon argent contre le vôtre. 


— Relativement à l’argenterie du duc de Buckingham, sire, 
Votre Majesté avait donné ordre que rien ne fût épargné pour 
que. 


— Qu'importe ce que j'avais ordonné ? Quand un homme 
sage est avec des fous et des enfans, il faut qu’il joue, même à la 
fossette ; mais vous auriez dû avoir assez de bon sens et de 
réflexion pour ne pas vous prêter à toutes les fantaisies de 
Bambin Charles et de Steenie. Ils auraient voulu paver les 
chambres en argent, et je suis surpris qu’ils ne l’aient pas fait. 


Heriot inclina la tête, et garda le silence. Il connaissait trop 
bien son maître pour chercher à se justifier autrement que par 
une allusion éloignée à ses ordres ; et Jacques, à qui ses idées 
d'économie ne causaient qu’une impression passagère et 
fugitive, conçut, le moment d’après, le désir de voir la pièce 
d’argenterie que l’orfèvre lui proposait de lui montrer. Il donna 
ordre à Maxwell d’aller la chercher, et en attendant il demanda 
à Heriot d’où elle venait. 


— D'Italie, sire, répondit le citadin. 


— Il ne s’y trouve rien qui sente le papisme, j'espère ? dit le 
roi d’un air plus grave que de coutume. 


— Non certainement, sire : il ne serait pas sage d’apporter en 
votre présence quelque chose qui aurait la marque de la bête. 


— Vous n’en seriez que plus bête vous-même de le faire. 
Personne n’ignore que, dans ma jeunesse j'ai combattu Dagon, 
et que je l’ai renversé sur le seuil même de son temple ; preuve 
évidente qu'avec le temps je porterais, quoique indigne, le titre 
de Défenseur de la Foi{28}. Mais voici Maxwell qui arrive, 


courbé sous son fardeau, comme l’âne d’or d’Apulée. 


Heriot se hâta de soulager l’huissier en lui enlevant la 
salière, qui était une pièce d’argenterie d’une dimension 
extraordinaire{29}, et il la plaça sous un jour favorable pour 
que le roi en vît les sculptures. 


— Sur mon ame, dit le roi, c’est une pièce très-curieuse, et 
qui semble digne d’un roi. Comme vous le dites, Geordie, le 
sujet est convenable à une tête couronnée, car c’est, comme je 
le vois, le jugement de Salomon, prince sur les pas duquel tous 
les monarques vivans doivent marcher avec émulation. 


— Mais sur les pas duquel, dit Maxwell, si un sujet ose parler 
ainsi, il n’en est qu’un seul qui ait pu jamais marcher. 


— Taisez-vous, misérable flatteur que vous êtes, dit le roi, 
mais avec un sourire qui prouvait que la flatterie ne lui avait 
pas été désagréable ; regardez ce chef-d'œuvre, et ne donnez 
pas l’essor à votre langue. Et qui a fait ce bel ouvrage, 
Geordie ? 


— Sire, il est sorti des mains du fameux Florentin Benvenuto 
Cellini ; et il avait été fait pour François Ieï, roi de France ; mais 
j'espère qu’il trouvera un plus digne maître. 


— François de France ! Envoyer Salomon, roi des Juifs, à 
François, roi de France ! Sur mon ame, il y aurait eu de quoi 
déclarer Cellini fou, quand il n’aurait jamais donné d’autres 
preuves de folie. François! c'était un extravagant qui ne 
songeait qu’à se battre. —- Pas autre chose. -— Il se fit faire 
prisonnier à Pavie, comme notre David d'Écosse à Durham. Si 
l’on avait pu lui envoyer la sagesse de Salomon, on lui aurait 
rendu un plus grand service. Mais Salomon doit être dans une 
autre compagnie que celle de François de France. 


— J'espère que Salomon aura ce bonheur, dit Heriot. 


— La sculpture est curieuse et fort bien exécutée, continua le 
roi, mais il me semble que l’exécuteur brandit son sabre trop 
près du roi, car il pourrait le toucher. Il ne fallait pas toute la 
sagesse de Salomon pour lui apprendre qu’une lame bien affilée 


est toujours dangereuse, et il aurait dû ordonner à ce gaillard 
de rengainer son sabre ou de se tenir plus loin. 


Georges Heriot chercha à répondre à cette critique en 
assurant le roi que l’exécuteur était en réalité plus loin de 
Salomon qu’il ne le paraissait, et qu’il fallait avoir égard aux 
lois de la perspective. 


— Allez-vous-en au diable avec votre perspective, s’écria 
Jacques. Il ne peut y avoir de perspective plus désagréable pour 
un roi légitime qui désire vivre en paix et mourir 
tranquillement et honorablement, que celle d’un sabre hors du 
fourreau devant ses yeux. Je suis aussi brave qu’un autre, on le 
sait ; hé bien ! je déclare que je ne puis jamais regarder une 
lame nue sans cligner les yeux. Mais, en somme, c’est un beau 
morceau. — Et quel en est le prix ? 


L’orfèvre commença par faire observer que cette salière 
n’était pas à lui, et qu’elle appartenait à un de ses compatriotes 
dans la détresse. 


— Ce que vous dites pour avoir un prétexte d’en demander le 
double de sa valeur, dit le roi ; je connais tous les tours des 
marchands de la Cité. 


— Je ne puis espérer, dit Heriot, d’en imposer à la sagacité de 
Votre Majesté. Je ne vous ai dit que la vérité, et le prix de ce 
chef-d'œuvre est de cent cinquante livres sterling, s’il plaît à 
Votre Majesté de le payer comptant. 


— Cent cinquante livres ! s’écria le monarque d’un ton irrité, 
— et autant de sorciers et de sorcières qui les lèvent pour vous ! 
— Sur mon ame ! Geordie Tintin, vous vous êtes mis en tête de 
faire tinter votre bourse sur un joli air. Comment vous ferais-je 
compter cent cinquante livres pour ce qui ne pèse pas autant de 
marcs ? Et ne savez-vous pas que les serviteurs de ma maison et 
les officiers de ma bouche sont en arrière de six mois ? 


L’orfèvre, accoutumé à de pareilles objections, soutint le 
choc avec fermeté, et se contenta de répondre que si la pièce 
d’argenterie plaisait à Sa Majesté, et qu’elle désirât l’acheter, il 


était facile de s’arranger pour le paiement. Il était vrai que le 
propriétaire avait besoin d’argent comptant ; mais il pouvait, lui 
Georges Heriot, avancer cette somme pour le compte de Sa 
Majesté, si tel était son bon plaisir; et il attendrait la 
convenance du roi pour le remboursement de cet objet comme 
de plusieurs autres ; l’argent, en attendant, rapporterait l'intérêt 
ordinaire. 


— Sur mon ame ! dit Jacques, voilà ce qui s’appelle parler en 
marchand honnête et raisonnable. Il faut que nous obtenions un 
autre subside des communes, et une partie sera employée à 
payer cette somme. - Emportez la salière, Maxwell ; emportez- 
la, et placez-la dans un endroit où Steenie et Bambin Charles 
puissent la voir quand ils reviendront de Richemont. - À 
présent que nous sommes seuls, mon vieil ami Geordie, je vous 
dirai que je crois véritablement, en parlant de vous et de 
Salomon, que toute la sagesse du pays a abandonné l'Écosse 
quand nous en sommes partis pour venir vers le sud. 


Georges Heriot fut assez courtisan pour répondre que les 
sages suivent naturellement le sage, comme les daims suivent 
celui qui leur sert de chef. 


- Il y a quelque chose de vrai, sur mon ame ! dans ce que 
vous dites, répliqua le roi ; car nous-même, avec les gens de 
notre cour et ceux de notre maison, comme vous par exemple, 
les Anglais, quelque bonne opinion qu’ils aient d'eux-mêmes, 
conviennent que nous ne manquons pas d’esprit; mais pour 
tous ceux que nous avons laissés derrière nous, la cervelle leur 
a tourné ; ils ne savent pas plus ce qu’ils font qu’autant de 
sorciers et de sorcières, la veille du sabbat du diable. 


— Je suis fâché de vous entendre tenir ce langage, sire. — 
Oserais-je demander à Votre Majesté ce qu'ont fait nos 
compatriotes pour mériter un tel reproche ? 


— Ils sont devenus fous, fous à lier. Nos hérauts ont beau 
s’enrouer à force de publier nos proclamations, nous ne 
pouvons les écarter de notre cour. Pas plus tard qu’hier, comme 
nous venions de monter à cheval, et que nous allions partir, 


arrive un vrai matou de gouttières d’Édimbourg, un drôle dont 
les haillons qui le couvraient semblaient se dire adieu les uns 
aux autres, dont le chapeau et l’habit auraient pu servir 
d’épouvantail pour les oiseaux, et qui, sans crainte et sans 
respect, nous jette brusquement dans la main une supplique où 
il était question de je ne sais quelle dette de notre gracieuse 
mère, et d’autres sottises semblables. Sur cela, notre cheval 
prend l’épouvante et se cabre ; et, si nous n’avions été assez 
habile dans l’art de l’équitation, art dans lequel on convient que 
nous l’emportons sur la plupart des princes souverains de 
l’Europe et de leurs sujets, je vous réponds que nous étions 
renversé sur le pavé. 


— Vous êtes leur père commun, sire, et c’est ce qui leur 
donne la hardiesse de se montrer en votre gracieuse présence. 


— Je sais que je suis assez pater patriæ, mais on croirait qu'ils 
veulent m’arracher les entrailles pour se partager l’héritage. Par 
la mort ! Geordie, il n’y a pas un de ces manans qui sache 
seulement comment on doit présenter une supplique à son 
souverain. 


— Je voudrais en connaître la manière la plus convenable et 
la plus respectueuse, sire, ne fût-ce que pour apprendre à nos 
pauvres compatriotes à se mieux comporter. 


— Sur mon ame ! vous êtes un homme civilisé, Geordie, et je 
veux bien perdre quelques instans à vous instruire. D’abord, 
voyez-vous, il faut vous approcher de nous de cette manière, en 
vous couvrant les yeux de la main, pour montrer que vous savez 
que vous êtes en présence du vice-roi du ciel. - Bien, Geordie, 
voilà qui est fait avec grâce. - Ensuite vous vous agenouillez, et 
vous faites comme si vous vouliez baiser le pan de notre habit, 
la boucle de nos souliers, ou quelque chose de semblable. -— 
Très-bien exécuté. - Tandis que nous, en prince débonnaire et 
ami de nos sujets, nous vous en empêchons, en vous faisant 
signe de vous relever. - Non, non. Vous n’obéissez pas, et 
comme vous avez une grâce à demander, vous restez dans la 
même situation, vous fouillez dans votre poche, vous en tirez 


votre supplique, et vous nous la mettez respectueusement dans 
la main. 


L’orfèvre s'était conformé avec la plus grande exactitude à 
tous les points de ce cérémonial, et il accomplit le dernier, au 
grand étonnement de Jacques, en lui mettant en main la 
pétition de lord Glenvarloch. 


— Que veut dire ceci, traître ? s’écria le roi en rougissant et 
bégayant de colère ; vous ai-je appris le maniement des armes 
pour que vous vous en serviez contre nous ? Autant vaudrait 
que vous eussiez dirigé contre nous un véritable pistolet. Et cela 
jusque dans notre cabinet, où nul ne doit entrer que d’après 
notre bon plaisir ! 


— J'espère, dit Heriot toujours à genoux, que Votre Majesté 
daignera me pardonner d’avoir mis en pratique, en faveur d’un 
ami, la leçon qu’elle avait la bonté de me donner. 


— D'un ami ? tant pis ! tant pis ! vous dis-je. Si c’eût été pour 
vous, il y aurait eu plus de bon sens ; on aurait pu espérer que 
vous n’y reviendriez pas ; mais vous pouvez avoir une centaine 
d'amis, et vouloir me présenter des pétitions pour chacun d’eux, 
les unes après les autres. 


— Je me flatte que Votre Majesté daignera me juger d’après 
l'expérience, et qu’elle ne me soupçonnera pas de vouloir me 
rendre coupable d’une telle présomption. 


- Je n’en sais rien, répondit le monarque facile à s’apaiser, 
car je crois que tout le monde devient fou; mais semel 
insanivimus omnes. Tu es mon vieux et fidèle serviteur, c’est une 
vérité ; et s’il s’agissait de quelque chose qui te concernât 
personnellement, tu ne me le demanderais pas deux fois. Mais 
Steenie m’aime tellement, qu’il trouve mauvais que tout autre 
que lui me demande une grâce. 


L’huissier venait de rentrer après avoir emporté la salière. — 
Maxwell, lui dit le roi, retirez-vous dans l’antichambre, vous et 
vos longues oreilles. —- En conscience, Geordie, je n’ai pas oublié 
qu’il y a bien long-temps que tu as ma confiance, et que tu étais 


mon orfèvre quand je pouvais dire avec le poète moraliste : 
Non ebur neque aureum 
Meû renidet in domo lacunar{30} 


Car, sur mon ame ! la vieille maison de ma mère avait été si 
bien pillée, que ce qui nous restait de mieux dans le buffet, 
c'étaient des gobelets d’étain, des plats de terre et des assiettes 
de bois, et nous étions assez contens d’avoir quelque chose à y 
mettre, sans nous fâcher contre le métal dont étaient faits ces 
précieux ustensiles. Te rappelles-tu, car tu étais de la plupart de 
toutes nos bonnes parties, comme nous envoyâmes six de nos 
bandouliers bleus mettre à contribution le colombier et le 
poulailler de lady de Loganhouse, et combien de plaintes la 
pauvre dame fit contre Jock de Milch et les voleurs 
d’Annandale, qui étaient aussi innocens du fait que je le suis du 
crime de meurtre ? 


— Jock ne s’en est pas mal trouvé, dit Heriot, car, si je m’en 
souviens bien, cela l’a sauvé, à Dumfries, d’un licou qu’il avait 
mérité pour d’autres méfaits. 


— Ah, oui ! vous en souvenez-vous ? Mais ce Jock de Milch 
avait d’autres talens. Il était excellent chasseur ; et, quand il 
appelait un chien, sa voix retentissait dans toute une forêt. Cela 
n’empêcha pas qu’il ne finît en vrai chasseur d’Annandale, car 
lord Torthorwald lui passa sa lance au travers du corps. 
Morbleu ! Geordie, quand je pense à ces temps-là, je ne sais si 
nous ne vivions pas plus gaiement dans notre vieux palais 
d’Holyrood, en faisant ressource de tout, qu’aujourd’hui que 
nous avons le foin et la mangeoire. Cantabit vacuus. Nous 
n'avions pas beaucoup d’inquiétude. 


— Et Votre Majesté se rappelle-t-elle combien nous eûmes de 
peine à rassembler assez de vaisselle d’or et d’argent pour jeter 
de la poudre aux yeux de l’ambassadeur d’Espagne ? 


— Sans doute, répondit le roi qui était en train de se livrer au 
commérage ; mais j'ai oublié le nom du brave lord qui nous en 
prêta jusqu’à sa dernière once, afin que son roi püût se faire 


quelque honneur aux yeux de ceux qui avaient les Indes à leurs 
ordres. 


— Je crois que Votre Majesté s’en souviendrait si elle voulait 
jeter les yeux sur le papier qu’elle tient en main. 


— Oui-dà ! lord Glenvarloch. Oui vraiment, c'était lui. Justum 
et tenacem propositi virum ; un homme juste, maïs entêté comme 
un taureau qu’on poursuit. Il fut un temps où il s’était déclaré 
contre nous ce lord Randal Olifaunt de Glenvarloch ; mais au 
fond c'était un sujet loyal et qui nous était attaché. Celui dont il 
est question doit être son fils, car Randal est depuis long-temps 
où tous les rois et les lords doivent aller, quû pius Æneas, où 
vous irez aussi, Geordie. Et qu'est-ce que son fils nous 
demande ? 


— Le paiement d’une somme considérable qui lui est due par 
le trésor public, et que son père a avancée à Votre Majesté dans 
un moment fort critique, au temps de l’affaire de Ruthven. 


— Je m'en souviens fort bien. Sur mon ame! Geordie, je 
venais d'échapper aux griffes du Maître de Glamis et de ses 
complices, et jamais argent n’est venu plus à propos à un 
prince. N'est-ce pas une honte qu’une tête couronnée puisse 
avoir besoin d’une somme si modique ? Mais qu’a-t-il besoin de 
nous tourmenter et de nous donner la chasse comme à un 
blaireau ? Nous reconnaissons la dette, et nous la paierons à 
notre convenance, où nous nous acquitterons de quelque autre 
manière : c’est tout ce qu’un sujet peut demander de son prince. 
Nous ne sommes pas in meditatione fuga, Geordie ; nous ne 
songeons pas à nous enfuir, pour qu’il soit besoin de nous 
arrêter d’une manière si pressante. 


— Hélas ! sire, répondit l’orfèvre en secouant la tête, c’est 
bien malgré lui, ce n’est que parce qu’il y est forcé par la 
nécessité la plus urgente, que ce pauvre jeune lord vous 
importune ainsi. Mais il lui faut de l’argent, il lui en faut sans 
délai pour rembourser une somme due par son père à Peregrin 
Peterson, conservateur des privilèges à Compvere, qui, à défaut 
de paiement, est sur le point de l’évincer de sa baronnie et de 


tous ses domaines de Glenvarloch. 


— Que me dites-vous là ? —- que me dite-vous là ? s’écria le 
roi d’un ton d’impatience : la noble et ancienne famille 
d’Olifaunt se trouverait évincée par ce rustre de conservateur, 
par le fils d’un vil matelot hollandais ! De par Dieu ! il n’en sera 
rien. Nous suspendrons les poursuites par des lettres de débit et 
de surséance. 


— Je doute que cela soit possible, sire, car vos gens de lois en 
Écosse prétendent que, suivant les lois du pays, il n’y a d’autre 
remède que le paiement. 


— Hé bien ! qu’il se maintienne de vive force contre le rustre 
jusqu’à ce que nous puissions mettre ordre à ses affaires. 


—Le gouvernement pacifique de Votre Majesté, sire, la 
volonté que vous avez montrée de rendre à tous vos sujets une 
justice impartiale, le bon ordre que vous avez établi dans vos 
États, tout cela fait que la force est un mauvais moyen à 
employer : ce n’est plus que dans quelques coins des montagnes 
d'Écosse qu’on ose encore y avoir recours. 


— Diable, diable ! Geordie, dit le monarque embarrassé, dont 
toutes les idées de justice, de convenances et d’expédiens se 
trouvaient fort embrouillées en pareille occasion, il est juste que 
nous payions nos dettes, comme ce jeune homme doit payer les 
siennes ; il faut qu’il soit payé, et il le sera, inverbo regis ; j'en 
donne ma parole royale. Mais comment nous procurer de 
l’argent, Geordie ? c’est là le nœud gordien. Il faut que vous 
tâtiez la Cité. 

— Pour vous dire la vérité, sire, à force d'emprunts, de dons 
gratuits et de subsides, la Cité est en ce moment. 


-Je n'ai que faire de savoir ce qu'est la Cité. Notre 
trésorerie est aussi sèche que le sont les homélies du doyen 
Giles sur les psaumes de la pénitence. Ex nihilo nihil — Il n’est 
pas facile d’ôter les culottes à un montagnard écossais. - Ceux 
qui viennent me demander de l’argent devraient me dire en 
même temps comment m'en procurer. - Je vous dis qu’il faut 


tâter la Cité, Heriot ; croyez-vous que ce soit pour rien qu’on 
vous appelle Geordie Tintin ? In verbo regis, j'acquitterai ma 
dette envers le jeune homme, si vous me procurez un emprunt, 
et je ne serai pas difficile sur les conditions. - De vous à moi, 
Geordie, je verrais avec peine que l’ancien domaine de 
Glenvarloch changeât de maître. — Et pourquoi ce jeune lord ne 
vient-il pas à la cour ? A-t-il bonne mine, Geordie ? est-il 
présentable ? 


— On ne peut l’être davantage, sire ; mais... 


— Je vous comprends, je vous comprends. - Res angusta domi. 
— Pauvre garçon! Son père avait le cœur d’un véritable 
Écossais, quoiqu'il fût un peu entêté à certains égards. - Heriot, 
il faut lui remettre deux cents livres pour qu’il puisse s’équiper. 
— Tenez, tenez, ajouta le roi en prenant la chaîne de rubis qui 
entourait son chapeau, vous avez déjà eu cela en gage pour une 
somme plus considérable, vieux lévite que vous êtes, demeurez- 
en nanti jusqu'à ce que je vous rende cette somme sur le 
premier subside que j’obtiendrai. 


— S'il plaisait à Votre Majesté de me donner cet ordre par 
écrit, dit le prudent citadin. 


— Va-t'en au diable, Geordie, tu es aussi formaliste qu’un 
puritain, - tu es un nullifidien{31} jusqu’à la moelle des os. — 
Est-ce que la parole d’un roi ne vous suffit pas pour une 
misérable somme de deux cents livres ? 


— Pardonnez-moi, sire, mais non pas pour retenir les joyaux 
de la couronne. 


Le roi, à qui une longue expérience avait appris à traiter 
avec des créanciers soupçonneux, écrivit à George Heriot, son 
bien aimé orfèvre et joaillier, l’ordre de payer à Nigel Olifaunt, 
lord de Glenvarloch, deux cents livres sterling, à valoir sur ce 
qui lui était dû par la couronne, et l’autorisant à garder en sa 
possession une chaîne de rubis-balais et un gros brillant, ainsi 
que le tout était décrit dans l’inventaire des joyaux de Sa 
Majesté, jusqu’au remboursement effectif de cette somme. Par 


un autre écrit, Sa Majesté chargea George Heriot de traiter avec 


quelques capitalistes pour en obtenir un emprunt de telle 
somme qu’il pourrait trouver, mais qui devait être au moins de 
cinquante mille marcs. 


—Et ce lord Nigel a-t-il quelque instruction ? demanda 
ensuite le roi. 


George Heriot ne pouvait répondre très-précisément à cette 
question ; mais il dit qu’il croyait que le jeune lord avait étudié 
en pays étranger. 


— Nous lui donnerons nos avis sur la manière de continuer 
ses études avec fruit ; il est possible que nous le fassions venir à 
notre cour pour étudier avec Steenie et Charles. —- Mais à 
présent que j'y pense, Geordie, allez-vous-en ; les enfans vont 
arriver, et je ne veux pas qu’ils sachent rien de l’affaire que 
nous venons de traiter. Ainsi, propera pedem, Geordie ; serrez 
votre mule entre vos jambes, et bon voyage. 


Ainsi se termina la conférence entre le roi Jacques et son 
bon orfèvre joaillier. 


CHAPITRE VI. 


« Je le connais fort bien. — C’est un citron de cour, 

« Dont tous nos beaux esprits vont se rincer la bouche, 
«S’imaginant qu’il doit prêter à ce qu’il touche 

« Ce piquant qu’ils voudraient donner à leurs discours. 
« Maïs hélas ! son acide est parti pour toujours. 

« D’en tirer quelques sucs c’est en vain qu’on s’efforce : 
« Le jus trop exprimé n’a laissé que l’écorce ; 

« Insipide aliment des hommes rebuté, 

« Et dont le pourceau même est à peine tenté. » 

Le Chambellan, comédie. 


La bonne compagnie que George Heriot avait invitée à se 
réunir dans sa maison hospitalière de Lombard-Street pour y 
prendre ce repas qui divise la journée, s’y rassembla à midi, 
heure à laquelle les gens à la mode de notre siècle se retournent 
sur leur oreiller, et, après avoir bien hésité, bien réfléchi, 
pensent enfin qu’il commence à être temps de sortir de leur lit. 
Le jeune Nigel y arriva simplement vêtu, mais cependant sous 
un costume plus convenable à son âge et à son rang que celui 
qu’il portait la veille, suivi de son valet Moniplies, dont 
l’extérieur avait aussi considérablement gagné, son air grave et 
solennel se faisait remarquer sous une loque de velours bleu, 
placée de côté sur sa tête ; il avait un habit de drap bleu, solide, 
et qui, tout différent de ses anciens vêtemens, aurait résisté aux 
efforts de tous les apprentis de Fleet-Street. Le sabre et le petit 
bouclier qu’il portait étaient les insignes de sa condition, et une 
plaque d’argent sur laquelle étaient gravées les armoiries de son 
maître annonçait qu'il appartenait à un des membres de 
l'aristocratie. Il alla s’asseoir en arrivant dans la cuisine du bon 
citadin, et ne fut pas peu satisfait en songeant que son service à 


table, derrière la chaise de son maître, serait récompensé par 
une chère telle qu’il n’en avait encore vu que bien rarement. 


M. David Ramsay, ce profond et ingénieux artiste, arriva 
sans accident dans Lombard-Street à l’heure fixée, bien lavé, 
bien brossé, bien nettoyé de la suie de sa forge et de ses 
fourneaux. Sa fille, qui l’avait accompagné, avait environ vingt 
ans. Elle était fort jolie, très-réservée ; mais des yeux noirs 
pleins de vivacité démentaient de temps en temps l’expression 
de gravité à laquelle le silence, la discrétion, un bonnet de 
velours et une collerette de batiste condamnaient mistress 
Marguerite, comme fille d’un tranquille citadin. 


Il s’y trouvait aussi deux autres marchands de Londres, 
portant d’amples habits, et des chaînes d’or qui faisaient 
plusieurs fois le tour de leur cou ; hommes avancés dans le 
monde, pleins d’expérience dans leur état, mais qui n’exigent 
pas de nous une description plus particulière ; et avec eux un 
membre du clergé, déjà avancé en âge, portant le vêtement 
distinctif de sa profession ; vénérable personnage dont les 
manières annonçaient qu’il partageaïit la simplicité des ouailles 
confiées à ses soins. 


Nous pouvons nous borner à ce peu de mots pour ce qui les 
concerne ; mais il n’en est pas de même de sir Mungo 
Malagrowther de Girnigo-Castle, qui exige de nous un peu plus 
d'attention, comme offrant en sa personne des traits 
caractéristiques du temps où il vivait. 


Ce bon chevalier frappa à la porte de maître Heriot 
précisément à l'instant où le premier coup de midi sonnaiït, et il 
était assis avant que le dernier se fût fait entendre. Cela lui 
fournit l’occasion de lancer quelques sarcasmes contre ceux qui 
arrivaient plus tard que lui, sans compter quelques traits 
décochés contre ceux qui avaient été assez indiscrets pour se 
montrer trop tôt. 


N'ayant guère d’autres propriétés que son titre, sir Mungo 
avait été attaché à la cour, dès sa première jeunesse, en qualité 
d'enfant de fouet du roi Jacques VI, comme on appelait alors 


cette place, et il avait été instruit dans toutes les sciences, avec 
Sa Majesté, par son célèbre précepteur George Buchanan. La 
place d’enfant du fouet condamnait le malheureux qui en 
remplissait les fonctions à recevoir toutes les punitions 
corporelles que l’oint du Seigneur, dont la personne était 
sacrée, pouvait mériter dans le cours de ses voyages à travers la 
grammaire et la prosodie. Il est bien vrai que, sous la discipline 
sévère de George Buchanan, qui n’approuvait pas ce mode de 
châtiment par procuration, Jacques supportait lui-même la 
peine de ses fautes, et Mungo Malagrowther jouissait d’une 
sinécure ; mais l’autre pédagogue de Jacques, maître Patrice 
Young, remplissait plus littéralement ses fonctions, et faisait 
frémir le jeune roi jusqu’au fond de l’ame par les coups dont il 
accablait l’enfant du fouet lorsque la tâche royale n’était pas 
convenablement accomplie. Et il faut dire à l’éloge de Mungo, 
que, sous certains rapports, il convenait admirablement à sa 
place officielle. Il avait, dès sa plus tendre jeunesse, les traits 
naturellement grotesques et irréguliers ; et, lorsqu'il était agité 
par la crainte, la douleur ou la colère, il ressemblait à une de 
ces figures bizarres qu’on voit sur les corniches gothiques. Il 
avait aussi la voix aigre et grêle, et lorsqu'il était à la torture 
sous les verges de l’impitoyable maître Patrice Young, 
l'expression de sa physionomie grotesque, et ses cris, qui ne 
semblaient avoir rien de commun avec la voix humaine, étaient 
faits pour produire sur le monarque qui avait mérité le fouet 
tout l’effet qu’on pouvait attendre de la vue d’un innocent 
portant la peine des fautes d’un coupable. 


Ce fut ainsi que sir Mungo Malagrowther (car il devint 
chevalier) fut introduit à la cour. Tout autre que lui en aurait 
tiré avantage et s’y serait maintenu ; mais, quand il devint trop 
grand pour être fouetté, il se trouva n’avoir aucune qualité qui 
le rendît recommandable : un esprit caustique, une humeur 
mordante, une habitude de malice, un sentiment d’envie contre 
tous ceux qui étaient plus favorisés que le possesseur de 
qualités aussi aimables, qualités qui n’ont pas toujours été, il est 
vrai, des obstacles insurmontables à l'avancement d’un 


courtisan, surtout lorsqu'elles se trouvent amalgamées avec une 
certaine dose de prudence et d’adresse, et sir Mungo n’en 
possédait pas un grain. Ses satires emportaient la pièce, son 
envie ne pouvait se cacher ; et à peine était-il majeur, qu’il se 
fit un si grand nombre de querelles, qu’il aurait fallu les neuf 
vies d’un chat pour y faire face. 


Dans une de ces rencontres il reçut (nous devrions peut-être 
dire heureusement) une blessure qui le mit hors d’état de 
répondre à de pareilles invitations. Sir Rullion Rattray de 
Ranagullion lui abattit, dans un combat à mort, trois doigts de 
la main droite, ce qui le mit dans l’impossibilité de manier le 
sabre ou l’épée à l’avenir. Quelque temps après, ayant composé 
des vers satiriques contre lady Cockpen, il fut si maltraité par 
quelques individus chargés de le châtier, qu’on le trouva à demi 
mort, avec une cuisse cassée, sur la place où il avait reçu cette 
correction. Cette jambe fut si mal remise, qu’il resta boiteux, 
pour le reste de sa vie. Ce double accident, tout en ajoutant à 
l’air grotesque de cet original, le mit du moins à l’abri des 
conséquences plus dangereuses de son humeur, et il vieillit au 
service de la cour, assuré contre la perte de la vie et des 
membres qui lui restaient, mais sans s’y faire des amis, et sans y 
obtenir aucun avancement. 


Il est bien vrai que le roi s’amusait quelquefois de ses saillies 
caustiques, mais jamais il n’eut assez d’adresse pour saisir 
l’occasion favorable ; et ses ennemis, qui dans le fait 
composaient la totalité de la cour, trouvaient toujours le moyen 
de lui faire perdre la faveur de son maître. Le célèbre Archie 
Armstrong eut la générosité de lui offrir un jour un pan de son 
habit de fou, afin de lui communiquer ainsi les privilèges et les 
immunités d’un bouffon de profession, car, disait l’homme à la 
marotte, sir Mungo, de la manière dont il agit, ne gagne à un 
bon mot que le pardon que lui accorde le roi pour l'avoir 
prononcé. 


Même à Londres, la pluie d’or qui tombait autour de lui ne 
fit pas revivre la fortune de sir Mungo Malagrowther. En 
vieillissant il devint sourd et acariâtre ; il perdit même cette 


vivacité qui avait animé ses sarcasmes, et il n’était plus 
qu'enduré par Jacques, qui, quoique lui-même presque aussi 
avancé en âge, conservait à un degré peu ordinaire et même 
absurde le désir d’être entouré de jeunes gens. 


Sir Mungo, arrivé sans fortune à l’automne de ses ans, 
montrait à la cour sa taille maigre et ses broderies flétries, aussi 
rarement que son devoir le lui permettait ; il passait son temps 
et nourrissait son penchant pour la satire en se promenant dans 
les endroits publics, et surtout dans les ailes de la cathédrale de 
Saint-Paul, qui étaient alors le rendez-vous général des 
nouvellistes et de tous les désœuvrés;  s’associant 
principalement à ceux de ses concitoyens qu’il regardait comme 
d’une condition inférieure à la sienne. De cette manière, tout en 
haïssant et méprisant le commerce, il voyait fréquemment les 
artistes et les marchands écossais qui avaient suivi la cour à 
Londres. Il pouvait se livrer avec eux à son humeur cynique 
sans risquer de les offenser beaucoup, car quelques-uns 
supportaient ses sarcasmes par égard pour sa naissance et pour 
le titre qu’il portait, et les autres, doués de plus de bon sens, 
prenant pitié d’un vieillard que ni la nature ni la fortune 
n'avaient favorisé, lui pardonnaient sa mauvaise humeur. 


Du nombre de ces derniers était George Heriot, qui, quoique 
ses habitudes et son éducation lui eussent appris à porter le 
respect pour l’aristocratie à un degré qui paraîtrait extravagant 
aujourd’hui, avait cependant trop d’esprit et de bon sens pour 
s’en laisser imposer par un homme tel que sir Mungo, ou pour 
souffrir qu’il prît avec lui des libertés peu convenables : 
cependant il lui témoignait en toute occasion non-seulement 
une civilité respectueuse, mais encore de la bonté et de la 
générosité. 

Cette conduite influa probablement sur la manière dont sir 
Mungo se conduisit en entrant dans l’appartement : il salua très- 
civilement maître Heriot et une femme âgée ayant l’air un peu 
sévère, portant une simple coiffe sur sa tête, et qui, sous le nom 
de ma tante Judith, faisait les honneurs de la maison et de la 
table du citadin: mais sa physionomie prit un air d’aigreur 


méprisante quand il fit une légère inclination de tête à David 
Ramsay et aux deux autres marchands. Il entra pourtant en 
conversation avec ceux-ci pour leur dire qu’il venait 
d'apprendre à Saint-Paul des nouvelles de la banqueroute de 
Pindivide, gros marchand qui, pour nous servir de son 
expression, venait de fournir un pouding aux corbeaux, et dont 
il savait que les deux individus à qui il s’adressait étaient 
créanciers. — Il n’y a rien à en espérer, dit-il, je le sais de bonne 
part. C’est un navire perdu corps et bien ; pas une planche ne 
surnage. 


Les deux marchands se regardèrent en faisant la grimace ; 
mais, trop prudens pour faire de leurs affaires particulières un 
sujet de discussion devant témoins, ils baissèrent la tête, et 
rompirent l’entretien en se mettant à causer ensemble à voix 
basse. Le vieux chevalier écossais se tourna alors vers 
l’horloger, et lui dit avec le même ton de familiarité peu 
cérémonieuse : — Hé bien, David, vieil idiot, vieux songe-creux, 
la tête ne vous a-t-elle pas encore tourné en appliquant les 
sciences mathématiques, comme vous les appelez, au livre de 
l’Apocalypse ? J’espère vous entendre expliquer le signe de la 
BÊTE, et nous le rendre aussi clair qu’un air qu’on tire d’un 
sifflet d’un liard. 


-— Sir Mungo, dit Ramsay après avoir fait un effort pour se 
rappeler qui venait de lui parler et ce qui lui avait été dit, il 
peut se faire que vous soyez plus près du but que vous ne le 
pensez vous-même, car, en prenant les dix cornes de la bête, 
vous pouvez aisément compter sur vos doigts. 


— Sur mes doigts, vieille horloge rouillée ! s’écria sir Mungo 
d’un ton moitié goguenard, moitié courroucé ; et mettant sur la 
poignée de son épée sa main, ou pour mieux dire sa griffe, car 
le sabre de sir Rullion lui avait donné cette forme, il ajouta : — 
Avez-vous dessein de me reprocher le malheur que j'ai d’avoir 
été mutilé ? 

Maître Heriot intervint. —- Je ne puis parvenir, dit-il, à 
persuader à notre ami David que les prophéties contenues dans 


les Écritures sont destinées à rester dans l’obscurité jusqu’à ce 
que leur accomplissement inattendu fasse voir, comme 
autrefois, la vérité de ce qui est écrit. Malgré cela, il ne faut pas 
que vous exerciez contre lui votre valeur chevaleresque. 


— Sur ma foi ! ce serait l’employer en pure perte, répondit sir 
Mungo en riant; autant vaudrait sonner du cor et monter à 
cheval pour poursuivre un mouton. — Tenez, le voilà déjà avec 
ses abstractions, enfoncé jusqu’au menton dans les chiffres, les 
quotiens et les dividendes. — Dites-moi, mistress Marguerite, 
mon bel ange, car les charmes de la jeune citadine forçaient le 
visage de sir Mungo lui-même à se dérider, votre père est-il 
toujours aussi amusant qu’il le paraît en ce moment ? 


Marguerite rougit, baissa les yeux, les leva, les porta d’un 
autre côté, et après avoir assez joué l’embarras pour couvrir, 
comme elle croyait devoir le faire, une promptitude de repartie 
qui lui était assez naturelle, elle répondit : — Il est vrai que mon 
père est fort distrait, mais j’ai toujours entendu dire qu’il tient 
cela de mon grand-père. 


— De votre grand-père ! s’écria sir Mungo, comme s’il croyait 
n'avoir pas bien entendu ; n’a-t-elle pas dit de son grand-père ? 
Son esprit est dérangé. Existe-il une fille du côté de Temple-Bar 
qui puisse citer un degré de parenté si éloigné ? 


— Dans tous les cas, sir Mungo, dit George Heriot, elle peut 
citer un parrain pour lequel vous aurez assez d’égards pour 
écouter la prière qu’il vous fait de ne pas faire ainsi rougir sa 
jolie filleule. 


— Elle rougit ! s’écria sir Mungo ; tant mieux ! cela lui fait 
honneur si, étant née et ayant été élevée dans un quartier où 
l’on entend le son des cloches de l’église de Bow, elle peut 
encore rougir de quelque chose. Et sur ma foi ! maître George, 
elle est assez jolie pour qu’on lui pardonne de manquer 
d’ancêtres, du moins dans une région comme Cheapside, où le 
poêlon ne peut reprocher à la marmite. 


Marguerite rougit encore, et maître George interrompit sir 
Mungo avant qu’il eût fini de citer son proverbe trivial, pour le 


présenter à lord Nigel. Sir Mungo n’entendit pas d’abord ce que 
son hôte lui disait : - Que dites-vous ? s’écria-t-il ; qui ? qui ? 


Le nom de Nigel Olifaunt, lord de Glenvarlorch, lui ayant été 
une seconde fois répété dans l'oreille, il se redressa, et, 
regardant le maître de la maison avec une sorte d'humeur, il lui 
reprocha de n’avoir pas fait faire plus tôt connaissance 
ensemble à deux hommes de qualité qui se trouvaient chez lui, 
afin qu'ils pussent se présenter leurs civilités avant de s'occuper 
du reste de la compagnie. Il salua ensuite le jeune lord avec 
autant de grâce que pouvait en avoir un homme estropié d’une 
main et d’une jambe. Il lui dit qu’il avait connu le feu lord son 
père, qu'il était charmé de le savoir à Londres, et qu’il espérait 
le voir à la cour. 


Les manières de sir Mungo et les lèvres pincées de maître 
George, qui annonçaient des efforts pour s'empêcher de rire, 
firent comprendre sur-le-champ à lord Nigel qu’il avait affaire à 
un original d’une espèce rare, et il lui rendit ses politesses de 
manière à satisfaire l’homme le plus pointilleux. Sir Mungo, 
pendant ce temps, le regardait avec beaucoup d’attention ; et, 
comme les dons de la nature chez les uns ne l’affligeaient pas 
moins que ceux de la fortune chez les autres, il n’eut pas plus 
tôt vu la belle taille et les traits avantageux du jeune lord, qu’il 
s’approcha de lui pour l’entretenir de la grandeur passée des 
anciens lords de Glenvarloch, et du regret avec lequel il avait 
appris que le représentant actuel de cette noble famille allait 
probablement se trouver dépouillé des domaines de ses 
ancêtres. Il s’étendit fort au long sur les beautés de la baronnie 
de Glenvarloch, la situation avantageuse du château, le noble 
lac qui en était voisin et qui fournissait tant d’oiseaux sauvages 
pour la chasse au faucon, les collines bien boisées offrant une 
retraite aux daims et aux cerfs ; enfin il fit si bien valoir tout le 
prix de ce noble et ancien domaine, que Nigel, en dépit de tous 
ses efforts, ne put retenir un soupir. 


Sir Mungo était habile à reconnaître quand la sensibilité de 
ceux à qui il parlait était désagréablement affectée. Il vit que sa 
nouvelle connaissance était sur les épines, et par conséquent il 


aurait volontiers prolongé la discussion ; mais le cuisinier, 
frappant sur une table avec un couteau de cuisine, donna un 
signal assez bruyant pour être entendu de toute la maison, 
depuis la cave jusqu’au grenier ; signal qui avertissait en même 
temps les domestiques de placer le dîner sur la table, et les 
convives de passer dans la salle à manger. Sir Mungo, amateur 
de bonne chère (ce goût, soit dit en passant, pouvait avoir 
contribué à lui faire oublier sa dignité en visitant des citadins), 
sir Mungo fut debout au premier bruit ; et, laissant en paix 
Nigel et les autres convives, il n’eut plus d’autre inquiétude que 
de savoir où il serait placé à table. La tante Judith le pria de 
s'asseoir à sa gauche, et les honneurs de la droite furent 
réservés à lord Nigel, que sir Mungo ne vit pas sans envie entre 
la matrone et la jolie mistress Marguerite. Maïs ce qui contribua 
à lui faire prendre patience, ce fut la vue d’un superbe chapon 
lardé servi devant lui. 


Le dîner fut conforme à l'usage du temps; tout était 
excellent dans son genre. Indépendamment des ragoûts écossais 
qui avaient été promis, on voyait aussi sur la table le rostbeef et 
le pouding, mets favoris de la vieille Angleterre. Un buffet 
couvert d’argenterie de choix et d’un travail précieux attira les 
complimens de quelques personnes de la compagnie ; ceux de 
sir Mungo furent mêlés d’une teinte d’ironie, et il félicita le 
propriétaire de ce que la main-d'œuvre ne lui en coûtait rien. 


— Je ne rougis pas de mon état, sir Mungo, dit l’honnête 
citadin. On dit qu’un bon cuisinier doit savoir se lécher les 
doigts, et il me semble qu’il serait assez singulier que mon 
buffet fût couvert d’étain, quand j'ai fourni l’argenterie de la 
moitié de tous ceux de la Grande-Bretagne. 


Le ministre prononça le Benedicite, et les convives se 
trouvèrent en liberté d’attaquer les mets sur la table. Les 
premiers instans se passèrent dans le silence, suivant l’usage ; 
enfin la tante Judith, pour recommander son chapon, assura 
qu’il était d’une espèce particulière, apportée d'Écosse par elle- 
même. 


—Il ressemble donc à beaucoup de ses compatriotes, 
madame, répliqua l’impitoyable sir Mungo en jetant un coup 
d'œil à la dérobée sur son hôte; il a été bien lardé en 
Angleterre. 


— Il y a certains de ses concitoyens, dit maître George, que 
tout le lard de l’Angleterre n’a pas été en état d’engraisser. 


Sir Mungo rougit ; le reste de la compagnie se mit à rire; 
mais le cynique, qui avait ses raisons pour ne pas se brouiller 
avec maître George, garda le silence pendant tout le reste du 
dîner. Lorsqu'on eut desservi, on plaça sur la table le dessert et 
des vins de la première qualité ; et Nigel vit que les repas des 
bourgmestres opulens auxquels il avait assisté en pays étranger 
étaient éclipsés par l’hospitalité d’un marchand de Londres. Il 
n’y avait pourtant aucune ostentation, rien au-dessus de ce que 
pouvait se permettre un riche bourgeois. 


Pendant le dîner, Nigel, suivant les usages de la politesse du 
temps, adressa d’abord la parole à mistress Judith, qu’il jugea 
une femme de beaucoup de bon sens, mais ayant plus de 
tendance au puritanisme que son frère maître George, car elle 
était sa sœur, quoiqu'il l’appelât toujours sa tante. Elle lui était 
tendrement attachée, et elle avait soin que rien de ce qui 
pouvait lui être agréable ne lui manquât. Comme la 
conversation de cette bonne dame n’était pas très-animée, et 
n'avait rien de bien attrayant, le jeune lord s’adressa 
naturellement à son autre voisine, la fille du vieil horloger ; 
mais il lui fut impossible d’en obtenir une réponse dont la 
longueur excédât celle d’un monosyllabe ; et, pendant qu’il lui 
débitait les plus beaux complimens que la politesse pouvait lui 
suggérer, le léger sourire qui faisait entr’ouvrir ses lèvres était 
de si courte durée, qu’à peine on pouvait l’apercevoir. Nigel 
commençait à être ennuyé de la compagnie dans laquelle il se 
trouvait, car les quatre marchands avaient commencé à causer 
d’affaires commerciales, en termes qui lui étaient tout-à-fait 
inintelligibles, quand sir Mungo Malagrowtlier attira tout à 
coup l'attention générale. 


Cet aimable personnage avait quitté la table depuis quelques 
instans, et se tenait près d’une croisée placée de manière à 
donner vue sur la rue et sur la porte de la maison. Il avait 
probablement choisi ce poste, parce que les rues d’une capitale 
offrent un tableau mouvant qui présente ordinairement 
quelques objets d’accord avec les pensées d’un misanthrope. Ce 
qu'il y avait vu jusqu'alors était sans doute peu important, mais 
en ce moment on entendit le bruit d’un cheval, et sir Mungo 
s’écria: — Sur ma foi, maître George vous feriez mieux de 
descendre dans votre boutique, car voici Knighton l’écuyer du 
duc de Buckingham, suivi de deux laquais, comme si c'était le 
duc lui-même. 


— Mon caissier est en bas, répondit Heriot sans se déranger. 
Si les ordres de Sa Grâce exigent ma présence sur-le-champ, il 
m'en informera. 


— Un caissier ! pensa sir Mungo ; c’eût été une place facile à 
remplir quand j'ai commencé à le connaître ? - Mais ne 
viendrez-vous pas à la fenêtre, du moins ? lui demanda-t-il ; 
Knighton vient de faire rouler une pièce d’argenterie dans votre 
maison. Ha ! ha ! ha ! il l’a fait rouler comme si c’eût été un 
cerceau. —- Ha! ha! ha! je ne puis m'empêcher de rire de 
l’impudence du drôle. 


— Je crois, répondit maître George en se levant et en sortant 
de l’appartement, que vous ne pourriez vous empêcher de rire 
quand votre meilleur ami serait au lit de la mort. 


- Le trait est-il piquant, milord ? demanda sir Mungo à lord 
Nigel. Notre ami n’est pas orfèvre pour rien : les flèches qu’il 
décoche ne sont pas armées de plomb. -— Il faut que j'aille voir 
ce qui se passe là-bas. 


Heriot, en descendant l’escalier, rencontra son caissier qui 
montait, et vit, à son air, que tout n'allait pas comme il l’aurait 
désiré. —- Qu’y a-t-il donc, Roberts ? lui demanda-t-il ; que veut 
dire tout cela ? 


— C’est Knighton qui arrive de la cour, maître Heriot ; 
Knighton, l’écuyer du duc : il vient de rapporter la salière que 


vous avez portée ce matin à Whitehall, et il l’a jetée à l’entrée 
de la boutique comme si c’eût été une vieille soupière d’étain, 
en disant que le roi n’avait que faire de vos guenilles. 


- De mes guenilles ! répéta Heriot. Suivez-moi dans le 
comptoir, Roberts. Il s’aperçut que sir Mungo les avait rejoints, 
et qu’il se disposait à y entrer avec eux. Pardon, sir Mungo, lui 
dit-il ; je vous prie de m’excuser un instant. 


En vertu de cette prohibition indirecte, sir Mungo, qui, de 
même que le reste de la compagnie, avait entendu sur l’escalier 
la courte conversation entre maître George et son caïissier, se vit 
condamné à s'arrêter dans la pièce d’entrée, se flattant de 
pouvoir satisfaire sa curiosité en faisant quelques questions à 
Knighton quand il s’en irait; mais cet émissaire d’un grand 
homme, après avoir ajouté au message incivil de son maître 
quelques grossièretés de son crû, partit comme un éclair, suivi 
de ses deux satellites, sans daigner faire la moindre attention au 
chevalier. 


Pendant ce temps, le nom du duc de Buckingham, du tout- 
puissant favori du roi et du prince de Galles, avait répandu 
quelque inquiétude parmi la société restée au premier étage. Il 
était craint plus qu’il n’était aimé, et s’il n’était pas d’un 
caractère tyrannique, il passait pour être hautain, violent et 
vindicatif. Un instinct secret semblait dire à Nigel, sans qu’il pût 
concevoir ni pourquoi ni comment, qu’il pouvait être lui-même 
la cause première du ressentiment du duc contre maître George. 
Les autres firent leurs commentaires à demi-voix, et Ramsay, 
qui n’avait rien entendu de ce qui venait de se passer, mais qui 
était toujours occupé de calculs relatifs aux sciences abstraites, 
dont il faisait l’application à tous les événemens qui arrivaient, 
eut pourtant l’oreille frappée de quelques mots qui le firent 
s’écrier : — Le duc ! - le duc de Buckingham ! - George Williers ! 
Oui. — J’ai parlé de lui avec Lambe{32}. 


— Jésus et Notre-Dame ! comment pouvez-vous parler ainsi, 
mon père ! s’écria sa fille, qui avait assez de discernement pour 
voir que son père marchait sur un terrain dangereux. 


— Comment donc ! ma fille, dit Ramsay ; les astres peuvent 
dominer, mais ils ne peuvent forcer ! Vous savez que ceux qui 
ont le talent de dresser un thème de nativité disent qu’il y avait, 
lors de la naissance de Sa Grâce, une conjonction remarquable 
de Mars et de Saturne, dont le temps apparent ou réel, en 
réduisant à la latitude de Londres les calculs faits par Eichstadt 
pour celle d’Oranienbourg, donne sept heures cinquante-cinq 
minutes quarante et une secondes et. 


— Taisez-vous, vieil astrologue, dit Heriot, qui rentra en ce 
moment d’un air tranquille et serein ; vos calculs sont vrais et 
incontestables quand ils ont pour objet la mécanique et 
l’horlogerie ; mais les événemens futurs sont à la disposition de 
celui qui porte dans sa main le cœur des rois. 


— Fort bien, maître George, répondit Ramsay, mais il y avait 
à la naissance de ce seigneur des signes qui prouvaient que sa 
vie serait fort étrange. Il y a long-temps qu’on a dit de lui qu’il 
est né au moment de la jonction de la nuit avec le jour, sous des 
influences qui se combattent et se traversent, et qui peuvent 
nous affecter ainsi que lui. 


Marée haute et pleine lune, 
Signe de grande fortune. 
Rouge aurore et ciel de feu, 
Signe de mort en haut lieu. 


- On ne doit point parler de pareilles choses, dit Heriot, 
surtout quand il s’agit des grands. Les murs ont des oreilles, et 
un oiseau sert de messager. 


Plusieurs des convives parurent partager l’opinion de leur 
hôte. Les deux marchands firent brièvement leurs adieux, 
comme s'ils eussent pressenti que quelque chose allait mal. Les 
deux apprentis, gardes-du-corps de mistress Marguerite, étant 
arrivés, elle tira son père par la manche, et interrompant ses 
calculs, soit qu’ils eussent pour objet les rouages du temps, soit 
qu'ils fussent relatifs à ceux de la fortune, souhaïta le bonsoir à 
mistress Judith, et reçut la bénédiction de son parrain, qui en 


même temps lui mit au petit doigt une bague de quelque valeur 
et d’un travail précieux, car il était rare qu’il la quittât sans lui 
laisser quelque gage de son affection. Ce fut ainsi qu’elle partit, 
accompagnée de son escorte, pour retourner dans Fleet-Street. 


Sir Mungo avait fait ses adieux à maître Heriot quand celui- 
ci était sorti de son comptoir; mais tel était l’intérêt qu’il 
prenait aux affaires de son ami, que tandis que l’orfèvre 
remontait dans le salon, il ne put s'empêcher d’entrer dans le 
sanctum sanctorum pour voir ce qu'y faisait le caïssier. Il le 
trouva occupé à faire des extraits dans de gros volumes in-folio 
manuscrits, reliés en cuir et garnis d’agrafes de cuivre, qui sont 
l’orgueil et la sûreté des commerçans, et l’effroi de leurs 
pratiques dont l’année de grâce est expirée{33}. Le bon 
chevalier appuya les coudes sur son bureau, et dit à l’employé 
d’un ton de condoléance : - Je crains que vous n’ayez perdu 
une bonne pratique, maître Roberts, vous êtes sans doute 
occupé à faire son mémoire ? 


Or il arriva que Roberts, comme sir Mungo lui-même, était 
un peu sourd ; et comme sir Mungo, il savait aussi tirer parti de 
sa surdité. Il lui répondit donc, comme s’il avait malentendu : - 
Votre mémoire, sir Mungo ? Je vous demande pardon de ne pas 
vous l’avoir envoyé plus tôt ; mon maître m'avait dit de ne pas 
vous importuner ; mais, puisque vous le désirez, en un instant 
je puis vous en donner les articles. En même temps il tourna les 
pages de son livre des destins en murmurant : Raccommodage 
d’un cachet d’argent ; - une agrafe neuve pour une chaîne d’or ; 
— un ornement doré pour un chapeau, savoir, d’une croix de 
Saint-André entourée de chardons, - une paire d’éperons dorés. 
— Nous avons pris ce dernier article chez Daniel Driver, car nous 
ne tenons pas d’objets de ce genre. 


Il allait continuer, mais sir Mungo, qui ne se souciait pas 
d'entendre le catalogue de ses dettes, et encore moins de les 
payer, souhaita le bonsoir au teneur de livres, et sortit de la 
maison sans plus de cérémonie. Le commis le suivit des yeux 
avec l’air à la fois poli et goguenard de la Cité ; puis il reprit le 
travail plus sérieux que la visite de sir Mungo avait interrompu. 


CHAPITRE VII. 


« Nous venons de finir une importante affaire ; 
« Ne songerons-nous pas à la plus nécessaire ? 
« Celle que l’Écriture, en toute occasion, 

« Recommande surtout à notre attention. » 

Le Chambellan. 


Lorsque toute la compagnie réunie chez maître Heriot se fut 
retirée, à l’exception du ministre, le jeune lord Glenvarloch se 
leva aussi pour prendre congé de ses hôtes ; mais maître George 
le pria d’attendre encore un instant. 


— Milord, lui dit le digne citadin, nous venons d’employer 
quelques instans à une récréation honnête et permise, et je 
voudrais maintenant vous voir vous occuper un moment d’un 
soin plus grave et plus important. Nous sommes dans l’usage, 
quand nous sommes assez heureux pour jouir de la société du 
bon M. Windsor, de l’entendre réciter les prières du soir, avant 
de nous séparer. Votre excellent père, milord, ne nous aurait 
pas quittés sans accomplir ce devoir avec nous. Puis-je espérer 
que vous en ferez autant ? 


— Avec grand plaisir, monsieur, répondit Nigel, et vous 
ajoutez une nouvelle obligation à celles que je vous ai déjà. 
Quand des jeunes gens oublient leur devoir, ils doivent des 


remerciemens à l’ami qui le leur rappelle. 


Tandis qu’ils parlaient ainsi, les domestiques enlevaient la 
table, apportaient un pupitre, et préparaient des chaises et des 
nattes pour leur maître, leur maîtresse et le noble étranger. À 
côté de la chaise destinée à maître Heriot ils placèrent un autre 
siège plus bas, ou pour mieux dire un tabouret. Quoique cette 
circonstance fût peu importante, Nigel ne put s'empêcher d’y 


faire attention, parce que, comme il se disposait à occuper cette 
place, le vieil orfèvre lui fit signe de n’en rien faire, et de 
prendre une des chaises. Le ministre se plaça devant le pupitre. 
Les apprentis, les commis et les domestiques, qui étaient en 
grand nombre et que Moniplies accompagna, se rangèrent sur 
des bancs, derrière la famille, avec un air de gravité. 


Tout le monde était assis, et, du moins à l’extérieur, dans un 
recueillement religieux, quand on entendit frapper doucement à 
la porte de l’appartement. Mistress Judith regarda son frère 
comme pour lui demander ses ordres ; celui-ci lui fit un signe 
de tête en jetant les yeux vers la porte; et sa sœur, allant 
l'ouvrir elle-même, fit entrer dans l’appartement une femme 
charmante, dont l’arrivée soudaine et singulière aurait presque 
pu faire croire que c'était une apparition. Son visage était d’une 
pâleur de mort. Pas la plus légère nuance d’incarnat n’animait 
des traits que la nature semblait avoir pris plaisir à former, et 
qui, sans cette circonstance, auraient pu passer pour parfaits. 
Ses longs cheveux noirs, peignés avec soin, flottaient sur ses 
épaules ; mais aucun ornement ne les couvrait, ce qui paraissait 
extraordinaire à une époque où les femmes de toutes les 
conditions portaient ce qu’on appelait une parure de tête, plus 
ou moins riche, suivant leurs moyens. Elle était vêtue d’une 
robe blanche de la forme la plus simple, et qui couvrait toute sa 
personne à l’exception de son cou, de sa tête et de ses mains. 
Elle était si élégante et si bien proportionnée, que les yeux de 
ceux qui la voyaient ne songeaient pas à y trouver un défaut. En 
opposition à l'extrême simplicité de tout le reste de son 
costume, elle portait un collier qui aurait pu faire envie à une 
duchesse, tant les gros brillans qui le composaient étaient 
éclatans. Sa ceinture ornée de rubis n’était guère de moindre 
valeur. 


Quand cette figure singulière entra dans l’appartement, elle 
jeta les yeux sur Nigel, et s'arrêta un instant, comme si elle 
n’eût su si elle devait avancer ou se retirer ; car ses regards 
semblaient annoncer l'incertitude et l’hésitation plutôt que la 
honte et la timidité. La tante Judith la prit par la main, et la 


conduisit vers la compagnie. Ses yeux noirs continuaient à être 
fixés sur Nigel, avec une expression de mélancolie dont il se 
sentit étrangement affecté. Même quand elle se fut assise sur le 
tabouret qui probablement lui avait été préparé, elle le regarda 
encore plus d’une fois avec le même air pensif, inquiet et 
réfléchi, mais sans aucun mélange d’embarras ou de timidité, et 
sans que cette attention soutenue appelât sur ses joues le 
moindre coloris. 


Dès que cette femme étrange eut pris le livre de prières qui 
était sur un coussin placé devant elle, ses devoirs religieux 
parurent l’occuper exclusivement ; et, quoique l’attention que 
Nigel désirait donner aux prières fût tellement détournée par 
cette apparition extraordinaire, qu’il ne put s'empêcher de la 
regarder bien souvent pendant que le ministre les prononçaiït, il 
ne vit pas une seule fois ses yeux se lever du livre qu’elle tenait 
en main, et rien n’annonça en elle la plus légère distraction. 
Nigel, au contraire, en eut beaucoup, car l’apparence de cette 
dame était si extraordinaire, que, quoique son père l’eût habitué 
à donner la plus grande attention au service divin, il était 
troublé malgré lui par la présence de cette inconnue, et il 
attendait avec impatience la fin de la prière, dans l’espoir de 
pouvoir satisfaire sa curiosité. 


Quand le service fut terminé, et que chacun, suivant la 
pratique édifiante de l’Église, eut passé quelques instans dans le 
recueillement d’une dévotion mentale, cette dame mystérieuse 
se leva la première, et Nigel remarqua qu'aucun des 
domestiques ne quitta sa place et ne se permit même le moindre 
mouvement avant qu’elle eût été fléchir un genou devant 
Heriot, qui sembla lui donner sa bénédiction, en étendant la 
main sur sa tête, avec un geste et un regard mélancoliques et 
solennels. Elle salua ensuite mistress Judith, mais sans 
s’agenouiller devant elle; et, après avoir accompli ces deux 
actes de respect, elle sortit de l’appartement : maïs à l'instant 
où elle en sortait, elle fixa encore ses yeux pénétrans sur Nigel, 
qui se trouva forcé de baisser les siens. Il les leva presque sur- 
le-champ pour la revoir encore, mais elle était partie, et il 


n’aperçut plus que le pan de sa robe blanche qui flottait 
pendant qu’elle se retiraïit. 


Ce ne fut qu’alors que les domestiques partirent ; on offrit 
du vin, des fruits et des épices à lord Nigel et au ministre, et 
celui-ci prit congé de la compagnie. Le jeune lord désirait le 
suivre, dans l’espoir d’en obtenir l’explication de la scène 
singulière dont il venait d’être témoin ; mais il fut arrêté par 
son hôte, qui lui demanda quelques minutes d’entretien dans 
son comptoir. 


- J'espère milord, lui dit-il quand ils y furent entrés, que vos 
préparatifs pour vous présenter à la cour sont en bon train, et 
que vous pourrez y aller après-demain. Ce sera peut-être la 
dernière fois, d’ici à quelque temps, que le roi recevra 
publiquement ceux à qui leur naissance, leur rang ou leurs 
places donnent le droit de se montrer devant lui. Le jour 
suivant, il va au château de Théobalds ; et dans cette résidence 
il est tellement occupé de la chasse et d’autres plaisirs, qu’il ne 
se soucie point d’y être dérangé. 


— Je serai prêt à rendre mes devoirs à Sa Majesté ; maïs à 
peine en ai-je le courage. Les amis qui devaient m’encourager et 
me protéger m'ont trompé ou ne m'ont montré qu’indifférence 
et froideur, et bien certainement je n’irai demander à aucun de 
m’accompagner en cette occasion. Vous direz, si vous voulez, 
que c’est un enfantillage ; mais je l’avoue, j'éprouve une sorte 
de répugnance à me présenter seul sur une scène si nouvelle 
pour moi. 


- Il est peut-être bien hardi à un simple marchand comme 
moi de faire une pareille offre à un noble lord ; mais il faut que 
j'aille après-demain à la cour. En vertu du privilège dont je 
jouis comme attaché à la maison du roi, je puis vous 
accompagner jusqu’à son cabinet, et vous en faciliter l’entrée si 
vous éprouviez quelque difficulté. Je puis aussi vous indiquer le 
temps et la manière convenables pour approcher du roi. - Mais 
je ne sais pas, ajouta Heriot en souriant, si ces petits avantages 
pourront balancer l'inconvénient d’en être redevable à un 


orfèvre de la Cité... 


— Dites plutôt au seul ami que j'aie trouvé à Londres, s’écria 
Nigel en lui offrant la main. 


— Si vous pensez ainsi, il n’y a plus rien à dire. J’irai vous 
prendre après-demain avec une barque convenable à l’occasion. 
Mais souvenez-vous, milord, que je ne cherche pas, comme 
certaines gens, à m’élever au-dessus de ma condition, et à saisir 
les occasions de me mettre de niveau avec ceux qui sont, au- 
dessus de moi. Ne craignez donc pas de me mortifier en me 
laissant à quelque distance quand nous serons en présence du 
souverain ; il doit y avoir en cet endroit une ligne de séparation 
entre nous ; et je me trouverai fort heureux si j’ai pu rendre 
quelque service au fils de mon ancien protecteur. 


Le sujet de cette conversation était si éloigné de l’objet qui 
avait excité la curiosité du jeune lord, qu’il ne vit aucun moyen 
de la satisfaire ce soir-là. Il fit ses remerciemens à George 
Heriot, et prit congé de lui, promettant de l’attendre le 
surlendemain à dix heures du matin, et d’être prêt à le suivre. 


La race des porte-falots, célébrée par le comte Antoine 
Hamilton comme particulière à Londres, avait déjà commencé 
ses fonctions sous le règne de Jacques Ier, et l’un d’eux fut 
chargé de marcher devant lord Nigel et son serviteur avec sa 
torche fumante, pour les éclairer jusqu’à leur logement, dont ils 
auraient couru risque de ne pas retrouver le chemin dans 
l'obscurité, quoiqu’ils commencçassent à connaître passablement 
la Cité. Cela fournit à l’adroit Moniplies l’occasion de 
s'approcher de son maître après avoir passé sa main gauche 
dans son bouclier, et s’être assuré que son sabre ne tenait pas 
au fourreau, afin de se trouver prêt à tout ce qui pourrait 
arriver. 


- Si ce n’était pour le vin et la bonne chère qu’on trouve 
chez ce vieux marchand, milord, dit-il d’un ton sentencieux, et 
si je ne le connaissais, par ouï-dire, pour un homme vivant bien 
sous plusieurs rapports, et pour un véritable enfant 
d’Édimbourg, j'aurais désiré de voir s’il n’y avait pas un pied 


fourchu sous sa belle rosette et son soulier de Cordoue. 


— Comment, drôle, répondit son maître, après avoir été si 
bien traité et avoir rempli votre estomac aux dépens de ce 
brave homme, vous vous permettez de faire sur lui de 
semblables réflexions ! 


— Sauf respect, milord, c’est seulement pour vous dire que je 
voudrais le connaître un peu mieux. — J’ai fait bonne chère chez 
lui, c’est la vérité ; et il n’est que plus honteux que des gens 
comme lui puissent se régaler ainsi, tandis que Votre Seigneurie 
et moi nous sommes souvent réduits à la bouillie au pain 
d'orge. — J’ai aussi bu de son vin, et. 


— Et je vois que vous en avez bu beaucoup plus que vous 
n’auriez dû le faire. 


— Pardonnez-moi, milord ; vous ne parleriez pas ainsi si vous 
saviez que je n’ai fait que vider une bouteille avec Jenkin, - un 
apprenti de Fleet-Street, et c'était par manière de 
reconnaissance du service qu’il m’avait rendu. Je dois convenir 
aussi que je lui ai chanté la bonne vieille chanson d’Elsie 
Marlie, comme de sa vie il ne l’avait entendu chanter. 


Et chemin faisant (comme dit John Bunyan), il se mit à 
chanter à haute voix : 


Avez-vous vu Marlie, 
Qui vend des pains tout chauds ? 
Elle est bien trop jolie 
Pour garder les pourceaux. 
Avez-vous vu... 


Mais le chanteur fut interrompu par son maître, qui, le 
saisissant au collet et le secouant rudement, le menaça de le 
faire mourir sous le bâton s’il attirait la garde de la Cité par 
cette mélodie hors de saison. 


— Pardon, milord, je vous demande bien humblement 
pardon. Seulement, quand je pense à ce Jin Vin, comme on 


l’appelle, je ne puis m'empêcher de fredonner : Avez-vous vu ?.….. 
Non, milord, non ; pardon, je serai tout-à-fait muet, si vous me 
l’ordonnez. 


- Parlez, car pour m’assurer que vous ne parlerez plus, vous 
bavarderiez plus long-temps que si je vous laissais liberté 
entière. Parlez ; je veux savoir ce que vous avez à dire contre 
maître Heriot. 


Il est plus probable qu’en interrogeant ainsi son serviteur, le 
jeune lord espérait trouver dans sa réponse quelque chose qui 
aurait rapport à la jeune dame apparue d’une manière si 
mystérieuse à l'heure de la prière. Mais, soit qu'il eût 
réellement conçu cet espoir, soit qu’il désirât seulement que 
Moniplies fit évaporer son exubérance d’esprits animaux en 
paroles prononcées du ton calme de la conversation, plutôt que 
de la voir produire une éruption en chants bruyans, il est 
certain qu’il permit à Richie de lui raconter son histoire à sa 
manière. 


— Je vous dirai donc, continua l’orateur en profitant du 
privilège qui venait de lui être accordé, que je voudrais savoir 
quelle espèce d’homme est ce maître Heriot. Il a fourni à Votre 
Seigneurie une mine d’or, à ce qu’il me paraît, et si cela est, il a 
eu ses raisons pour le faire, car dans ce monde rien pour rien. 
Or, si Votre Seigneurie avait la disposition de ses domaines, il 
n’y a pas de doute que cet homme, comme tant d’autres qui 
font le même métier, - des orfèvres, comme ils s’appellent ; 
moi, je dis des usuriers, - ne fût assez content de changer 
quelques livres de poussière d'Afrique, par quoi je veux dire de 
l’or, contre autant d’acres et de centaines d’acres de bonnes 
terres en Écosse. 


— Mais vous savez bien que je n’ai pas de terres : du moins je 
n’en ai point qui puisse répondre d’une dette contractée en ce 
moment. Il me semble que vous n’aviez pas besoin de me le 
rappeler. 


— C’est la vérité, milord, c’est la vérité, et, comme vous le 
dites, il ne faut pas une grande intelligence pour le savoir. Or 


donc il faut que maître Heriot ait un autre motif pour être 
libéral, puisqu'il doit savoir qu’il ne peut jeter le grapin sur vos 
biens. Je ne lui soupçonne pas de projets contre la liberté de 
votre personne : qu’y gagnerait-il ? ne serait-ce donc pas à votre 
ame qu’il en voudrait ? 


— À mon ame, fou que vous êtes ? et quel bien pourrait lui 
faire mon ame ? 


— Tout ce que je puis vous dire à cet égard, c’est qu’ils vont 
rugissant et cherchant qui ils puissent dévorer ; il faut donc 
qu'ils soient friands de la proie après laquelle ils courent. Et, 
milord, ajouta Moniplies en se rapprochant encore davantage 
de son maître, on dit que maître Heriot a déjà un esprit dans sa 
maison. 


— Un esprit ! que voulez-vous dire, misérable ivrogne ? je 
vous briserai les os si vous me contez plus long-temps de 
pareilles sornettes. 


— Ivrogne ! est-ce là votre histoire, à vous ? Est-ce que je 
pouvais m'empêcher de boire à la santé de Votre Seigneurie à 
genoux quand maître Jenkin me l’a proposé ? Du diable si 
j'aurais voulu le refuser ! J’aurais coupé avec mon sabre les 
jarrets de l’impudent coquin qui n’aurait pas voulu en faire 
autant, et je lui aurais fait plier les genoux de telle sorte qu’il 
aurait eu bien de la peine à se relever. 


Il se tut un instant, dans l’espoir que son maître répondrait 
quelque chose à cette tirade de bravoure ; mais, voyant qu’il 


gardait le silence: — Quant à l'esprit, ajouta-t-il, Votre 
Seigneurie l’a vu de ses propres yeux. 


- Je n’ai pas vu d’esprit, dit Glenvarloch, respirant à peine, 
comme quelqu'un qui attend une découverte singulière ; que 
voulez-vous dire par un esprit ? 


— Vous avez vu venir à la prière une jeune dame qui n’a 
parlé à personne, et qui a seulement fait la révérence au vieux 
Heriot et à la vieille dame de la maison. - Savez-vous qui elle 
est ? 


— Non. Quelque parente de la famille, sans doute. 


— Vous n’y êtes pas. Diable ! si elle a une goutte de sang 
humain dans ses veines, ce n’est pas du sang qui vienne de cette 
famille. Je vous dirai ce que reconnaissent comme vérité tous 
ceux qui demeurent dans l’arrondissement de Lombard-Street. 
Cette dame, cette sorcière, ou quel que soit le nom que vous 
voudrez lui donner, est morte de corps depuis bien des années, 
quoiqu’elle vienne voir la famille, même pendant ses dévotions. 


— Vous conviendrez du moins que c’est un bon esprit, 
puisqu'elle choisit un pareil moment pour venir voir ses amis. 


— Je n’en sais rien, milord. Je ne connais pas d’esprit qui 
aurait pu résister en face à John Knox, que mon père a soutenu 
dans toutes ses tribulations, excepté quand la cour s’est déclarée 
contre lui, parce qu’il fournissait à la cour la viande de 
boucherie. Maïs le ministre qui était là n’est pas de la même 
église que le révérend M. Rollock et le révérend M. David Black 
de North-Leith, et tant d’autres. Qui sait si les prières que les 
ministres anglais lisent dans leur vieux livre noir tout vermoulu 
n’ont pas autant d'efficacité pour attirer les diables, qu’une 
bonne prière sortant du cœur, chaude comme un fer rouge, 
prononcée par un ministre écossais, en a pour les chasser, 
comme le mauvais esprit a été chassé par l’odeur du foie de 
poisson de la chambre nuptiale de Sara, fille de Raguel : mais, 
quant à cette dernière histoire, je ne prétends pas dire si elle est 
vraie ou fausse ; car on dit que des gens plus savans que moi en 
ont douté. 


— Fort bien ! fort bien ! dit son maître avec impatience ; nous 
voici près du logis, et je vous ai laissé parler à votre aise afin de 
voir où aboutiraient vos sottes superstitions. — Pour qui donc, 
vous et les gens absurdes qui vous ont conté cette fable, prenez- 
vous cette dame ? 


— C’est ce que je ne puis vous dire précisément ; mais il est 
certain que son corps est mort et a été mis en terre il y a bien 
long-temps, quoiqu’elle revienne encore parmi les vivans, et 
surtout dans la famille de maître Heriot ; cependant ceux qui la 


connaissent bien l’ont vue aussi en d’autres lieux. Mais qui est- 
elle ? c’est ce que je ne saurais vous dire ; pas plus que la raison 
pourquoi elle s’est attachée à une famille particulière, comme 
une Brownie{34} d'Écosse. - On dit qu’elle a un appartement à 
elle, antichambre, salon, chambre à coucher ; mais du diable si 
elle a un autre lit qu’un cercueil. Et les portes et les fenêtres 
sont si bien fermées et calfeutrées, que le moindre jour n’y peut 
entrer, et il lui faut des chandelles en plein midi. 


— Qu'en a-t-elle besoin, si c’est un esprit ? 


— Comment pourrais-je le dire à Votre Seigneurie ? Dieu 
merci, je ne sais ni ce qu’il lui faut, ni ce qu'il ne lui faut pas. — 
Seulement son cercueil est là. Et dites-moi si une personne 
vivante a plus besoin d’un cercueil qu’un esprit d’une lanterne ? 


— Quelle raison peut avoir une femme si jeune et si belle 
pour faire un objet de contemplation habituelle du lit où elle 
trouvera un jour le long et dernier repos ? 


— En vérité, je n’en sais rien, milord. Mais le cercueil est là, 
comme me l’ont dit ceux qui l’ont vu. Il est de bois d’ébène, 
garni de clous d’argent, et doublé de damas digne de servir 
pour le lit d’une princesse. 


— Cela est fort singulier, dit Nigel, dont l’esprit, comme celui 
de la plupart des jeunes gens, s’intéressait aisément à tout ce 
qui avait une apparence extraordinaire et romanesque ; et ne 
mange-t-elle jamais avec la famille ? 


— Qui ? elle ? il faudrait une cuiller à long manche pour 
manger la soupe avec elle. Cependant on lui met toujours 
quelque chose dans le tour, car c’est ainsi qu’ils appellent une 
espèce de boîte ronde ouverte d’un côté et fermée de l’autre, et 
qu’on fait tourner comme un moulinet. 


— Je sais ce que c’est ; j'en ai vu dans des couvens en pays 
étranger. Et c’est ainsi qu’on lui donne sa nourriture ? 


— On y met tous les jours quelque chose, à ce qu’on m'a dit ; 
mais ce n’est que pour la forme. On ne doit pas croire qu’elle y 
touche plus que les images de Baal et du dragon ne touchaïent 


aux vivres qu'on plaçait devant elles. Il y a assez de 
domestiques et de servantes dans la maison pour jouer le rôle 
d’Avale-tout, comme les soixante-dix prêtres de Bel, sans 
compter leurs femmes et leurs enfans. 


— Et jamais on ne la voit qu’aux heures de la prière ? 
— Jamais que je sache. 


— Cela est singulier ! pensa Nigel Olifaunt. Sans les riches 
bijoux qu'elle porte, et surtout si elle ne prenait pas part aux 
prières de l’église protestante, je serais tenté de croire que c’est 
une religieuse catholique qui, pour quelque raison urgente, a 
obtenu la permission d'établir sa cellule à Londres, ou quelque 
dévote papiste qui s’est imposé une pénitence terrible. Mais 
d’après ces deux circonstances, je ne sais qu’en penser. 


Sa rêverie fut interrompue par les coups que frappait le 
porte-falot à la porte de l’honnête John Christie. Dame Nelly 
accourut, le sourire sur les lèvres, une chandelle à la main, et 
conduisit le jeune lord jusqu’à son appartement. 


CHAPITRE VIII. 


« Voyez cette matrone, et ne souriez pas 

« De la coiffe en clocher qui couvre ses appas. 
« On voyagerait loin sans trouver sa pareille. 

« De Denys-le-Tyran je l’appelle l’oreille : 

« Par oreille j'entends cet horrible donjon 

« Qui, de l’oreille humaine imitant la façon, 

« Bien loin de là portait au roi pusillanime 

« Jusqu’au moindre soupir que poussait sa victime. 
« Tout ce qui chaque jour arrive en la Cité 

« Est de Marthe connu ; tout par elle est conté, 
« Pourvu que son profit ou le vôtre l’exige. » 
La Conspiration. 


Il est nécessaire que nos lecteurs fassent maintenant 
connaissance avec un autre personnage bien plus affairé, bien 
plus important que son rang dans la société ne semblait 
l’'annoncer, en un mot, avec dame Ursule Suddlechops, femme 
de Benjamin Suddlechops, le barbier le plus renommé de Fleet- 
Street. Cette dame avait des qualités qui lui étaient 
particulières ; mais son principal mérite, s’il faut en croire ce 
qu'elle disait elle-même, était un désir sans bornes de rendre 
service à son prochain. Laissant son époux, maigre et à demi 
affamé, se vanter d’avoir le coup de rasoir le plus léger de tous 
les barbiers de Londres, et desservir une boutique où de 
faméliques apprentis écorchaient le menton de ceux qui étaient 
assez fous pour le confier entre leurs mains, elle s’occupait d’un 
commerce séparé et plus lucratif, mais qui se divisait en tant de 
branches divergentes, qu’elles semblaient quelquefois se diriger 
en sens inverse. 


Ses fonctions les plus relevées et les plus importantes étaient 
d’une nature secrète et confidentielle ; et dame Ursule 
Suddlechops était connue pour n’avoir jamais trahi la confiance 
de ceux qui employaient son ministère, à moins qu’elle n’eût été 
mal payée de ses services, ou que quelqu'un ne trouvât le 
moyen par un double paiement de se faire initier dans le 
mystère. Or ces deux cas étaient si rares, que sa discrétion 
continuait à passer pour être aussi irréprochable que son 
honnêteté et sa bienveillance. 


Dans le fait, c'était une matrone admirable, et qui savait se 
rendre utile à la fragilité humaine dans la naïssance, les progrès 
et les suites d’une tendre passion. Elle connaissait les moyens de 
ménager une entrevue à des amans qui lui donnaient de bonnes 
raisons pour se voir en particulier, de soulager une belle qui 
avait fait un faux pas, du fardeau qui en était la suite, et peut- 
être d'établir le rejeton d’un amour illégitime comme héritier 
d’une famille où l’amour était légitime, mais où il ne se trouvait 
pas d’héritier. Elle pouvait faire encore plus, et elle possédait 
des secrets plus importans et qu’elle faisait payer plus cher. Elle 
était élève de mistress Turner, et elle avait appris d’elle la 
manière de faire l’empois jaune, et deux ou trois autres secrets 
d’une importance encore plus grande, quoique peut-être aucun 
d'eux ne fût aussi criminel que ceux dont sa maîtresse avait été 
accusée. Mais toutes les parties sombres et tristes de son 
caractère étaient couvertes par une apparence de gaieté et de 
bonne humeur ; par l’enjouement et la plaisanterie qu’elle 
savait employer pour se concilier les vieilles gens de son 
voisinage, et par une foule de petits moyens qu’elle avait pour 
se rendre utile à la jeunesse, surtout à celle de son propre sexe. 


Dame Ursule paraissait à peine avoir passé quarante ans; 
elle avait de l’embonpoint sans excès, des traits agréables, et 
son visage, quoique teint de couleurs un peu trop vives, avait 
une expression joyeuse et animée qui faisait valoir les restes 
d'une beauté sur son déclin. Jusqu'à une distance assez 
considérable de sa demeure, on croyait qu’un mariage ou un 
baptême ne pouvait se célébrer convenablement sans que dame 


Ursley, comme on l’appelait, y fût présente. Elle imaginaïit 
toutes sortes de jeux et de passe-temps pour amuser la 
compagnie nombreuse que l'hospitalité de nos ancêtres 
rassemblait en pareille occasion, de sorte que sa présence à ces 
cérémonies joyeuses passait pour être indispensable dans toutes 
les familles de moyen rang. On lui supposait aussi une telle 
connaissance des détours variés de la vie, qu’elle était la 
confidente volontaire de la moitié des amans de son voisinage, 
qui lui communiquaient leurs secrets et recevaient ses conseils. 
Les riches récompensaient ses services en lui donnant des 
bagues, des colliers ou des pièces d’or, ce qu’elle préférait à 
tout ; et elle avait la générosité de donner aux pauvres des 
secours gratuits, d’après le principe qui porte les jeunes 
médecins à les soulager de même, partie par compassion, partie 
pour s’entretenir la main. 


La réputation de dame Ursley dans la Cité était si grande 
que sa pratique s'était étendue bien au-delà de Temple-Bar, et 
qu’elle avait des connaissances, disons même des protecteurs et 
des protectrices, parmi les gens de qualité, dont le rang, attendu 
que leur nombre était moins considérable, et la difficulté 
d'approcher de la sphère de la cour beaucoup plus grande, avait 
un degré d’importance inconnu de nos jours, où le bout du pied 
du bourgeois presse de si près le talon du courtisan. Elle 
maintenait ses relations avec cette classe supérieure de 
pratiques, soit par un petit commerce de parfums, d’essences, 
de pommades, et de parures de tête venant de France, de 
porcelaines et d’ornemens de la Chine qui commençaient déjà à 
devenir à la mode, pour ne rien dire de drogues de diverses 
espèces, principalement à l’usage des dames ; mais aussi par 
d’autres services qui concernaient plus directement les branches 
secrètes de sa profession, auxquelles nous avons déjà fait 
allusion. 


Avec des moyens si variés et si multipliés de réussir, dame 
Ursule était pourtant pauvre, et elle aurait probablement été 
plus riche ainsi que son mari, si elle avait renoncé aux affaires 
de son négoce pour s'occuper tranquillement à aider Benjamin 


dans celles de sa boutique. Mais Ursule aimait la bonne chère, 
et il ne lui était pas plus possible de s’accoutumer à l’économie 
de la table du barbier, que d’endurer la monotonie uniforme de 
sa conversation. 


C’est dans la soirée du jour où lord Nigel Olifaunt avait dîné 
chez le riche orfèvre, que nous devons mettre en scène Ursule 
Suddlechops. Elle avait fait le matin un long voyage jusqu’à 
Westminster, était fatiguée, et s'était assise dans un grand 
fauteuil de bois devenu luisant à force d’avoir servi, au coin 
d'une cheminée où brûlait un feu brillant, quoique peu 
considérable ; entre le sommeil et la veille, elle regardait 
bouillir à petits bouillons un pot d’ale bien épicée sur la surface 
de laquelle nageait une petite pomme sauvage grillée. À l’autre 
coin de la cheminée, une jeune mulâtresse veillait avec encore 
plus d’attention à la cuisson d’un ris de veau placé dans une 
casserole d’argent, mets sur lequel Ursule comptait sans doute 
pour terminer une journée qui avait été bien employée, dont 
elle croyait les travaux finis, et dont elle pensait avoir le reste à 
sa disposition. Elle se trompait pourtant, car à l’instant même 
où l’ale était bonne à boire, et où la jeune servante basanée lui 
annonçait que le ris de veau était prêt à être mangé, la voix 
aigre et fêlée de Benjamin se fit entendre au bas de l’escalier. 


— Ma femme ! - Dame Ursule ! - Ma femme ! - Mon amour ! 
— On vous attend avec plus d’impatience qu’un rasoir émoussé 
n'attend le cuir. 


— Je voudrais que ton rasoir te coupât le sifflet, vieil âne, 
murmura-t-elle dans le premier moment d’impatience. - Et qu’y 
a-t-il donc, M. Suddlechops ? s’écria-t-elle ; je vais me coucher ; 
je n’ai fait que courir toute la journée. 


— Ce n’est pas moi qui ai besoin de vous, ma femme, mon 
doux cœur, répondit le patient barbier; c’est la servante 
écossaise du voisin Ramsay qui veut vous parler sur-le-champ. 


En entendant les mots de mon doux cœur, dame Ursule jeta 
un regard de connaisseuse sur son ris de veau qui était cuit à 
point ; elle poussa un soupir, et répondit : 


— Dites à Jenny de monter, M. Suddlechops ; je serai 
charmée d’entendre ce qu’elle veut me dire. Elle ajouta d’un ton 
plus bas : —- J'espère qu’elle ira au diable, brûlée dans une 
chemise enduite de poix, comme y sont allées avant elle tant 
d’autres sorcières écossaises. 


Jeannette entra, et comme elle n’avait pas entendu le 
souhait charitable de dame Suddlechops, elle la salua avec 
beaucoup de respect, et lui dit que sa jeune maîtresse, venant 
de rentrer indisposée, désirait voir dame Ursley à l'instant 
même. 


— Mais, Jenny, ne suffira-t-il pas que j’y aille demain matin, 
ma bonne femme ? demanda dame Ursule. J’ai déjà été 
aujourd’hui à Whitehall, et j'ai les jambes lasses, ma chère 
amie. 


— Hé bien, répondit Jeannette avec beaucoup de sang-froid, 
puisqu'il en est ainsi, il faut que je prépare les miennes pour 
aller plus loin. Je vais aller jusqu’à Hungerford-Stairs chercher 
la vieille mère Redcap, qui a, comme vous, des secrets pour 
soulager bien des maux ; car il faut que ma jeune maîtresse voie 
une de vous deux avant de se coucher ; c’est tout ce que j’en 
sais. 


Et, sans insister davantage, la vieille émissaire, faisant un 
demi-tour sur le talon, se disposait à partir quand dame Ursule 
s’écria: — Non, Jenny, non! Si cette chère enfant, votre 
maîtresse, a besoin de bons avis et de soins intelligens, il ne 
faut pas que vous alliez chez la mère Redcap. Que des femmes 
de matelots, des filles d'ouvriers la consultent, à la bonne 
heure; mais pour la jolie mistress Marguerite, la fille de 
l’horloger de Sa très-sacrée Majesté, ce sera moi, moi seule qui 
me rendrai près d’elle. Ainsi je vais prendre mes patins et ma 
mante, et je pars à l'instant. Mais dites-moi vous-même, ma 
bonne Jenny, n’êtes-vous pas quelquefois ennuyée des fantaisies 
de votre jeune maîtresse, qui change souvent d’avis vingt fois 
dans un jour ? 


— Non, sur ma foi, répondit la patiente servante, si ce n’est 


qu’elle est parfois un peu difficile sur le blanchissage de ses 
dentelles. Maïs j'ai été près d’elle depuis qu’elle est née, ma 
voisine, et cela fait une différence. 


— Sans doute, dit dame Ursule en s’entourant d’un grand 
mouchoir pour se garantir du froid de la nuit, et vous savez fort 
bien qu’elle a deux cents livres de rente en bonnes terres. 


— Que sa grand’mère lui a léguées, la bonne femme ! Que 
Dieu ait pitié de son ame ! Elle ne pouvait les laisser à personne 
qui les méritât mieux. 


— C'est vrai, c’est vrai ; car avec tous ses petits caprices, j'ai 
toujours dit que mistress Marguerite Ramsay était la plus jolie 
fille du quartier ; mais je garantirais que la pauvre enfant n’a 
pas eu à souper. 


— Je ne dis pas le contraire, dame Ursley, car mon maître 
ayant dîné en ville avec elle, et les deux apprentis étant sortis 
pour aller les chercher, après avoir fermé la boutique, la 
cuisinière et moi nous avons été chez Sandy Macgivin, pour 
voir une amie arrivée d'Écosse. 


— Comme cela était bien naturel, mistress Jeannette, dit 
dame Ursule, qui trouvait son intérêt à être toujours de l’avis 
des autres, quoi qu’ils pussent dire. 


— De manière que le feu s’est éteint, ajouta Jenny. 


— Ce qui était encore bien naturel, dit dame Suddlechops. 
Mais en deux mots comme en quatre, Jenny, j'emporterai le 
petit souper que j'avais préparé, car je n’ai pas dîné 
aujourd’hui, et il est possible que la jolie mistress Marguerite 
mange un morceau avec moi, Car c’est quand elles ont l’estomac 
vide, mistress Jeannette, que les jeunes filles se mettent dans la 
tête toutes ces fantaisies de maladie. 


À ces mots elle mit entre les mains de Jenny le pot d’argent 
dans lequel elle avait versé l’ale épicée bien chaude, et se levant 
avec l’air de résignation d’une femme déterminée à sacrifier son 
inclination à son devoir, elle mit sa grande mante, sous les 
amples plis de laquelle elle cacha la casserole contenant le ris 


de veau; après quoi elle ordonna à la petite mulâtresse de 
marcher devant elle avec une lanterne pour les éclairer. 


— Et où allez-vous si tard ? lui demanda son mari comme elle 
traversait la boutique, où il était occupé avec ses apprentis à 
manger un morceau de stockfish et des navets. 


— Où vous ne pourriez aller pour moi, Gaffie, lui répondit- 
elle avec un air de froideur méprisante ; et par conséquent je 
n'ai pas besoin de vous le dire. 


Benjamin était trop accoutumé aux manières indépendantes 
de sa femme pour lui faire une question de plus, et dans le fait 
la dame n’attendit pas qu’il la questionnât davantage ; mais elle 
sortit sans s’arrêter, en disant à l’aîné des apprentis de ne pas se 
coucher qu’elle ne fût rentrée, et de veiller à la maison. 


La nuit était sombre et pluvieuse, et quoique la distance qui 
séparait les deux boutiques ne fût pas considérable, dame 
Ursule, qui marchaït en relevant ses jupons, trouva encore le 
temps de se livrer aux réflexions que lui suggérait sa mauvaise 
humeur. 


— Qu’ai-je donc fait, pensait-elle, pour être obligée d’être 
ainsi aux ordres de chaque vieille folle, ou de la première jeune 
tête sans cervelle à qui il plaît de me faire appeler ? On m'a fait 
trotter de Temple-Bar à White-Chapel pour la femme d’un 
fabricant d’épingles qui s’était piqué le doigt. Puisque son mari 
avait fait l’arme qui l’avait blessée, que ne se chargeait-il de 
guérir la blessure ? Et voilà le tour de cette petite fantasque, la 
jolie mistress Marguerite. Jolie ! une poupée de Hollande l’est 
autant. Et elle a des caprices et des fantaisies comme si c'était 
une duchesse. Je l’ai vue, le même jour, têtue comme une mule, 
et variable comme une girouette. Je voudrais bien savoir si le 
cerveau fêlé de son vieux fou de père renferme plus de lubies. 
Mais elle a deux cents livres sterling de rente en terres dans un 
pays de chien ; le père a la main serrée au milieu de toutes ses 
bizarreries ; il est notre propriétaire, et elle nous a obtenu de lui 
un délai pour payer nos loyers : ainsi donc, Dieu me soit en 
aide ! il faut de la complaisance. D’ailleurs la petite capricieuse 


est la seule porte par laquelle je puisse arriver au secret de 
maître George Heriot, et ma réputation est intéressée à y 
réussir : par conséquent andiamos, comme on dit en langue 
franque. 


Tout en faisant ces réflexions, elle marchaït à grands pas, et 
elle ne tarda pas à arriver à la porte de l’horloger. Jeannette 
l’ouvrit par le moyen d’un passe-partout, et dame Ursule entra, 
marchant tantôt bien éclairée, tantôt dans les ténèbres, non 
comme l’aimable lady Christabelle au milieu de sculptures 
gothiques et d’antiques armures, mais cherchant à se frayer un 
chemin parmi des débris de vieilles machines et des modèles de 
nouvelles inventions dans les différentes branches de la 
mécanique, monumens d’une industrie sans utilité, dont la 
plupart n’avaient pas même reçu la dernière main, qui 
encombraient toute la maison, et contre lesquels elle heurtait à 
chaque pas. 


Elles arrivèrent enfin, par un escalier fort étroit, à 
l’appartement de la jolie mistress Marguerite, où cette 
Cynosure{35}, point de mire de tous les jeunes garçons de Fleet- 
Street assez hardis pour lever les yeux jusqu’à elle, était assise 
d'un air moitié boudeur, moitié mécontent. Ses épaules 
blanches s’arrondissaient en ligne courbe, son menton à fossette 
reposait sur le creux de sa petite main, dont les doigts étaient 
allongés sur sa bouche, tandis que son coude était appuyé sur 
une table, et que ses yeux étaient fixés sur le charbon qui 
brûlait encore dans une petite grille, mais sur le point de 
s’éteindre. À peine tourna-t-elle la tête quand dame Ursule 
entra ; et, lorsque la vieille servante écossaise annonça, d’une 
voix claire et assurée, l’arrivée de cette estimable matrone, 
mistress Marguerite, sans déranger sa jolie taille, se contenta de 
murmurer quelques mots qui furent inintelligibles. 


— Allez à la cuisine avec Willie, mistress Jeannette, dit dame 
Ursule, qui était habituée à toutes les frasques de ceux à qui elle 
avait affaire ; mettez au coin du feu le pot et la casserole, et 
allez-vous-en, il faut que je parle en particulier à mon cher 
amour, mistress Marguerite. — Et d’ici à l’église de Bow, il n’y a 


pas un garçon qui ne m’enviât ce privilège. 


Jeannette se retira, comme on le lui ordonnaïit, et dame 
Ursule ayant remué les restes du feu pour entretenir la chaleur 
sous sa casserole, s’approcha de la filleule de l’orfèvre, et, 
baïssant la voix, lui demanda d’un ton confidentiel : - Qu’avez- 
vous donc, ma belle enfant, la fleur de mes voisines ? 


— Rien, dame Ursule, répondit Marguerite avec un peu 
d’impatience ; et elle changea d’attitude, de manière à tourner 
presque le dos à celle qui l’interrogeait. 


— Rien, mon oiseau de paradis ! Et êtes-vous dans l’usage de 
faire ainsi lever vos amis pour rien au milieu de la nuit ? 


— Ce n’est pas moi qui vous ai envoyé chercher. 


— Et qui est-ce donc ? Si l’on n’était pas venu me chercher, je 
ne serais pas venue ici à une pareille heure, je vous en réponds. 


— Je présume que c’est cette vieille folle de Jenny qui se l’est 
mis dans la tête, car depuis deux heures elle ne fait que 
m'étourdir en me parlant de vous et de la mère Redcap. 


— De moi et de la mère Redcap ! c’est vraiment une folle 
d’accoupler ainsi les gens. - Mais allons, ma jolie petite voisine, 
Jenny après tout n’est pas aussi folle qu’on pourrait le croire, 
car elle a senti que la mère Redcap n’est pas en état de donner 
aux jeunes têtes les avis dont elles ont besoin, et elle a été 
chercher du secours où elle savait qu’elle en trouverait. Ainsi 
donc, ma jolie enfant, rassurez votre petit cœur, dites-moi ce 
qui vous tourmente, et fiez-vous à dame Ursule pour y trouver 
un remède. 


- Puisque vous êtes si savante, mère Ursule, vous pouvez 
deviner ce que j’ai sans que je vous le dise. 


— Sans doute ! mon enfant, sans doute ; personne ne peut 
jouer mieux que moi au vieux jeu, dites-moi à quoi ressemble ce 
que je pense ? Hé bien, je garantis que votre petite tête est en 
feu, parce qu’elle désire porter une parure plus haute d’un pied 
que celles de nos dames de la Cité. - Ou peut-être avez-vous 


envie de faire une partie de plaisir à Islington ou à Ware, et 
votre père a de l’humeur et ne veut pas y consentir. - Ou... 


— Vous êtes une vieille folle, dame Suddlechops, et vous ne 
devriez pas vous mêler de choses auxquelles vous n’entendez 
rien. 


— Aussi folle qu’il vous plaira, mistress Marguerite, répondit 
dame Ursule, offensée à son tour ; mais quant à vieille, je ne le 
suis pas plus que vous de beaucoup d’années. 


— Ah ! nous nous fâchons ! Eh! dites-moi, s’il vous plaît, 
madame Ursule, comment se fait-il que vous qui n’êtes pas plus 
vieille que moi de beaucoup d’années, vous veniez m’entretenir 
de pareilles fadaises, moi qui suis plus jeune que vous d’un 
assez grand nombre, et qui ai assez de bon sens pour me soucier 
fort peu d’une parure de tête, ou d’Islington ? 


— Fort bien, ma belle, fort bien, dit la sage conseillère en se 
levant ; je vois que je ne puis être bonne à rien ici ; et il me 
semble que, puisque vous savez mieux que personne ce qu’il 
vous faut, vous pourriez vous dispenser de déranger les gens à 
minuit pour leur demander des avis. 


— Mais vraiment vous êtes en colère, ma bonne mère, dit 
Marguerite en la retenant ; cela vient sans doute de ce que vous 
êtes sortie ce soir sans avoir soupé, car je ne vous ai jamais vue 
de mauvaise humeur quand votre estomac ne vous demande 
rien. - Jeannette ! Jeannette ! apportez une assiette et du sel 
pour dame Ursule. —- Et qu’avez-vous donc dans ce pot ? De 
l’ale ? Fi donc ! - Jeannette, jetez-la par la fenêtre, ou plutôt 
gardez-la pour le déjeuner de mon père; et apportez la 
bouteille de vin des Canaries qu’on lui avait préparée. Au 
milieu de ses profonds calculs, il ne saura seulement pas s’il 
boit de la bière ou du vin. 


— Je pense comme vous, ma chère enfant, dit dame Ursule, 
dont le déplaisir momentané s’évanouissait en voyant ces 
préparatifs de bonne chère; et s’établissant dans un grand 
fauteuil devant une table à trois pieds, elle se mit à manger de 
bon appétit le mets délicat qu’elle s’était préparé. Elle ne 


manqua pourtant pas à la civilité, et elle pressa mistress 
Marguerite d’en prendre sa part, mais ce fut inutilement : elle 
ne put y réussir. 


— Du moins vous boirez un verre de vin des Canaries avec 
moi, dit dame Ursule ; j’ai entendu dire à ma grand’mère que, 
du temps des catholiques, le pénitent buvait toujours un coup 
avec son confesseur avant de se confesser, et vous êtes ma 
pénitente. 


— Je ne boirai pas, répondit Marguerite ; et je vous ai déjà 
dit que, si vous n'êtes pas en état de deviner ce qui me 
tourmente, je n’aurai jamais le courage de vous le dire. 


À ces mots, elle se détourna encore, reprit sa première 
attitude, appuyant son menton sur sa main et son coude sur la 
table, et tournant le dos ou du moins une épaule du côté de la 
confidente. 


— Il faut donc que j’exerce ma science tout de bon. Hé bien, 
donnez-moi cette jolie main, et je vous dirai par la chiromancie, 
aussi bien qu’une Égyptienne, de quel pied vous boitez. 


— Comme si je boitais de l’un ou de l’autre ! dit Marguerite 
avec un air de dédain. Et cependant elle souffrit qu’Ursule lui 
prît la main gauche, quoiqu’elle continuât à lui tourner le dos. 


— Je n’y vois que des lignes de bonheur, dit Ursule, et rien de 
fâcheux ne s’y mêle. — Plaisir, — richesse, - de joyeuses nuits, 
des journées agréables, —- un équipage qui fera trembler les 
murs de Whitehall, —- un mari... Ah! vous souriez ! j’ai donc 
touché l’endroit sensible. Et pourquoi ne deviendrait-il pas lord- 
maire, et n’irait-il pas à la cour dans son carrosse doré, comme 
les autres l’ont fait avant lui ? 


— Lord-maire ! Bah ! 


—Et pourquoi dire bah au lord-maire ? Peut-être cela 
s'adresse à ma prophétie ? - Au milieu des lignes de vie les plus 
heureuses, il y en a d’autres qui les traversent ; mais quoique je 
voie dans cette jolie main un bonnet d’apprenti, l’œil noir et 
brillant qui est en dessous n’a pas son pareil dans tout le 


quartier de Faringdon-Without. 


— De qui parlez-vous donc ? demanda Marguerite d’un ton 
sec. 


— Et de qui parlerais-je, si ce n’est du prince des apprentis, 
du roi de la bonne compagnie, de Jenkin Vincent ? 


— De Jenkin Vincent ! Fi donc ! - Un homme de rien, - un 
cockney{36} ! s’écria la jeune fille d’un ton d’indignation. 


— Le vent vient-il de ce côté, la belle ? il a donc bien changé 
depuis que nous ne nous sommes vues ; car, la dernière fois, il 
était favorable au pauvre Jin Vin. Le brave garçon est fou de 
vous. Il a plus de plaisir à voir vos yeux que le premier rayon 
du soleil le jour de la grande fête du premier de mai. 


— Je voudrais donc que mes yeux eussent, comme le soleil, le 
pouvoir de l’aveugler, afin de lui apprendre à se tenir à sa 
place. 


— Il est très-vrai qu’il y a bien des gens qui trouvent que 
Frank Tunstall vaut bien Jin Vin. D'ailleurs, il est cousin au 
troisième degré d’un chevalier baronnet, et par conséquent il 
est de bonne maison. Qui sait si vous n’irez pas vous établir 
dans le Nord. 


— Cela n’est pas impossible, dame Ursule ; mais ce ne sera 
pas avec un apprenti de mon père. - Je vous dois bien des 
remerciemens. 


— Que le diable se charge donc de deviner vos pensées pour 
moi ! s’écria dame Ursule ; voilà ce que c’est que de vouloir 
ferrer un cheval qui regimbe, et qui change de place 
éternellement. 


— Écoutez-moi donc, et faites attention à ce que je vais vous 
dire. - J’ai dîné en ville aujourd’hui. 


- Je puis vous dire où. — C'était chez votre parrain le riche 
orfèvre. —- Vous voyez que je sais quelque chose. — Et si je 
voulais, je pourrais vous dire avec qui vous y avez dîné. 


— Vraiment ! s’écria Marguerite en se tournant vers elle avec 


un air de surprise, et en rougissant jusqu’au blanc des yeux. 


— Avec le vieux sir Mungo Malagrowther. Il s’est fait raser, 
chemin faisant, dans la boutique de Benjamin. 


— Un vrai épouvantail ! un vieux squelette ! 


— C’est bien la vérité, ma chère enfant. C’est une honte qu’on 
le voie hors du charnier de Saint-Pancrace ; car je ne connais 
pas de place qui lui convienne si bien, à ce vieux goguenard à 
bouche sale. — Il disait ce matin, à mon mari... 


— Quelque chose qui n’a nul rapport à ce qui nous occupe, à 
coup sûr. Il faut donc que je parle. — Il y avait à dîner avec nous 
un lord. 


— Un lord ! la pauvre fille a perdu la tête ! 


— Un jeune lord écossais, continua Marguerite sans faire 
attention à cette exclamation.… 


— Que la sainte Vierge nous aide ! s’écria la confidente ; elle 
est tout-à-fait folle ! A-t-on jamais vu la fille d’un horloger 
devenir amoureuse d’un lord ? — et d’un lord écossais, qui pis 
est ? On sait qu’ils sont tous fiers comme Lucifer, et gueux 
comme Job. - Un lord écossais ! J’aimerais autant vous 
entendre parler d’un colporteur juif. Songez où cela vous 
conduira, ma belle, avant de vous embarquer dans les ténèbres. 


— C'est ce qui ne vous regarde pas, Ursule; c’est votre 
assistance que je vous demande, et non votre avis; et vous 
savez que vous ne perdrez pas votre temps avec moi. 


— Je ne suis pas intéressée, mistress Marguerite ; mais bien 
véritablement je voudrais vous voir écouter quelques conseils : 
songez à votre condition. 


— Je sais que mon père exerce une profession ignoble, mais 
notre sang ne l’est pas. Il m’a dit que nous descendons, d’un peu 
loin à la vérité, des grands comtes de Dalwolsey. 


— Sans doute, sans doute ; parmi vous autres Ecossais, je n’en 
connais pas un qui ne descende de quelque grande maison ; 
mais, comme vous le dites, c’est d’un peu loin, et la distance est 


telle, qu’on ne peut en apercevoir le bout. Mais dites-moi donc 
le nom de ce galant du Nord, afin que je voie ce qu’il est 
possible de faire pour vous. 


— C'est lord Glenvarloch, qu’on appelle aussi lord Nigel 
Olifaunt, dit Marguerite en baissant la voix, et en se détournant 
pour cacher sa rougeur. 


— C’est le diable, s’écria dame Suddlechops, et quelque chose 
de pire encore ! Que le ciel nous protège ! 


— Que voulez-vous dire ? demanda Marguerite, surprise de la 
vivacité de cette exclamation. 


— Comment ! ne savez-vous pas qu’il a de puissans ennemis à 
la cour ? Ne savez-vous pas que... Maudite langue ! elle va plus 
vite que ma tête, — Il suffit de vous dire qu’il vaudrait mieux 
placer votre couche nuptiale sous une maison prête à s’écrouler 
que de songer au jeune Glenvarloch. 


— Il est donc malheureux ! Je le savais, je l’avais deviné. Il y 
avait dans sa voix un accent de tristesse, même quand il 
s’efforçait d’être gai. J’ai remarqué une teinte d’infortune dans 
son sourire mélancolique. Je me serais moins occupée de lui si 
je l’avais vu briller de tout l’éclat de la prospérité. 


— Les romans lui ont tourné la cervelle, dit dame Ursule ; 
c'est une fille perdue ! absolument perdue ! Aïmer un lord 
écossais ! et l’aimer parce qu’il est dans le malheur ! J’en suis 
fâchée, mistress Marguerite; mais c’est une affaire dans 
laquelle je ne puis vous aider. Ce serait agir contre ma 
conscience. Cela sort du cercle de mes occupations ordinaires. 
Mais je ne vous trahirai pas. 


— Vous n’aurez pas la bassesse de m’abandonner après avoir 
tiré de moi mon secret ! s’écria Marguerite avec indignation. Si 
vous m’aidez, je vous récompenserai bien ; si vous refusez de le 
faire, je sais comment me venger. La maison que vous occupez 
appartient à mon père. 


— Je ne le sais que trop, mistress Marguerite, répondit Ursule 
après un moment de réflexion, et je voudrais vous servir dans 


tout ce qui est à ma portée. Mais quand il s’agit de gens d’un 
rang plus élevé. Je n’oublierai jamais la pauvre mistress 
Turner mon honorée maîtresse : que la paix soit avec elle ! elle 
eut le malheur de se mêler de l'intrigue de Sommerset et 
d'Overbury ; le grand comte et sa femme eurent assez d’esprit 
pour retirer leur tête du nœud coulant, et la laissèrent dans les 
lacs à leur place, avec une demi-douzaine d’autres. Je crois la 
voir encore debout sur l’échafaud, ayant autour de son beau 
cou une collerette apprêtée avec l’empois jaune que je l’avais si 
souvent aidée à faire, et qui allait être remplacée par une 
vilaine corde de chanvre. Un tel spectacle, ma chère amie, est 
bien fait pour ôter l’envie de se mêler d’affaires trop fortes pour 
moi, où qui pourraient, comme un fer rouge, me brûler la main. 


— Folle que vous êtes ! est-ce que je vous propose d’employer 
les pratiques criminelles qui ont fait condamner à mort cette 
misérable ? Tout ce que je vous demande, c’est de me procurer 
des renseignemens certains sur l’affaire qui amène ce jeune lord 
à la cour. 


- Et quand vous connaîtriez son secret, mon cœur, à quoi 
cela servirait-il ? Mais, si vous voulez que je vous rende ce 
service, il faut que vous m’en rendiez un autre. 


— Et qu'est-ce que vous désirez de moi ? 


— Je vous l’ai déjà demandé, mais vous vous êtes mise en 
colère tout de bon. Je voudrais avoir quelque explication sur 
l’histoire de l’esprit qui est chez votre parrain, et qu’on ne voit 
qu’à l’heure des prières. 


— Pour rien au monde je ne servirai d’espion pour découvrir 
les secrets de mon bon parrain; jamais je ne chercherai à 
connaître ce qu’il désire cacher. Mais vous savez, Ursule, que 
j'ai une fortune à moi, et que je dois en être maîtresse absolue 
dans un temps qui n’est pas bien éloigné. Songez à quelque 
autre récompense. 


—Oh! je ne l’ignore pas. Ce sont vos deux cents livres 
sterling par an, mon cœur, et l’indulgence de votre père, qui 
vous rendent si opiniâtre et si volontaire. 


— Cela peut être. En attendant, si vous voulez me servir 
fidèlement, voici une bague de prix que je vous donne comme 
un gage que je rachèterai cinquante pièces d’or quand je serai 
maîtresse de ma fortune. 


— Cinquante pièces d’or ! et cette bague, qui a bien son 
mérite, pour preuve que vous tiendrez votre parole ! Ma foi, 
mon cœur, si je dois mettre mon cou en danger, je ne puis le 
risquer pour une ame plus généreuse ; et je ne voudrais pas 
autre chose que le plaisir de vous servir, si ce n’était que 
Benjamin devient tous les jours plus fainéant, et que notre 
famille. 


- Ne parlez plus de cela ; nous nous entendons. Maintenant 
dites-moi ce que vous savez des affaires de ce jeune lord, et 
pourquoi vous étiez si peu disposée à vous en mêler. 


— Je ne puis pas encore vous en dire grand’chose. Tout ce 
que je sais, c’est que les hommes les plus puissans à la cour, 
même parmi ses compatriotes, sont déclarés contre lui: mais 
j'en apprendrai davantage. Ce serait un livre bien mal imprimé 
que celui où je ne pourrais lire pour le service de la jolie 
mistress Marguerite. Mais où demeure ce jeune lord ? 


—-Je lai appris par hasard, répondit Marguerite en 
rougissant, comme si elle eût été honteuse d’avoir en cette 
occasion une mémoire si fidèle ; il loge, je crois, chez un 
nommé Christie. - Un revendeur pour la marine, près du port 
de Saint-Paul, si je ne me trompe pas. 


— Joli logement pour un jeune baron ! - Mais que cela ne 
vous tourmente point, mistress Marguerite; s’il est arrivé 
comme une chenille, ainsi que tant de ses compatriotes, il peut, 
de même que la plupart d’entre eux, jeter sa vieille peau, et 
devenir papillon. Ainsi je vous souhaite une bonne nuit et de 
jolis rêves, et je bois à votre santé ce dernier verre de vin ; dans 
vingt-quatre heures vous aurez de mes nouvelles. Et maintenant 
allez reposer votre tête sur votre oreiller, ma perle des perles, 
ma marguerite des marguerites. 


En parlant ainsi, elle baisa la joue de sa jeune amie ou 


protectrice, qui ne se prêtait qu’à contre-cœur à cette politesse, 
et elle partit de ce pas léger et prudent auquel sont habitués 
ceux qui ont souvent à remplir des missions qui demandent de 
la diligence et de la discrétion. 


— J'ai eu tort, dit Marguerite après l’avoir vue s’éloigner, de 
souffrir qu’elle m’arrachât mon secret ; mais elle est adroite, 
hardie, serviable, et fidèle, je crois. Dans tous les cas, elle sera 
fidèle à son intérêt, et il dépend de moi de m'en assurer. — Je 
suis pourtant fâchée de lui avoir parlé: j'ai commencé une 
tâche sans espoir. Que m'’a-t-il dit qui m’autorise à me mêler de 
ses affaires ? Il ne m’a adressé que des lieux communs, de ces 
complimens qu’on fait à table sans y attacher aucune 
importance. Cependant, qui sait ?.. En parlant ainsi, ses yeux 
se fixèrent, sans qu’elle y pensât, sur une glace, et les charmes 
qui y étaient réfléchis firent que son imagination termina cette 
phrase par une conclusion plus favorable que sa bouche n’osait 
l’exprimer. 


CHAPITRE IX. 


« Malheureux le plaideur ! C’est un métier maudit ; 
« Mille y sont ruinés pour un qui réussit. 

« Il faut, pour le savoir, en avoir fait l’épreuve. 

« Est bien fou qui jamais s’embarque sur ce fleuve. 
« Tel qui veut y nager, finit par s’y noyer, 

« Et le temps qu’on y perd pourrait mieux s’employer. 
« Tour à tour on perd tout, même la patience ; 

« On meurt de désespoir en vivant d’espérance. 

« On adule, on courtise, on flatte bassement, 

« Et tel qui donne tout, perd tout en un moment. » 
Conte de la mère Hubberd. 


Dans la matinée du jour où George Heriot devait 
accompagner le jeune lord Glenvarloch à la cour de Whitehall, 
on peut raisonnablement supposer que ce jeune homme, dont la 
fortune paraissait dépendre de cette démarche, éprouva une 
inquiétude plus qu’ordinaire. Il se leva de bonne heure, et fit sa 
toilette avec plus de soin que de coutume ; mis à même, grâce à 
la générosité de son compatriote plébéien, de faire valoir d’une 
manière convenable les dons qu’il avait reçus de la nature, il ne 
put s'empêcher de jeter sur lui-même un coup d’œil 
d'approbation, en se voyant dans un miroir, et il entendit son 
hôtesse s’écrier, avec un transport de joie qui allait jusqu’à 
l’enthousiasme, qu’il prendrait l’avantage du vent sur tous les 
élégans de la cour, tant le commerce de son mari lui avait été 
utile pour enrichir ses discours de métaphores ! 


À l’heure convenue, maître George Heriot arriva dans une 
barque élégante, armée d’un nombre suffisant de rameurs, et 
couverte d’une banne sur laquelle il avait fait peindre son 


chiffre et les armes de la corporation des orfèvres. 


Le jeune lord de Glenvarloch reçut l’ami qui lui avait donné 
des preuves d’un attachement si désintéressé, avec la politesse 
affectueuse dont il était bien digne. 


Ce ne fut qu’alors que maître Heriot lui parla de la somme 
que le roi l’avait chargé de lui payer, et il la remit à son jeune 
ami sans vouloir en déduire, pour le présent, ce qu’il lui avait 
lui-même déjà avancé. Nigel sentit toute la reconnaissance que 
méritaient le désintéressement et l’amitié du citadin, et ne 
manqua pas de la lui exprimer convenablement. 


Cependant, comme le jeune lord s’embarquait pour se 
rendre à l’audience de son souverain, sous les auspices d’un 
homme dont la qualité la plus distinguée était d’être un des 
principaux membres de la corporation des orfèvres, il éprouva 
une sorte de surprise, pour ne pas dire de honte, de sa situation, 
et Richie Moniplies, en arrivant à bord, ne put s'empêcher de 
murmurer à voix basse : — Les temps sont bien changés ! Quelle 
différence entre maître Heriot et son honnête homme de père 
qui demeurait dans le Kroemes ! mais c’est bien autre chose de 
frapper sur l’or et sur l’argent, ou de battre du cuivre ou de 
l’étain. 

Grâce aux rames de quatre vigoureux bateliers, ils 
avançaient sur la Tamise, qui était alors la principale grande 
route de communication entre Londres et Westminster, car peu 
de gens se hasardaient d’aller à cheval dans les rues étroites et 
populeuses de la Cité ; les équipages étaient alors un luxe que la 
plus haute noblesse se permettait seule, et auquel un simple 
citoyen, quelle que fut sa fortune, n’aurait osé aspirer. 
L’introducteur de Nigel lui fit remarquer la beauté des rives de 
ce fleuve, surtout du côté du nord, où elles étaient bordées par 
les jardins des hôtels des grands seigneurs, qui s’avançaient 
jusqu’au bord de l’eau; mais ce fut inutilement. L'esprit du 
jeune lord Glenvarloch était entièrement occupé, et d’une façon 
peu agréable, à se figurer la réception que lui ferait un roi pour 
lequel sa famille s'était presque entièrement ruinée; avec 


l’anxiété ordinaire à ceux qui se trouvent dans une pareille 
situation, son imagination supposait les questions que le roi 
pourrait lui adresser, et il se creusait l’esprit pour y préparer 
des réponses. Maître Heriot vit aisément ce qui l’occupait, et il 
ne voulut pas augmenter son embarras en cherchant à l’en 
distraire par sa conversation ; de sorte que, après lui avoir 
brièvement expliqué le cérémonial usité dans une présentation 
à la cour, il garda le silence pendant tout le reste du voyage. 


Ils débarquèrent à l’escalier de Whitehall, et ils furent admis 
dans le palais après avoir décliné leur nom. Les sentinelles 
rendirent à lord Glenvarloch les honneurs dus à son rang. Le 
cœur du jeune lord battait bien vivement quand il entra dans 
les appartemens du roi. L'éducation fort simple qu’il avait reçue 
en pays étranger ne lui avait donné que des idées imparfaites de 
la grandeur d’une cour, et les réflexions philosophiques qui lui 
avaient appris à mépriser un vain cérémonial et toute 
magnificence extérieure se trouvèrent, comme toutes les 
maximes de pure philosophie, sans efficacité contre l’impression 
que fit naturellement sur l’esprit d’un jeune homme sans 
expérience l'éclat d’une scène à laquelle il n’était pas 
accoutumé. Les appartemens splendides qu'ils traversèrent, le 
riche costume des domestiques, des gardes, des huissiers ; le 
cérémonial qui accompagnait leur passage d’une salle dans une 
autre : tout cela, quoique pouvant paraître insignifiant aux yeux 
d’un courtisan exercé, avait quelque chose d’embarrassant et 
même d’alarmant pour un homme qui en était témoin pour la 
première fois, et qui ignorait quel accueil lui ferait le souverain 
devant lequel il n’avait jamais paru. 


Heriot, attentif à épargner à son jeune ami le plus court 
embarras, avait eu le soin de donner le mot d’ordre nécessaire 
aux sentinelles, aux huissiers de la chambre, aux chambellans, 
en un mot, à tous les officiers du roi qu’ils rencontraient, quels 
que fussent leur nom et leur grade, de sorte qu’ils avancèrent 
sans éprouver d’obstacle. 


Ils traversèrent ainsi plusieurs antichambres remplies de 
gardes et de personnes attachées à la cour, dont les amis de l’un 


et de l’autre sexe, parés de leurs plus brillans costumes, et les 
yeux pétillans de curiosité, rangés modestement le long des 
murailles, indiquaient en eux des spectateurs, et non les acteurs 
de cette scène de la cour. 


De ces appartemens, lord Glenvarloch et son ami le citadin 
entrèrent dans un grand et magnifique salon qui communiquait 
avec la salle d'audience, et où n'étaient admis que ceux à qui 
leur naissance, les fonctions qu’ils remplissaient dans le 
gouvernement et dans la maison du roi, ou une faveur 
particulière du souverain, donnaient le droit de paraître à la 
cour et de présenter leurs respects au monarque. 


Au milieu de cette compagnie favorisée et choisie, Nigel 
remarqua sir Mungo Malagrowther, qui, dédaigné et repoussé 
par tous ceux qui savaient combien il avait peu de crédit, se 
trouva trop heureux de pouvoir s’accrocher à un homme du 
rang de lord Glenvarloch, qui avait encore assez peu 
d'expérience pour ne pas savoir se débarrasser d’un importun. 


Le chevalier donna de suite à sa physionomie grimacière 
l’expression d’un sourire qui ne servit pas à l’embellir ; et, après 
un signe de tête préalable, adressé à George Heriot, et qu’il 
accompagna d’un geste de la main fait d’un air de supériorité et 
de protection, il cessa entièrement de s'occuper de l’honnête 
marchand, à qui il devait bien des dîners, pour s’attacher 
exclusivement au jeune lord, quoiqu'il le soupçonnât d’éprouver 
quelquefois, comme lui-même, le besoin d’en trouver un. 
L'arrivée de cet original, tout singulier et peu aimable qu’il 
était, ne fut pas tout-à-fait désagréable à lord Glenvarloch ; car 
il se trouva par là délivré de l’espèce de gêne où le mettait le 
silence absolu et presque contraint de son ami Heriot, et qui lui 
laissait toute liberté de se livrer à ses réflexions pénibles. Il ne 
pouvait s'empêcher de prendre quelque intérêt aux saillies 
critiques d’un courtisan observateur, quoique mécontent, mais 
qui n’était pas moins charmé de trouver un auditeur bénévole 
dans un homme de naissance, que Nigel ne l’était lui-même de 
rencontrer un homme dont la conversation pouvait le distraire 
pendant quelques instans. Cependant, Heriot, négligé par sir 


Mungo, et résistant à tous les efforts que faisait la politesse 
reconnaissante de lord Glenvarloch pour lui faire prendre part à 
l'entretien, restait debout près d’eux, avec une sorte de demi- 
sourire sur ses lèvres ; mais lui était-il arraché par l’esprit de sir 
Mungo, ou se le permettait-il à ses dépens ? on aurait eu peine 
à le décider. 


Ce groupe occupait un coin du salon, près de la porte de la 
salle d'audience, qui n’était pas encore ouverte, quand Maxwell, 
armé de la verge indiquant les fonctions qu’il remplissait, arriva 
d’un air affairé dans l’appartement, où chacun s’empressait de 
lui faire place, à l’exception des seigneurs du plus haut rang. Il 
s'arrêta près de la compagnie sur laquelle l’attention de nos 
lecteurs se trouve naturellement fixée, regarda un instant le 
jeune lord écossais, fit un signe de tête à Heriot, et enfin, 
s'adressant à sir Mungo Malagrowther, se plaignit vivement à 
lui de la conduite des gardes et des gentilshommes 
pensionnaires, qui souffraient que des gens de toutes 
conditions, des citadins, des pétitionnaires, des écrivains, 
entrassent dans les antichambres, ce qui était contraire à la 
décence et au respect dû à Sa Majesté. 


— Les Anglais en sont scandalisés, ajouta-t-il, car pareille 
chose ne serait pas arrivée du temps de la reine. Sous son règne, 
les cours du palais étaient pour la populace, et les appartemens 
pour la noblesse. C’est une honte pour vous, qui appartenez à la 
maison du roi, qu’il ne règne pas ici un meilleur ordre. 


Sir Mungo fut attaqué en ce moment, comme c'était assez 
son usage en pareille occasion, d’un de ces accès de surdité 
auxquels il était sujet, et il répondit qu’il n’était pas surprenant 
que les gens du peuple se permissent quelque licence, quand 
ceux qu'il voyait en place ne valaient guère mieux qu’eux pour 
la naissance et l’éducation. 


— Vous avez raison, monsieur, parfaitement raison, répondit 
Maxwell en plaçant sa main sur la broderie fanée qui ornait la 
manche du vieux chevalier : quand de pareils drôles voient des 
hommes en place porter des habits de hasard comme de 


misérables bateleurs, il n’est pas étonnant que la cour soit 
encombrée d’intrus. 


— Faites-vous l'éloge de ma broderie ? lui demanda sir 
Mungo, feignant de ne pas entendre ses paroles et de ne faire 
attention qu’à son geste; elle est du meilleur goût. C’est 
l’ouvrage du père de votre mère, du vieux James Stitchell, 
maître tailleur dans Merlin’s Wynd, à qui je me suis fait un 
devoir de donner ma pratique, vu que votre père a jugé à 
propos d’épouser sa fille. 


Maxwell se mordit les lèvres ; maïs, sachant qu’il n’y avait 
rien à gagner avec sir Mungo en le faisant condamner à une 
amende, et qu’une querelle avec un tel adversaire ne ferait que 
le rendre ridicule, et donner de la publicité à la mésalliance de 
son père, ce dont il n’était nullement curieux, il cacha son 
ressentiment sous un sourire moqueur ; et, exprimant son regret 
de ce que sir Mungo était devenu trop sourd pour entendre ce 
qu'on lui disait et y faire attention, il avança plus loin, et alla se 
poster devant les portes battantes de la salle d’audience, où il 
devait exercer ses fonctions d’huissier de la chambre et de vice- 
chambellan, quand elles s’ouvriraient. 


— La salle d'audience va s'ouvrir, dit l’orfèvre à voix basse à 
son jeune ami; ma profession ne me permet pas d’aller plus 
loin avec vous. Présentez-vous hardiment, comme votre 
naissance vous en donne le droit, et remettez au roi votre 
supplique ; il ne refusera pas de la recevoir, et j'espère qu'il y 
répondra favorablement. 


Il parlait encore quand les portes s’ouvrirent ; et, comme 
c’est l’usage en pareille occasion, les courtisans commencèrent à 
entrer, comme les eaux d’un fleuve roulant sans interruption 
d’un cours lent et majestueux. Lorsque Nigel se présenta à son 
tour, et eut déclaré son nom et son titre, Maxwell sembla 
hésiter. - Vous n’êtes connu de personne, milord, lui dit-il, mon 
devoir me défend de laisser entrer dans la salle d'audience toute 
personne qui m'est inconnue, à moins que quelqu'un ne s’en 
rende responsable. 


— Je suis venu avec maître George Heriot, dit Nigel un peu 
embarrassé de cet obstacle inattendu. 


— Quand il s’agira d’or ou d’argent, milord, répondit 
Maxwell avec un sourire moitié civil, moitié ironique, la parole 
de maître George Heriot passera pour comptant ; mais, en fait 
de rang et de naissance, ce n’est pas la même chose. - Vous ne 
pouvez entrer, milord; ma place m'’oblige à beaucoup de 
circonspection. — L'entrée est obstruée, milord, je suis fâché 
d’être obligé de vous le dire. Il faut que vous ayez la bonté de 
reculer. 


— De quoi s'agit-il donc? demanda un vieux seigneur 
écossais qui avait causé avec maître George Heriot depuis que 
Nigel l’avait quitté, et qui s’avança en voyant cette altercation 
entre le jeune lord et Maxwell. 


— C'est seulement monsieur l’huissier de la chambre et vice- 
chambellan Maxwell, milord, dit sir Mungo Malagrowther, qui 
exprime sa joie de voir à la cour lord Glenvarloch, dont le père 
lui a fait obtenir la place qu’il occupe. Je suppose du moins que 
c'est dans ce sens qu’il lui parle, car Votre Seigneurie connaît 
mon infirmité. 

Ce sarcasme fit rire tous ceux qui l’entendirent, quoique 
avec la retenue qui convenait au lieu et à la circonstance ; mais 
le vieux lord s’avança davantage. —- Quoi ! s’écria-t-il, le fils de 
mon brave et ancien antagoniste, Ochtred Olifaunt ! je veux le 
présenter moi-même à Sa Majesté. 


À ces mots, il passa sans cérémonie son bras sous celui de 
Nigel, et ils allaient entrer dans la salle d’audience, quand 
Maxwell en barra l’entrée avec sa verge officielle, en disant 
avec un air d’embarras et d’hésitation : —- Je prie Votre 
Seigneurie d’observer que milord n’est pas connu. Mes ordres 
sont stricts. 


— Que veux-tu dire ? s’écria le vieux lord ; rien qu’à la coupe 
de ses sourcils je le reconnaîtrais pour le fils de son père, et toi- 
même, Maxwell, tu as connu assez lord Olifaunt pour ne pas 
avoir de sots scrupules. Et, tout en parlant ainsi, il détourna la 


verge du vice-chambellan, et entra dans la salle d’audience, 
tenant toujours Nigel sous le bras. 


— Il faut que nous fassions connaissance, jeune homme ; il le 
faut. J’ai bien connu votre père. Nous avons rompu une lance 
ensemble, nos épées se sont croisées, et je me glorifie de vivre 
pour le dire. Il avait pris le parti du roi, et j'avais embrassé 
celui de la reine pendant les guerres de Douglas. Nous étions 
jeunes tous deux ; ni le feu ni l’acier ne nous faisaient peur, et 
nous avions en outre une de ces querelles féodales qui 
descendaient de père en fils, comme nos sceaux, nos armoiries 
et nos claymores. 


— Trop haut, milord, trop haut, dit à voix basse un 
gentilhomme de la chambre ; voici le roi ! 


Le vieux comte, car tel était son titre, ne se fit pas répéter 
l’avis, et garda le silence. Jacques entra par une porte latérale, 
entouré d’un petit groupe de favoris et d’officiers de sa maison 
auxquels il adressait la parole de temps en temps, et il reçut les 
hommages des étrangers. On avait pris à cette occasion un peu 
plus de soin pour la toilette de Sa Majesté, que lorsque nous 
l’avons présentée pour la première fois à nos lecteurs ; maïs sa 
tournure était naturellement si gauche, qu'aucun costume ne 
pouvait bien lui aller : sa prudence ou son caractère timide lui 
avait fait adopter, avons-nous dit, l’usage de porter des 
vêtemens rembourrés à l'épreuve du poignard, ce qui lui 
donnait une raideur qui contrastait singulièrement avec son air 
de frivolité et avec les gestes animés, mais sans grâce, dont il 
accompagnait sa conversation. Et cependant, quoique 
l'extérieur du roi fût dépourvu de dignité, il avait l’abord si 
obligeant, si affable et annonçant tant de bonhomie; il 
cherchait si peu à cacher ses propres faiblesses, et il était si 
indulgent pour celles des autres, que toutes ces qualités, jointes 
à son érudition et à quelques traits de l’esprit malin de sa mère, 
ne manquaient pas de produire une impression favorable sur 
ceux qui approchaient de sa personne. 


Lorsque le comte d’Huntinglen eut présenté Nigel à son 


souverain, cérémonie dont le vieux pair s'était chargé lui- 
même, le roi dit à son introducteur qu’il était charmé de les voir 
tous deux côte à côte : — Car je sais que vos ancêtres à tous 
deux, milord, ajouta-t-il, et vous-même, milord, avec le père de 
ce jeune homme, vous vous êtes vus face à face à la distance de 
l’épée, et dans une attitude des moins agréables. 


— Votre Majesté doit se rappeler, dit le comte, qu’elle nous 
ordonna, à lord Ochtred et à moi, de nous donner la main, le 
jour mémorable où elle réunit dans un même festin tous les 
nobles qui avaient des dissensions entre eux, et leur commanda 
de se réconcilier en sa présence. 


— Je m'en souviens, dit le roi; je m’en souviens fort bien. 
C'était un heureux jour, le 19 septembre, le plus heureux jour 
de l’année. Je riais sous cape en voyant quelques-uns d’entre 
eux faire la grimace en se serrant la main. Sur mon ame, j'ai cru 
qu’il y en aurait, et notamment parmi les chefs montagnards, 
qui commenceraient une nouvelle querelle en notre présence. 
Mais nous les fimes marcher bras dessus bras dessous, et boire 
un verre de bon vin à la santé les uns des autres, à l’extinction 
de toutes les haines, et à la perpétuité de la bonne intelligence. 


—-Ce fut vraiment un heureux jour, dit le comte 
d’Huntinglen, et il ne sera pas oublié dans l’histoire du règne de 
Votre Majesté. 


— Je ne voudrais pas qu’il le fût, milord ; je serais fâché que 
nos annales n’en parlassent point. Oui, oui, beati pacifici. Mes 
sujets anglais qui sont ici ne doivent pas être fâchés de m'avoir, 
car il est bon qu'ils sachent que le ciel leur a donné le seul 
homme pacifique qui soit jamais sorti de ma famille. Si Jacques 
Face-de-feu fût venu parmi vous, ajouta-t-il en regardant autour 
de lui, ou seulement mon bisaïeul de Flodden-Field ! 


— Nous l’aurions renvoyé dans le Nord, dit à voix basse un 
lord anglais. 


— Ou du moins, répondit un autre sur le même ton, nous 
aurions eu un homme pour souverain, quoique ce n’eût été 
qu’un Ecossais. 


— Et maintenant, mon jeune garçon, demanda le roi à lord 
Glenvarloch, où avez-vous passé le temps de votre vélage{37} ? 


— À Leyde, sire, répondit lord Nigel. 


— Ah ! ah ! s’écria le roi, c’est un savant, et, sur mon ame, un 
jeune bomme modeste et ingénu, qui sait encore rougir, ce 
qu'ont oublié la plupart de nos jeunes gens qui ont voyagé et 
qui sont revenus ici des Messieurs. Nous le traiterons en 
conséquence. 


Alors se redressant, toussant deux ou trois fois, et jetant 
autour de lui un coup d’œil qui semblait dire : - Vous allez 
avoir un échantillon de mon érudition supérieure, -— le 
monarque savant commença à interroger Nigel en latin, tandis 
que tous les courtisans se pressaient autour de lui, qu’ils 
entendissent ou non cette langue{38}. 


— Hem! hem! Salve, bis quaterque, salve, Glenvarlochides 
noster ! Nuperne à Lugduno-Batavorum Britanniam re-diisti{39} ? 


Le jeune lord répondit en faisant un profond salut : 


— Imù, Rex augustissime. — Biennium ferè apud Lug-dunenses 
moratus sum{40}. 


Jacques continua : 


— Biennium dicis ? benè, benè, optimè factum. — Non uno die 
quod dicunt... Intelligis, domine Glenvarlochides{41}. 


—Ah!ah! 


Nigel ne répondit que par un salut respectueux, et le roi, se 
tournant vers ceux qui étaient derrière lui, leur dit : 


— Adolescentulus quidem ingenui vultûs, ingenuique pu- 
doris{42}. Et il continua ses savantes questions. 


— Et quid hodiè Lugdunenses loquuntur ? — Vossius vester nihilne 
novi scripsit ? Nihil certè, quôd doleo, typis recenter edidit{43}. 


— Valet quidem Vossius, Rex benevole, répondit Nigel. At senex 
veneratissimus annum agit, ni fallor, septuagesimum{44}. 


— Virum, meherclè ! vix tant grandœvum crediderim, répondit le 


monarque. Et Vorstium iste, Arminii improbi successor œquè ac 
sectator, — herosne adhùc, ut cum Homero loquar, Zwiç ÉOTL, yai 
Éri x00VI ÉÉpxWV{45}. 


La bonne fortune de Nigel voulut qu’il se souvînt que ce 
Vorstius, le théologien dont Sa Majesté venait de parler dans sa 
dernière question, avait soutenu contre Jacques une querelle de 
controverse dans laquelle le roi avait mis tant de chaleur, qu’il 
avait enfin fait sentir aux Provinces-Unies, dans sa 
correspondance officielle, qu’ils feraient bien d'employer le bras 
séculier pour arrêter les progrès de l’hérésie, en adoptant des 
mesures contre la personne du professeur ; demande que les 
principes de tolérance universelle de leurs hautes puissances 
leur firent éluder, quoique non sans difficulté. Instruit de ces 
circonstances, lord Glenvarloch, quoiqu'il ne fût courtisan que 
depuis cinq minutes, eut assez d’adresse pour répliquer ainsi 
qu'il suit : 

— Vivum quidem, haud diù est, hominem videbam ; vigere autem 
quis dicat qui sub fulminibus eloquentiæ tuæœ, Rex magne, 
jamdudüm pronus jacet et prostratus{46} ? 


Ce tribut payé à ses talens polémiques porta à son comble la 
satisfaction et le bonheur de Jacques, qui triomphait déjà 
d’avoir pu donner de telles preuves d’érudition. 


Il se frotta les mains, fit craquer ses doigts, rit à gorge 
déployée, et s’écria : Eugè ! bellè ! optimè ! puis, se tournant vers 
les évêques d’Excester et d'Oxford, qui étaient derrière lui, il 
ajouta : - Vous venez d’avoir, messieurs, un petit échantillon de 
la manière dont nous parlons latin en Écosse. Nous voudrions 
que tous nos sujets en Angleterre connussent cette langue aussi 
bien que ce jeune lord. Et les autres jeunes gens bien nés de 
notre ancien royaume. Faites attention aussi que nous 
conservons la véritable prononciation romaine, comme les 
autres nations savantes du continent; ce qui fait que nous 
pouvons converser avec tous les savans de quelque partie que 
ce soit de l’univers ; au lieu que vous autres Anglais vous avez 
adopté dans vos universités, fort savantes d’ailleurs, une 


manière de prononcer le latin qui fait, ne trouvez pas mauvais 
que je vous le dise franchement, qui fait, dis-je, qu'aucune 
nation sur la terre ne peut vous entendre que vous-mêmes. Il en 
est résulté que le latin, quoûd Anglos{47}, cesse d’être communis 
lingua, le drogman ou interprète général de tous les savans de la 
terre. 


L’évêque d’Excester baïissa la tête, comme pour reconnaître 
la justesse de la critique du roi ; mais celui d'Oxford se redressa, 
comme s’il eût été disposé à braver le bûcher pour défendre la 
prononciation du latin adoptée dans son université, comme s’il 
s'agissait de quelque article de sa foi religieuse. 


Le roi, sans attendre la réponse des deux prélats, continua à 
interroger Nigel, mais en employant sa langue naturelle. 


— Et quel motif, mon jeune Alumnus{48} des muses, lui 
demanda-t-il, vous a engagé à quitter le nord ? 


— Pour rendre mes hommages à Votre Majesté, répondit le 
jeune lord en fléchissant un genou, et pour lui soumettre cette 
humble et respectueuse supplique. 


La vue d’un pistolet dirigé contre lui aurait certainement fait 
tressaillir le roi d’une manière plus prononcée ; mais, en 
mettant à part la frayeur, le danger eût à peine été plus 
désagréable à son indolence habituelle. 


— Et cela est donc bien vrai ! s’écria le roi : il est donc dit 
que pas un de nos sujets, ne fût-ce que pour la rareté du fait, ne 
viendra d'Écosse, si ce n’est ex proposito, dans le dessein bien 
formé de voir ce qu’il pourra tirer de son souverain ! Il n’y a 
que trois jours que nous avons presque manqué de perdre la vie 
et de faire porter le deuil à trois royaumes, par la hâte avec 
laquelle un manant maladroit est venu nous jeter dans la main 
je ne sais quelle pétition ; et voilà que, jusque dans notre cour, 
nous sommes exposé à une pareille impunité. - Remettez ce 
papier à notre secrétaire d’État, milord ; remettez-lui ce papier. 


— J'ai déjà remis mon humble supplique au secrétaire d’État 
de Votre Majesté, répondit lord Glenvarloch ; mais il paraît. 


— Qu'il n’a pas voulu la recevoir? dit le roi en 
l’interrompant. Sur mon ame, notre secrétaire connaît beaucoup 
mieux que nous cet article des prérogatives royales qu’on 
appelle un refus, et il ne veut écouter que ce qu’il lui plaît. Je 
crois que je serais pour lui un meilleur secrétaire qu’il ne l’est 
pour moi. — Hé bien, milord, vous êtes le bienvenu à Londres, 
et, comme vous me paraissez un jeune homme instruit et 
intelligent, je vous invite à tourner le nez du côté du nord 
aussitôt que vous le trouverez convenable, et à vous fixer 
quelque temps à Saint-André{49}. Nous serons très-charmé 
d'apprendre que vous faites de nouveaux progrès dans vos 
études. Incumbite remis fortiter. 


Tout en parlant ainsi, le roi tenait la pétition du jeune lord 
d’un air d’insouciance, en homme qui attend l’instant où le 
suppliant lui aura tourné le dos, pour s’en débarrasser et la 
mettre dans un lieu où il ne la reverra plus. Nigel, qui lisait 
cette détermination dans les regards froids et indifférens du 
monarque, et dans la manière dont il roulait et chiffonnait sa 
supplique entre ses mains, se releva avec un sentiment amer de 
désappointement qui allait même jusqu’à la colère. Mais le 
comte d’Huntinglen, qui était près de lui, l’arrêta en touchant 
d’une manière presque imperceptible le pan de son habit, et 
Nigel, comprenant cet avis, ne s’éloigna de la personne du roi 
que de quelques pas. Cependant le comte s’agenouilla à son 
tour devant le roi, et lui dit : 


— Votre Majesté daignera-t-elle se rappeler, sire, que vous 
m'avez promis, dans une certaine occasion, de m’accorder une 
grâce chaque année de votre précieuse vie ? 


— Je me le rappelle fort bien, répondit le roi, et j’ai de 
bonnes raisons pour me le rappeler. Ce fut lorsque vous 
m'arrachâtes des mains de ce traître de Ruthven, qui avait jeté 
ses griffes autour de notre cou royal ; et lorsque, en sujet fidèle, 
vous lui enfonçâtes votre poignard dans le sein. Nous vous 
promîmes alors, comme vous venez de nous le rappeler (ce qui 
n’était pas bien nécessaire), étant à peu près hors de nous, dans 
l’excès de la joie où nous mit notre délivrance, nous vous 


promîmes de vous accorder une faveur tous les ans ; promesse 
que nous confirmâmes quand nous eûmes repris l’entier usage 
de nos facultés royales ; maïs restrictivè et conditionaliter, c’est-à- 
dire pourvu que les demandes de Votre Seigneurie fussent 
telles, que nous puissions raisonnablement les lui accorder dans 
l’exercice de notre royale discrétion. 


— C'est la vérité, très-gracieux souverain ; mais oserai-je 
encore vous demander si j’ai jamais excédé les bornes de vos 
bontés ? 


- Non, sur mon ame! je ne me souviens pas que vous 
m'avez jamais demandé autre chose qu’un chien, un faucon, un 
daim de notre parc de Theobalds, ou quelque autre bagatelle 
semblable. - Mais où voulez-vous en venir avec cette préface ? 


— À la grâce que j'ai à vous demander, sire ; et c’est qu’il 
plaise à Votre Majesté de jeter les yeux à l'instant sur le placet 
de lord Glenvarloch, et de prononcer sur ce qu’il contient 
comme votre jugement royal le trouvera juste et convenable, 
sans consulter votre secrétaire ni aucun membre de votre 
conseil. 


— Sur mon ame, cela est fort étrange ! Vous plaidez en faveur 
du fils de votre ennemi. 


— D’un homme qui avait été mon ennemi, sire, jusqu’à ce 
que Votre Majesté en eût fait mon ami. 


— Bien parlé, milord, et avec un esprit véritablement 
chrétien. - Quant à la supplique de ce jeune homme, je puis 
aisément deviner ce qu’elle contient ; et, pour dire la vérité, 
j'avais promis à George Heriot de lui être favorable. - Mais 
voici où le soulier blesse. — Steenie et Charles se sont déclarés 
contre lui, et il en est de même de votre propre fils, milord ; 
c'est pourquoi je pense qu’il vaut mieux qu’il retourne en 
Écosse, avant que quelqu'un d’eux lui joue un mauvais tour. 


— Si Votre Majesté me permet de le lui dire, sire, ce n’est ni 
sur l’opinion de mon fils, ni sur celle d'aucun autre jeune 
écervelé, que je règle ma conduite. 


— Et, par l’ame de mon père! ils n’influeront pas sur la 
mienne. Aucun d’eux ne jouera le roi avec moi. Je ferai ce que 
je veux et ce que je dois faire, en monarque souverain. 


— Votre Majesté m’accorde donc ma demande ? 


— Oui, oui, sur mon ame, je vous l’accorde. Mais suivez-moi 
par ici, je veux vous parler en particulier. 


À ces mots, il fit passer le comte d’Huntinglen au milieu des 
courtisans, qui regardaient cette scène extraordinaire en silence 
et avec une grande attention, comme c’est l’usage dans les 
cours. Le roi entra d’un pas précipité dans un petit cabinet, et 
son premier soin fut de dire au comte de fermer la porte ; mais 
il révoqua cet ordre au même instant, en lui disant : - Non, non, 
sur mon ame ! je suis roi ; je ferai ce que je veux et ce que je 
dois faire. — Je suis justus et tenax propositi, comte. - Cependant, 
tenez-vous près de la porte, lord Huntinglen, de crainte que 
Steenie n'arrive avec son humeur de fou. 


— Ô mon pauvre maître ! pensa le comte en soupirant, quand 
vous habitiez le froid climat de l’Écosse, un sang plus chaud 
circulait dans vos veines. 


Le roi parcourut la pétition à la hâte, jetant de temps en 
temps les yeux du côté de la porte, et les reportant 
promptement sur le papier qu’il avait à la main, comme s’il eût 
craint que lord Huntinglen, qu’il respectait, ne s’aperçût de sa 
timidité. 

- Il faut que j’en convienne, dit le roi après avoir terminé sa 
lecture, ce jeune homme se trouve dans une position bien dure ; 
— plus dure même qu’on ne me l’avait représentée, car j'avais 
déjà entendu parler de cette affaire. Il ne demande l’argent que 
nous lui devons que pour racheter le domaine de ses pères. — 
Mais, au bout du compte, il aura d’autres dettes à acquitter. — 
Qu'a-t-il besoin de tant de terres ? — Il faut que le domaine 
parte, Huntinglen ; il faut qu’il parte. Il a été promis à Steenie 
par notre chancelier d'Écosse. Il contient la meilleure chasse de 
tout ce royaume. Charles et Steenie veulent y courre le cerf 
l’année prochaine. Il faut qu’ils aient ce domaine, il le faut. — 


Quant à notre dette, elle lui sera payée à plack et bawbee{50}, 
et il pourra dépenser à notre cour l’argent qu’il recevra. S'il est 
si affamé de terre, nous lui emplirons l’estomac de terres 
anglaises qui ont une double valeur : oui, nous lui en donnerons 
dix fois autant que ces maudites montagnes, ces rochers, ces 
bruyères et ces marécages dont il est si épris. 


En parlant ainsi, le pauvre roi marchait en long et en large 
dans l'appartement, dans un état d'incertitude digne de 
compassion, et il paraissait encore plus ridicule par la manière 
dont il allait les jambes écartées, et par l’air gauche avec lequel 
il jouait avec les nœuds de rubans qui attachaient la partie 
inférieure de ses vêtemens. 


Le comte d’Huntinglen l’écouta avec beaucoup de sang-froid, 
et lorsqu'il eut cessé de parler : - Votre Majesté me permettra-t- 
elle, lui dit-il, de lui citer la réponse que fit Naboth à Achab, 
qui convoitait son vignoble ? - À Dieu ne plaise que je 
t’abandonne l'héritage de mes pères ! 


— Eh! milord, eh ! s’écria Jacques, en rougissant jusqu’au 
blanc des yeux, j'espère que vous n’avez pas le dessein de 
m'apprendre la théologie ? Vous ne devez pas craindre que je 
refuse de rendre justice à qui que ce soit; et, puisque Votre 
Seigneurie ne veut pas m'aider à arranger cette affaire d’une 
manière plus amiable, — qui serait, à ce qu’il me semble, plus 
utile pour le jeune homme, comme je vous l’ai déjà dit, - hé 
bien ! - puisqu'il le faut, de par la mort ! je suis roi, je suis le 
maître, il aura son argent ; et, quand il aura racheté sa terre, 
qu’il y bâtisse une église ou un moulin si bon lui semble. 


À ces mots, il écrivit un ordre sur la trésorerie d'Écosse, pour 
la somme en question, et il ajouta: — Je ne vois pas trop 
comment ils pourront payer cet argent, mais je réponds qu’avec 
cet ordre il en trouvera chez les orfèvres, qui en ont pour tout le 
monde, excepté pour moi. — Et maintenant, milord 
d’Huntinglen, vous voyez que je ne suis pas un homme sans 
parole, qui refuse de tenir ce qu’il vous a promis ; ni un Achab 
qui convoite le vignoble de Naboth ; ni un nez de cire que des 


favoris font tourner d’un côté et de l’autre, comme bon leur 
semble. J’espère que vous conviendrez que je ne suis rien de 
tout cela ? 


— Vous êtes mon roi, et le plus noble des princes, répondit le 
comte en fléchissant un genou pour baiser la main de Sa 
Majesté, juste et généreux quand vous écoutez la voix de votre 
propre cœur. 


— Oui, oui, dit le roi d’un air de bonté, en relevant son fidèle 
serviteur, voilà ce que vous dites tous quand je fais quelque 
chose qui vous convient. — Tenez, prenez cet ordre, et allez- 
vous-en bien vite avec ce jeune homme ; car je suis surpris que 
Steenie et Charles ne soient pas encore venus nous surprendre. 


Le comte d’Huntinglen se hâta de sortir du cabinet, car il 
prévoyait une scène dont il ne se souciait pas d’être témoin, et 
qui manquait rarement d’arriver quand Jacques faisait sur lui- 
même un effort pour prouver qu’il était roi et maître, comme il 
s’en vantait, sans consulter le bon plaisir de son impérieux 
favori, le duc de Buckingham, qu’il nommaït Steenie, d’après 
une ressemblance supposée entre ses beaux traits et ceux que 
les peintres italiens ont donnés au premier des martyrs, à saint 
Étienne. 


Dans le fait, ce favori hautain, qui jouissait de la bonne 
fortune, assez rare, d’être aussi bien avec l’héritier présomptif 
du trône qu'avec le monarque régnant, n’avait pas conservé, à 
beaucoup près, le respect qu’il témoignait à son souverain dans 
le commencement de sa faveur, et les courtisans les plus déliés 
croyaient voir que Jacques se soumettait à sa domination par 
habitude, par timidité, par crainte d’avoir à essuyer une 
bourrasque, plutôt que par une continuation de l’amitié qu’il 
avait eue pour celui dont la grandeur était l’ouvrage de ses 
mains. Ce fut donc pour s’épargner le désagrément de voir ce 
qui se passerait probablement lors de l’arrivée du duc, et pour 
épargner au roi la nouvelle humiliation que la présence d’un 
témoin lui aurait fait éprouver, que le comte sortit du cabinet le 
plus promptement possible, après avoir eu soin de mettre dans 


sa poche l’ordre important qu’il venait d’obtenir. 


Dès qu’il fut rentré dans la salle d’audience, il chercha 
promptement lord Glenvarloch. Celui-ci s’était retiré dans une 
embrasure de croisée pour se dérober aux regards des 
courtisans, qui ne semblaient disposés qu’à lui accorder cette 
attention qui naît de la surprise et de la curiosité. Lord 
Huntinglen, le prenant par le bras, sans lui parler, le fit sortir de 
la salle d'audience pour rentrer dans le salon qui la précédait. 
Ils y trouvèrent le digne orfèvre, qui vint à leur rencontre, les 
yeux étincelans de curiosité. Le comte d’Huntinglen modéra son 
impatience en lui disant : - Tout va bien. - Votre barque vous 
attend-elle ? - Heriot lui répondit affirmativement. - En ce cas, 
reprit le comte, vous me reconduirez un bout de chemin, 
comme disent les bateliers ; et, pour m’acquitter avec vous, je 
vous donnerai à dîner à tous deux, car il faut que nous ayons 
une conversation ensemble. 


Ils suivirent le comte en silence, et ils venaient d’entrer dans 
la seconde antichambre quand l’annonce officielle des huissiers 
de la chambre et le murmure que firent entendre les courtisans, 
qui se répétaient les uns aux autres à demi-voix : — Le duc ! le 
duc ! leur apprirent l’arrivée du favori tout-puissant. 


Il entra ce malheureux favori de la cour, portant le costume 
somptueux et pittoresque qui vivra à jamais sur la toile de 
Vandick, et qui caractérise si bien le siècle orgueilleux où 
l'aristocratie, quoique minée de toutes parts et s’approchant du 
terme de sa chute, cherchait, par la profusion de ses dépenses et 
par l’éclat de son extérieur, à prouver sa supériorité sur les 
classes subalternes de la société. Sa taille majestueuse, la 
régularité de ses traits, son air imposant, sa démarche aisée, ses 
gestes pleins de grâce : tout contribuait à faire que ce vêtement 
magnifique lui allait mieux qu’à aucun de ses contemporains. 
En ce moment, pourtant, sa physionomie semblait annoncer 
qu’il était agité par une violente colère ; ses habits étaient plus 
en désordre que le lieu ne semblait le permettre ; son pas était 
précipité, et sa voix impérieuse. 


Chacun remarqua son front sourcilleux, et l’on se retira avec 
tant de précipitation pour lui faire place, que le comte 
d'Huntinglen, qui n’affecta point en cette occasion une hâte 
extraordinaire, et ses deux compagnons, qui ne voulaient ni ne 
pouvaient décemment s'éloigner de lui, restèrent seuls au 
milieu de l’appartement, et se trouvèrent sur le chemin du 
favori courroucé. Il toucha sa toque d’un air fier en regardant 
Huntinglen, mais il se découvrit entièrement la tête devant 
George Heriot, et le salua profondément avec un air de respect 
moqueur. L’orfèvre lui rendit son salut de la manière la plus 
simple et sans la moindre affectation, en lui disant : - Trop de 
politesse, milord-duc, n’est pas toujours un signe de 
bienveillance. 


— Je suis fâché que vous pensiez ainsi, maître Heriot, 
répondit le duc. Mon seul but, en vous rendant mes hommages, 
est de vous demander votre protection, monsieur, et l’honneur 
de votre patronage. - Vous êtes devenu, à ce que j'ai appris, un 
solliciteur à la cour, —- un protecteur, —- un distributeur des 
faveurs du souverain. - Vous appuyez les prétentions des 
hommes de mérite et de qualité qui ont le malheur d’être sans 
le sou. Je souhaite que vos sacs lestent suffisamment votre 
barque pour vous mener jusqu’au port. 


— Ils me mèneront d’autant plus loin, milord, répondit le 
citadin, que je n’ai pas dessein de naviguer beaucoup. 


— Vous ne vous rendez pas la justice qui vous est due, mon 
cher maître Heriot, répliqua le duc sur le même ton d’ironie. 
Pour le fils d’un chaudronnier d’Édimbourg, vous avez à la cour 
un parti formidable. - Aurez-vous la bonté de me présenter au 
noble lord qui a eu l’honneur d’obtenir votre protection ? 


—Ce sera moi qui aurai cet avantage, dit le comte 
d’Huntinglen avec un peu d’emphase. Milord-duc, je suis 
charmé de vous faire connaître Nigel Olifaunt, lord de 
Glenvarloch, représentant d’une des plus anciennes et des plus 
puissantes maisons baroniales d'Écosse. - Lord Glenvarloch, je 
vous présente à Sa Grâce le duc de Buckingham, représentant 


de sir George Villiers, chevalier de Brookesby, dans le comté de 
Leicester. 


Le duc rougit en saluant lord Glenvarloch d’un air de 
dédain, et Nigel lui rendit cette courtoisie avec hauteur et avec 
une indignation mal déguisée. 


— Nous nous connaissons donc l’un l’autre, dit le duc après 
un moment de silence. Et, comme s’il eût vu dans les traits du 
jeune lord quelque chose qui méritait une attention plus 
sérieuse que la raillerie amère avec laquelle il avait commencé 
la conversation : - Nous nous connaissons répéta-t-il ; et vous 
me connaissez, milord, pour votre ennemi. 


— Je vous remercie de votre franchise, milord-duc, répondit 
Nigel ; un ennemi déclaré vaut mieux qu’un faux ami. 


— Quant à vous, lord Huntinglen, dit le duc, il me semble 
que vous avez excédé les bornes que vous deviez vous prescrire, 
comme père de l’ami du prince, qui est aussi le mien. 


— Sur ma foi, milord-duc, répondit le comte, il est aisé 
d’excéder des bornes dont on ne connaît pas l’existence. Ce 
n’est pour obtenir ni ma protection ni mon approbation que 
mon fils voit une compagnie d’un rang si élevé. 


— Oh ! milord, s’écria le duc, nous vous connaissons, et nous 
vous permettons tout. Vous êtes de ces gens qui croient que le 
mérite d’une bonne action doit rejaillir sur tout le reste de leur 
vie. 


— Et quand cela serait, milord, répondit le vieux duc ; par ma 
foi ! j’ai du moins l’avantage sur ceux qui pensent de même 
sans avoir jamais rien fait qui leur en donne le droit. - Mais je 
ne veux pas avoir de querelle avec vous, milord ; nous ne 
pouvons être ni amis ni ennemis : vous avez votre chemin et 
moi le mien. 


Buckingham ne lui répondit qu’en remettant sur sa tête sa 
toque surmontée d’un superbe panache, et en secouant la tête 
d’un air d’insouciance et de mépris. Il traversa l’appartement 
pour entrer dans ceux qui conduisaient chez le roi. Les deux 


lords et Heriot, sortant du palais, se placèrent dans la barque du 
citadin. 


CHAPITRE X. 


« Craignez ces os que l’art en cube a travaillés ; 

« Desséchant à l’instant la main qui les secoue, 

« De l’aveugle Fortune ils font tourner la roue. 

«- Comme l’Égyptienne, amante d’un Romain, 

« N’allez pas avaler vos perles dans du vin. 

« C’est par de tels moyens que d’un arpent de terre 
« Il ne reste qu’un pied à son propriétaire : 

« Que l’or se change en cuivre, et que l’infortuné 

« Qui d’honneurs aurait pu se voir environné, 

« Descend dans le tombeau, courbé sous l’infamie. » 
Les Changemens. 


Quand la barque vogua paisiblement, le comte tira de sa 
poche la pétition de lord Glenvarloch, au bas de laquelle le roi 
avait écrit de sa propre main l’ordonnance de paiement ; et, 
montrant cette ordonnance à George Heriot, il lui demanda si 
elle était en bonne forme. 


Le digne citadin la lut à la hâte, avança la main vers Nigel, 
comme pour le féliciter, la retira pour mettre ses besicles 
(présent du vieux David Ramsay), et lut une seconde fois cette 
pièce importante, avec toute l’attention qu’aurait pu y donner 
l’homme d’affaires le plus expérimenté. 


- Elle est dans la meilleure forme, il n’y manque rien, dit-il 
en regardant le comte d’Huntinglen, et je m'en réjouis 
sincèrement. 


— Je n’en doute nullement, répondit le comte ; le roi entend 
parfaitement les affaires; et, s’il ne s’en occupe pas plus 
souvent, c’est parce que l’indolence nuit aux talens dont la 
nature l’a doué. - Mais que reste-t-il à faire pour notre jeune 


ami, maître Heriot ? Vous connaissez ma position. Les lords 
écossais qui sont à la cour d’Angleterre ne sont pas riches en 
argent comptant ; et cependant, à moins qu’on ne puisse lever 
de l’argent sur-le-champ avec cette ordonnance, j’entrevois, 
d’après le peu de mots que vous m'avez dits à la hâte, que l’on 
va fermer l’hypothèque, le wadset, ou n’importe quel autre nom. 


— C’est la vérité, dit Heriot d’un air un peu embarrassé ; la 
somme qu’il nous faut est considérable, et cependant, si on ne 
la trouve pas, milord sera forclos, comme disent les gens de loi, 
et ses biens passeront à son créancier. 


— Mes nobles, mes dignes amis, dit lord Nigel, vous qui avez 
pris d’une manière si inattendue les intérêts d’un homme qui 
n'avait rien fait pour le mériter, songez bien que je n’entends 
pas devenir un fardeau pour votre amitié. Vous n’avez déjà que 
trop fait pour moi. 


— Paix ! jeune homme, paix ! dit lord Huntinglen : laissez- 
nous discuter cette affaire, le vieil Heriot et moi. Je vois qu’il va 
s’ouvrir ; écoutez-le. 


— Milord, dit le citadin, le duc de Buckingham lance des 
sarcasmes contre nos sacs d’argent de la Cité, et cependant ils 
peuvent quelquefois soutenir une noble maison près de tomber. 


— Je ne l’ignore pas, répondit le comte ; mais ne songez pas à 
Buckingham, et voyez ce qu’il est possible de faire. 


— J'ai déjà fait entendre à lord Glenvarloch, dit l’orfèvre, que 
sur une ordonnance comme celle-ci, on pouvait trouver la 
somme nécessaire pour le rachat ; et je garantis, sur mon crédit, 
qu’elle se trouvera ; mais, pour donner toute sûreté au prêteur, 
il faut qu’il chausse les souliers du créancier qui sera 
remboursé. 


— Les souliers ! s’écria le comte; et, qu'est-ce que des 
souliers ou des bottes ont de commun avec cette affaire, mon 
bon ami ? 


— C’est une phrase usitée par les gens de loi, milord ; c’est un 
jargon dont mon expérience m'a fait acquérir quelque 


connaissance. 


— Et quelque chose qui vaut beaucoup mieux, maître Heriot ; 
mais que signifie-t-elle ? 


— Simplement que le prêteur de cette somme remboursera le 
créancier qui a une hypothèque sur le domaine de Glenyarloch, 
et se fera subroger dans tous ses droits, de manière à conserver 
son privilège sur le domaine, dans le cas où l’ordonnance sur la 
trésorerie d'Écosse ne serait pas acquittée. Le crédit public est si 
peu stable en ce moment, que, sans une double sécurité de cette 
nature, il serait très-difficile de trouver une somme si 
considérable. 


— Halte-là ! s’écria le comte d’Huntinglen, une idée me 
frappe. Si le nouveau créancier devenait épris du domaine, 
autant que Sa Grace le duc de Buckingham paraît l’être ; s’il 
découvrait que c’est le meilleur canton de toute l’Écosse pour la 
chasse ; s’il lui prenait fantaisie d’y courre le cerf l’année 
prochaine, il me semble que, d’après votre plan, maître George, 
il aurait autant de droit que le créancier actuel pour déposséder 
Glenvarloch. 


Le citadin se mit à rire. - Je vous garantis, répondit-il, que, 
parmi tous ceux à qui je puis m'adresser à ce sujet, le chasseur 
le plus déterminé ne pensera jamais à suivre les chiens plus loin 
que la forêt d’Epping, où le lord-maire va chasser tous les ans 
aux fêtes de Pâques. Cependant la réflexion de Votre Seigneurie 
est très-juste. Il faudra que le créancier s’oblige à accorder à 
lord Glenvarloch un délai suffisant pour racheter lui-même son 
domaine par le moyen de la somme qu’il recevra en vertu de 
l’ordonnance du roi ; il faudra aussi qu’il renonce à profiter de 
l’expiration du premier terme ; et il me semble que cela est 
d'autant plus facile que le créancier actuel doit être remboursé 
au nom de lord Glenvarloch. 


— Mais où trouverons-nous à Londres un homme en état de 
rédiger les actes nécessaires ? demanda le comte. Si mon vieil 
ami sir John Skene d’Halyards vivait encore, nous aurions eu 
recours à ses avis ; mais le temps presse, et. 


—Je connais, dit Heriot, un orphelin, écrivain public, 
demeurant près de Temple-Bar, qui est en état de rédiger des 
actes d’après les lois d'Angleterre et d'Écosse ; et je l’ai souvent 
employé pour des affaires d'importance majeure. Je vais 
l'envoyer chercher par un de mes domestiques, et les actes 
nécessaires pourront être dressés en présence de Votre 
Seigneurie, car la situation des choses ne permet aucun délai. 


Le comte y consentit ; et, comme la barque s’arrêtait en ce 
moment au pied de l’escalier qui conduisait dans le jardin du 
bel hôtel qu’il habitait, le messager fut dépêché sans perte de 
temps. 


Nigel, qui était resté presque dans un état de stupéfaction 
tandis que ses amis zélés s’occupaient des moyens à prendre 
pour dégager sa fortune, fit alors une autre tentative pour les 
forcer à écouter les expressions encore confuses de sa 
reconnaissance. Mais lord Huntinglen lui imposa silence une 
seconde fois, en lui déclarant qu’il ne voulait pas entendre un 
seul mot à ce sujet, et il proposa de faire une promenade dans 
le jardin, ou de s’asseoir sur un banc de pierre d’où l’on 
dominait sur la Tamise, en attendant que le retour de son fils 
donnât le signal du dîner. 


—Je désire que Dalgarno et lord Glenvarloch fassent 
connaissance ensemble, dit-il ; ils doivent être proches voisins, 
et j'espère qu'ils vivront en meilleure intelligence que leurs 
pères ne l’ont fait autrefois. Il n’y a que trois milles d'Écosse 
entre leurs châteaux, et du haut des créneaux de l’un on 
aperçoit les tours de l’autre. 


Le vieux comte garda le silence un instant, et parut occupé 
des souvenirs que le voisinage de ces deux châteaux avait 
réveillés en lui. 


— Lord Dalgarno se propose-t-il de suivre la cour à 
Newmarket la semaine prochaine ? demanda Heriot, dans le 
dessein d’amener un autre sujet de conversation. 


— Je crois qu’il en a le projet, répondit le comte; et il 
retomba dans sa rêverie pendant une ou deux minutes. 


Se retournant alors tout à coup vers Nigel : - Mon jeune 
ami, lui dit-il, j'espère que lorsque vous serez en possession de 
votre héritage, temps que je ne crois pas bien éloigné, vous 
n’augmenterez pas le nombre des fainéans qui suivent la cour, 
mais que vous fixerez votre résidence dans le domaine de vos 
pères, pour y aimer vos vassaux, vos pauvres parens, les 
protéger contre toute oppression subalterne, et faire ce que 
faisaient nos ancêtres, avec moins de connaissances et de 
lumières que nous n’en avons. 


— Et c’est un homme qui depuis bien long-temps est un 
ornement de la cour de Jacques Ier, dit Heriot, qui donne le 
conseil d’habiter la province ! 


— Oui, répondit le comte, un vieux courtisan, et le premier 
de sa famille à qui l’on ait pu donner ce nom. Ma barbe grise 
tombe sur une fraise de mousseline et sur un pourpoint de soie, 
tandis que celle de mon père descendait sur une cotte de peau 
de buffle et sur une cuirasse. Je ne désire pas le retour de ces 
jours de combats, mais j'aimerais à faire encore retentir ma 
vieille forêt de Dalgarno du son des cors, des cris des chasseurs 
et des aboiemens des chiens. Je voudrais que l’ancienne grande 
salle de mon château fût encore le témoin de l’allégresse qui 
animait mes vassaux quand l’ale et le vin circulaient gaiement 
parmi eux. Je serais charmé de revoir le Tay majestueux avant 
de mourir. La Tamise même, selon mon cœur, ne lui est pas 
comparable. 


— Cela vous est sûrement bien facile, milord ; il ne vous en 
coûterait qu’un moment de résolution et quelques jours de 
voyage. Qui peut vous empêcher de vous rendre où vous désirez 
être ? 


— L’habitude, maître George, l’habitude. Pour un jeune 
homme ce n’est qu’un fil de soie, mais pour un vieillard c’est 
une chaîne de fer dont rien ne peut délivrer ses membres raïidis. 
Aller en Écosse pour un court intervalle, ce serait vraiment 
prendre une peine inutile ; et, quand je pense à m’y fixer, je ne 
puis me déterminer à quitter mon vieux maître, à qui je 


m'imagine que je suis quelquefois utile, et dont j'ai partagé si 
long-temps la bonne et la mauvaise fortune. Mais Dalgarno sera 
un vrai noble écossais. 


— À-t-il jamais été dans le nord ? 


— Il y a été l’année dernière, et ce qu'il a dit de notre pays au 
jeune prince lui a inspiré le désir de le voir. 


— Lord Dalgarno est en grande faveur auprès de Son Altesse 
Royale et du duc de Buckingham. 


— C’est la vérité, et je désire que ce soit pour l’avantage de 
tous les trois. Le prince est juste et équitable dans ses 
sentimens, quoiqu’on remarque de la froideur et de la hauteur 
dans ses manières, et qu’il soit obstiné, même dans les moindres 
bagatelles. Le duc, noble et brave, franc et généreux, est fier, 
ambitieux et violent. Dalgarno n’a aucun de ces défauts ; et 
ceux qu’on aurait à lui reprocher peuvent se corriger par la 
compagnie qu’il fréquente. Mais le voici qui arrive. 


Lord Dalgarno parut au bout d’une allée du jardin, et il 
s’'avança vers le banc sur lequel son père et ses deux hôtes 
s'étaient assis. Pendant qu’il arrivait, Nigel eut le temps 
d'examiner sa physionomie. Il était vêtu à la dernière mode, et 
elle convenait à son âge, qui semblait être d’environ vingt-cinq 
ans, à son air noble et à ses beaux traits, dans lesquels il était 
facile de reconnaître ceux de son père, mais dont l’expression 
était adoucie par un air habituel de politesse affable que le 
vieux comte ne daignait pas toujours prendre à l’égard de tout 
le monde. Son abord annonçait la franchise et la galanterie sans 
aucun mélange d’orgueil et de hauteur. Il ne paraissait 
certainement pas qu’on püût lui reprocher, soit une froide fierté, 
soit une impétuosité ardente ; et c'était avec raison que son 
père l'avait représenté comme exempt des défauts qu’il 
attribuaïit au prince et à son favori Buckingham. 


Tandis que le vieux comte présentait à son fils sa nouvelle 
connaissance, lord Glenvarloch, comme un jeune homme dont 
il désirait qu’il fit son ami, Nigel observa avec attention la 
physionomie de lord Dalgarno, pour voir s’il y trouverait 


quelque signe qui annonçât que ce jeune lord avait conçu des 
préventions contre lui, comme le roi l’avait donné à entendre 
au comte d’Huntinglen, préventions qui pouvaient avoir pour 
cause les intérêts différens qui semblaient diviser le duc de 
Buckingham et lord Glenvarloch. Mais il n’y remarqua rien de 
semblable. Au contraire, lord Dalgarno le reçut avec cette 
franchise et cette cordialité qui font des conquêtes subites 
quand elles attaquent le cœur d’un jeune homme ingénu. 


Est-il besoin de dire que l’accueil ouvert et amical de lord 
Dalgarno fut reçu par Nigel Olifaunt avec les mêmes 
démonstrations ? Depuis plusieurs mois, à l’âge de vingt-deux 
ou vingt-trois ans, les circonstances avaient privé lord 
Glenvarloch de toute société avec des jeunes gens. Lorsque la 
mort subite de son père l’avait forcé à quitter les Pays-Bas pour 
retourner en Écosse, il s'était trouvé engagé dans un labyrinthe 
d’affaires judiciaires qui paraissaient inextricables, et qui 
menaçaient de se terminer par l’aliénation de son patrimoine et 
la privation des moyens nécessaires pour soutenir son rang. Le 
deuil qu’il portait dans son cœur, encore plus que sur ses habits, 
sa fierté blessée, et le chagrin que lui faisait éprouver une 
infortune inattendue et non méritée, l'incertitude de l’avenir qui 
s’ouvrait devant lui, tout l’avait engagé à vivre en Écosse dans 
la retraite et dans l'isolement. Nos lecteurs savent déjà 
comment il avait passé son temps à Londres ; mais cette vie 
triste et solitaire ne convenait ni à son âge, ni à son caractère 
qui était sociable et enjoué. Ce fut donc avec un véritable 
plaisir qu’il reçut les avances d’un jeune homme de son âge ; et, 
quand il eut échangé avec lord Dalgarno quelques-unes de ces 
paroles, quelques-uns de ces signes qui, comme dans la franc- 
maçonnerie, font reconnaître à deux jeunes gens qu'ils désirent 
se lier ensemble, on aurait dit que les deux jeunes lords se 
connaissaient déjà depuis long-temps. 


Pendant que ce commerce tacite s’établissait entre eux, un 
domestique de lord Huntinglen vint introduire un homme en 
habit noir, qui le suivait avec une extrême vitesse, relativement 
à la posture qu’il gardait en marchant; car le respect qu’il 


croyait devoir témoigner à la compagnie devant laquelle il 
allait paraître lui fit pencher le corps parallèlement à l’horizon, 
dès qu’il put être aperçu. 


— Quel est cet homme ? demanda le comte, qui, malgré sa 
longue absence d'Écosse, avait conservé le caractère impatient 
et le bon appétit d’un baron écossais ; —- et pourquoi John Cook, 
que le diable emporte, nous fait-il attendre si long-temps le 
dîner ? 


— C'est l’écrivain que nous avons mandé, répondit George 
Heriot, et par conséquent, si c’est un intrus, nous ne pouvons en 
accuser que nous-mêmes. — Lève donc la tête, André, et regarde- 
nous en face, en homme qui n’a rien à se reprocher, au lieu de 
diriger contre nous ta nuque, comme un bélier qui nous 
menacerait de ses cornes. 


L'écrivain leva la tête sur-le-champ, par un mouvement 
semblable à celui d’un automate qui obéit tout à coup à 
impulsion d’un ressort caché. Maïs, ce qui est bien étrange, ni 
la hâte avec laquelle il s’était empressé de se rendre aux ordres 
de maître George pour travailler, comme on le lui avait fait 
dire, à une affaire pressée et importante, ni même la situation 
penchée vers la terre, dans laquelle il avait, par humilité, tenu 
sa tête depuis l’instant où il avait mis le pied sur les domaines 
du comte d’Huntinglen, n’avaient attiré le moindre coloris sur 
ses joues. La fatigue faisait couler de son front de grosses 
gouttes ; mais son visage était encore aussi pâle et aussi blafard 
qu'auparavant. Ce qui semblait plus étrange encore, c'était que, 
lorsqu'il eut relevé la tête, on vit ses cheveux tomber au bas de 
ses oreilles, aussi droits et aussi lisses qu’on les a vus lorsque 
nous l’avons présenté pour la première fois à nos lecteurs dans 
sa boutique, tranquillement assis devant son humble bureau. 


Lord Dalgarno ne put tout-à-fait dissimuler un rire étouffé 
en voyant la figure ridicule et l’espèce de tournure puritaine qui 
se présentait devant lui comme un squelette décharné, et il dit 
en même temps à l’oreille de lord Glenvarloch : 


— Te confonde l’enfer, figure de fromage ! 


D'où vient cet air d’oison sur ton triste visage{51} ? 


Nigel connaissait trop peu le théâtre anglais pour 
comprendre une citation qui était déjà une allusion fréquente 
dans Londres. Dalgarno vit qu’il ne le comprenait pas, et 
ajouta : - Ce drôle, à en juger par la mine, doit être un saint ou 
un coquin hypocrite ; et j'ai si bonne opinion de la nature 
humaine, que je soupçonne toujours le pire. - Mais ils semblent 
fort affairés. Ferons-nous un tour de jardin, milord, ou préférez- 
vous assister à ce grave conclave ? 


- Je vous suivrai bien volontiers, milord, répondit Nigel. Et 
ils commençaient à s'éloigner quand George Heriot, avec l’air 
de formalité convenable à la circonstance, fit observer que, 
l'affaire qu’ils traitaient regardant lord Glenvarloch, il ferait 
mieux de rester pour en prendre connaissance, et être témoin 
de ce qui se ferait. 


— Ma présence est entièrement inutile, mon cher lord, et 
mon bon ami, maître Heriot. Je suis sans expérience en 
affaires ; je n’y comprendrais rien, et je puis vous dire dès à 
présent ce que je vous dirai quand tout sera terminé, que je 
n'ose retirer le gouvernail des mains des pilotes habiles dont 
l’amitié a dirigé ma course si près d’un port où je n’espérais 
guère d'entrer. J’apposerai ma signature et mon sceau à tout ce 
que vous jugerez convenable, et une courte explication que me 
donnera maître Heriot, s’il veut bien prendre cette peine pour 
moi, m'instruira mieux que tous les termes techniques et savans 
d’un homme de loi. 


- Il a raison, dit lord Huntinglen ; notre jeune ami fait bien 
de s’en reposer sur vous et sur moi. Il n’a pas mal placé sa 
confiance. 


Maître George regarda quelques instans les deux jeunes 
gens, qui se promenaient déjà dans les allées du jardin, en se 
tenant par le bras. - Sans doute, dit-il enfin, j’ose dire, comme 
Votre Seigneurie, qu'il n’a pas mal placé sa confiance; et 
cependant il n’est pas dans le bon chemin. Il convient que 
chacun se mette au fait de ses affaires, quand il en a qui 


méritent qu’on y fasse attention. 


Après cette réflexion, il expliqua à l’écrivain, en présence du 
comte, de quelle manière il fallait rédiger un acte qui, en 
donnant toute sûreté à ceux qui devaient avancer l'argent, 
conserverait au jeune lord le droit de racheter le patrimoine de 
sa famille quand il aurait obtenu les moyens de le faire par le 
remboursement qu’il devait recevoir de la trésorerie d'Écosse, 
ou de quelque autre manière que ce fût. Il est inutile d’entrer 
dans ces détails, mais il ne l’est pas de faire observer, comme 
trait de caractère, qu'Heriot prouva par la discussion la plus 
minutieuse sur toutes les questions de droit, combien 
l’expérience lui avait appris à connaître même les détours les 
plus compliqués de la jurisprudence écossaise ; et que le comte 
d'Huntinglen, quoique plus étranger aux détails techniques, ne 
souffrit pas qu’on avançât d’un seul pas dans cette affaire sans 
s’en être fait expliquer le but, pour avoir une idée générale, 
mais bien distincte, de la signification et de l’utilité de chaque 
formule. 


Ils furent admirablement secondés dans leurs bonnes 
intentions à l’égard du jeune lord Glenvarloch, par le talent et 
le zèle du scribe qu'Heriot avait fait venir pour cette affaire, la 
plus considérable qu’André eût jamais traitée de sa vie, et qu’il 
avait à discuter avec des personnages non moins importans 
qu’un comte et un homme qui, par sa fortune et sa réputation, 
pouvait devenir alderman de son quartier, et peut-être ensuite 
lord-maire à son tour. Cette discussion les occupait tellement, 
que le bon lord d’'Huntinglen, en oubliant son appétit et le délai 
qu’on mettait à lui servir son dîner, ne pensa qu’à veiller à ce 
que tout fût dûment pesé et considéré, — afin que l'écrivain 
reçût toutes les instructions qui pouvaient lui être nécessaires 
avant de commencer à rédiger les actes qu’on lui demandait. 


Pendant ce temps, les deux jeunes gens se promenaient sur 
une terrasse qui dominait sur la Tamise, et causaient des objets 
que lord Dalgarno, le plus âgé et celui qui connaissait le mieux 
le monde, jugeait le plus propres à intéresser son nouvel ami. 
Leur conversation roula, comme cela était assez naturel, sur les 


plaisirs qu’on goûtait à la cour ; et le fils du comte se montra 
fort étonné de ce que son jeune ami se proposait de retourner 
sur-le-champ en Écosse. 


— Vous vous moquez de moi ! s’écria-t-il. Pourquoi vous le 
cacherais-je ! Il n’est bruit à la cour que du succès 
extraordinaire de votre demande, en dépit des intérêts 
contraires de l’astre dont l'influence règne sur l’horizon de 
Whitehall. On ne pense qu’à vous, on ne parle que de vous ; 
tous les yeux sont fixés sur vous ; chacun se demande qui est ce 
jeune lord écossais qui a été si loin en un seul jour. On cherche 
tout bas à deviner jusqu'où vous pousserez votre fortune. — Et 
tous vos projets se bornent à retourner en Écosse, pour manger 
des gâteaux de farine d’orge, cuits sur un feu de tourbe ; vous 
voir serrer la main par tout porteur de toque bleue à qui il 
plaira de vous appeler son cousin, quoique votre parenté 
remonte jusqu’à Noé ; boire de l’ale écossaise à deux sous ; vous 
régaler de la chair d’un daim maigre et affamé, quand vous 
l'aurez tué ; monter un bidet du pays, et vous entendre appeler 
très-honorable et très-digne lord ! 


— J'avoue que ma perspective n’est pas très-gaie, répondit 
lord Glenvarloch ; quand même votre respectable père et le bon 
maître Heriot parviendraient à mettre mes affaires sur un pied à 
me donner quelque espoir plausible. Et cependant j'espère faire 
quelque chose pour mes vassaux, comme mes ancêtres l’ont fait 
avant moi, et apprendre à mes enfans, comme je l’ai appris moi- 
même, à faire quelques sacrifices personnels, si la nécessité 
l’exige, pour maintenir avec dignité le rang où la Providence les 
aura placés. 


Après s'être contraint une ou deux fois, pendant ce discours, 
lord Dalgarno partit enfin d’un bruyant éclat de rire, mais si 
franc et si irrésistible, qu’il entraîna Nigel en dépit de lui- 
même ; et, quoique peu content d’un accès de gaieté qui lui 
semblait non-seulement sans cause, mais presque impertinent, il 
ne put s'empêcher de la partager. 


Il revint pourtant bientôt à lui, et dit d’un ton fait pour 


calmer l’enjouement excessif de lord Dalgarno : - Tout cela est 
fort bien, milord ; mais comment dois-je prendre cette gaieté 
subite ? Lord Dalgarno ne lui répondit que par de nouveaux 
éclats de rire, et il finit par saisir son habit comme si les 
convulsions qu’il éprouvait lui eussent fait sentir la nécessité 
d’un point d’appui pour se soutenir sur ses jambes. 


Nigel se trouva enfin moitié honteux, moitié irrité de se voir 
ainsi l’objet de la risée de sa nouvelle connaissance ; et il ne 
s’abstint de témoigner au fils tout son ressentiment, que parce 
qu’il songea à la reconnaissance qu’il devait au père. L'accès de 
lord Dalgarno se calma enfin, et d’une voix entrecoupée et les 
yeux encore humides de larmes, il reprit enfin la parole, et dit à 
Nigel : 


— Pardon, mon cher lord Glenvarloch, dix mille fois pardon ! 
mais à ce dernier tableau de dignité rurale, accompagné par 
votre air de surprise et de colère en me voyant rire de ce qui 
aurait fait éclater le dernier des chiens qui aurait une seule fois 
aboyé à la lune, du fond de la cour de Whitehall, — il m’a été 
impossible d’y tenir. - Quoi ! mon très-cher lord, vous, jeune 
homme bien fait, d’une haute naissance, portant un titre et le 
nom d’un domaine ; si bien reçu par le roi à votre première 
entrevue, qu’il est impossible de douter que vous n’alliez très- 
loin si vous savez profiter de votre succès, — car le roi a dit — 
que vous étiez un brave garçon, et bien versé dans la culture 
des lettres ; — vous que toutes les femmes, toutes les beautés les 
plus célèbres de la cour désirent voir, parce que vous venez de 
Leyde, que vous êtes d'Écosse, et que vous avez gagné en un 
instant le procès le plus hasardeux ; vous qui avez l'extérieur 
d’un prince, l’œil de feu, l’esprit prompt à la repartie, vous 
penseriez à jeter vos cartes sur la table quand la partie est en 
vos mains, à retourner au pôle glacial, à épouser, - voyons, — 
quelque grande fille aux yeux bleus, à la peau blanche, avec 
dix-huit quartiers dans son écusson ; une espèce de femme de 
Loth nouvellement descendue de son piédestal, et à vous 
enfermer avec elle dans une chambre tendue en tapisserie ! — 
De par Dieu ! je ne survivrai jamais à cette idée ! 


Il est bien rare qu’un jeune homme, quelque élévation qu’il 
ait dans l’esprit, ait assez de force dans le caractère et de 
stabilité dans ses principes pour braver le ridicule. Moitié 
mécontent, moitié mortifié, et, pour dire la vérité, à demi 
honteux de ses projets louables, Nigel succombant se flatta qu’il 
n'était pas nécessaire, en dépit d’une voix secrète qui lui 
inspirait de meilleures pensées, de jouer le rôle d’un patriote 
moral et rigide en présence d’un jeune homme à qui une 
éloquente volubilité, et l'expérience qu’il avait acquise dans les 
cercles les plus élevés de la société, donnaient un ascendant 
momentané. Il chercha donc à transiger, et à éviter toute 
discussion ultérieure, en lui avouant avec franchise que, quand 
même son retour en Écosse ne serait pas pour lui une affaire de 
choix, c’en serait une de nécessité, ses affaires n’étant pas 
encore arrangées, et ses revenus étant fort précaires. 


— Et où trouver à la cour l’homme dont les affaires soient 
arrangées et dont les revenus ne soient pas tout au moins 
précaires ? s’écria Dalgarno ; on n’y voit que des gens qui 
perdent ou qui gagnent. Ceux qui ont de la fortune y viennent 
pour s’en débarrasser ; ceux qui, comme vous et moi, mon cher 
Glenvarloch, n’en ont que peu ou point du tout, conservent la 
chance de partager les dépouilles des autres. 


- Je n'ai pas une pareille ambition, répondit Nigel: et, 
quand je l’aurais, lord Dalgarno, je dois vous dire franchement 
que je n’ai pas moyen de m'y livrer. À peine puis-je dire que 
l’habit que je porte m’appartienne ; car je ne rougis pas de vous 
avouer que c’est à l’amitié de ce bon marchand que je dois 
l’argent qui m’a servi à le payer. 


— J'ai besoin de me retenir pour ne plus rire, répliqua 
Dalgarno. Quoi ! avoir emprunté d’un orfèvre de quoi acheter 
un habit! je vous aurais fait connaître un honnête tailleur, 
plein de confiance, qui vous en aurait fait une demi-douzaine, 
uniquement pour l’amour de ce petit mot lord qui précède votre 
nom. Alors votre orfèvre, si c’est un véritable ami, vous aurait 
fourni une bourse remplie de beaux nobles d’or à la rose, qui 
vous aurait mis en état d’en faire faire trois fois autant ; ou il 


aurait encore mieux fait pour vous. 


— Je n’entends rien à toutes ces pratiques, milord, dit Nigel 
en qui le mécontentement l’emportait sur la mauvaise honte. Si 
jamais je parais à la cour de mon souverain, ce sera quand je 
pourrai m'y montrer sans recourir à des emprunts et à des 
ressources secrètes, avec le costume et la suite que mon rang 
exige. 


— Que mon rang exige! répéta lord Dalgarno. Sur mon 
honneur ! je crois entendre parler mon père. Vous aimeriez sans 
doute à vous présenter à la cour comme lui, suivi d’une 
vingtaine de vieux habits bleus, à cheveux blancs et à nez 
rouge, portant des boucliers et des sabres dont leurs mains, que 
l’âge et les liqueurs fortes ont rendues tremblantes, ne sont plus 
en état de se servir ; ayant sur le bras, pour montrer quel est le 
maître qui entretient ce troupeau de fous, des plaques d’argent 
assez massives pour couvrir d’argenterie tout un buffet ; - des 
drôles qui ne sont bons qu’à remplir nos antichambres d’une 
odeur d’ognon et de genièvre ! - pouah ! 


- Les pauvres gens ont peut-être servi votre père dans nos 
guerres. Que deviendraient-ils, s’il les renvoyaïit ? 


- Ils iraient à l’hôpital, ou ils se tiendraient au bout du pont 
pour vendre des houssines. Le roi est bien autrement riche que 
mon père, et cependant c’est ce que vous voyez faire tous les 
jours à ceux qui l’ont servi dans ses guerres ; sans cela, une fois 
leur habit bleu usé, ce seraient de fameux épouvantails, — 
Voyez-vous ce drôle qui avance dans cette allée ? le plus hardi 
corbeau n’oserait approcher à trois pieds de ce nez de cuivre. Je 
vous dis qu’il y a plus de service à attendre, comme vous le 
verrez vous-même, de mon valet de chambre et de mon 
mauvais sujet de page Lutin, que d’une vingtaine de ces vieux 
trophées ambulans des guerres de Douglas, dans lesquelles on 
se coupait la gorge l’un à l’autre dans l’espoir de trouver douze 
sous d'Écosse sur la personne du mort. Mais, morbleu ! milord, 
ils savent s’en dédommager aujourd’hui ; chacun d’eux mange 
comme quatre, et ils boivent de l’ale comme si leur ventre était 


un poinçon. —- Mais la cloche du dîner va sonner. J’entends 
qu’on lui donne un branle préliminaire pour lui éclaircir son 
gosier rouillé. C’est encore là un reste bruyant d’antiquité, qui 
serait bientôt au fond de la Tamise, si j'étais le maître. De par le 
diable ! n’est-il pas bien intéressant pour ceux qui passent dans 
le Strand, et pour les artisans qui y demeurent, de savoir que le 
comte d’Huntinglen va se mettre à table ? - Mais mon père 
nous regarde ; doublons le pas, il faut que nous arrivions avant 
les graces{52} ou nous serions en disgrace, si vous me pardonnez 
un jeu de mots qui aurait fait rire Sa Majesté. Vous nous 
trouverez tout d’une pièce ; et, accoutumé comme vous l’avez 
été aux petits plats des pays étrangers, je suis presque honteux 
que vous voyiez nos océans de pain trempé et nos montagnes 
de bœuf, semblables aux lacs et aux rochers de notre pays. — 
Mais demain vous ferez meilleure chère. Où logez-vous ? J'irai 
vous chercher. Je veux être votre guide à travers le désert 
populeux, pour vous conduire dans un certain pays enchanté 
que vous découvririez difficilement sans carte et sans pilote. — 
Où logez-vous ? 


- J'irai vous joindre dans une des ailes de Saint-Paul, à 
l'heure qu’il vous plaira de m'indiquer, répondit Nigel fort 
embarrassé. 


— Vous désirez être seul ? Oh ! ne craignez rien, je ne serai 
pas importun. - Mais nous voici arrivés à ce vaste réservoir de 
chair, de volaille et de poisson. Je suis toujours surpris que les 
planches de la table ne fléchissent pas sous le poids. 


Ils venaient effectivement d’entrer dans la salle à manger, où 
une table plus qu’abondamment servie, et le nombre des 
domestiques, justifiaient jusqu’à un certain point les sarcasmes 
de lord Dalgarno. Le chapelain de la famille et sir Mungo 
Malagrowther faisaient partie de la compagnie. Celui-ci félicita 
lord Glenvarloch de l’impression qu’il avait faite à la cour. 


— On aurait cru, milord, dit-il, que vous aviez apporté dans 
votre poche la pomme de discorde, ou que vous étiez le tison 
qu'Althée enfanta, et qu’elle en était accouchée cette fois-ci 


dans un baril de poudre ; car le roi, le prince et le duc se sont 
querellés à cause de vous; et il en a été de même de bien 
d’autres qui, avant ce bienheureux jour, ne se doutaient 
seulement pas que vous existassiez sur la surface de la terre. 


— Sir Mungo, dit le comte, faites attention à ce qui est sur 
votre assiette, et ne le laissez pas refroidir. 


— L'avis est bon, milord ; car ordinairement les dîners de 
Votre Seigneurie ne brûlent pas la bouche. Les serviteurs 
deviennent vieux, de même que nous, milord, et il y a loin de la 
cuisine à la salle à manger. 


Cette petite explosion de misanthropie caustique fut la seule 
que sir Mungo se permit pendant tout le cours du repas ; maïs 
quand on eut placé le dessert sur la table, fixant les yeux sur un 
beau pourpoint neuf que portait lord Dalgarno, il lui fit un 
compliment sur son économie, prétendant le reconnaître pour 
celui que le comte son père avait porté à Édimbourg du temps 
de l’ambassadeur d’Espagne. 


Lord Dalgarno connaissait trop le monde pour s’offenser des 
sarcasmes lancés par un tel adversaire ; et, tout en cassant ses 
noix avec l’air du plus grand sang-froid, il répliqua qu’il était 
bien vrai que ce pourpoint appartenait en quelque sorte à son 
père, attendu qu’il lui coûterait incessamment cinquante livres. 
Sir Mungo, avec son obligeance ordinaire, s’empressa 
d'annoncer au comte cette nouvelle agréable, en lui faisant 
observer que son fils savait faire un marché mieux que Sa 
Seigneurie, car, dit-il, il a acheté un pourpoint aussi riche que 
celui que Votre Seigneurie portait lorsque l’ambassadeur 
d’Espagne était à Holyrood, et il ne l’a payé que cinquante 
livres d’Écosse{53}. Ce n’est pas un marché de fou, j'espère. 


- Cinquante livres sterling, s’il vous plaît, sir Mungo, 
répondit le comte d’un ton calme ; et c’est un marché de fou 
dans tous les temps du verbe. Dalgarno fut un fou quand il 
l’acheta ; j'en serai un quand je le paierai; et, je vous en 
demande pardon, sir Mungo, vous en êtes un autre in præsenti, 
en parlant de ce qui ne vous regarde pas. 


Tout en parlant ainsi, le comte s’occupait de l'affaire 
sérieuse de la table, et faisait circuler les bouteilles avec une 
rapidité qui augmenta la gaieté des convives, mais qui menaçaïit 
leur tempérance. Heureusement on vint annoncer que le scribe 
avait terminé sa besogne, et George Heriot s’étant levé de table 
en disant que les verres et les affaires étaient des voisins qui ne 
se convenaient point, le comte et lord Glenvarloch passèrent 
avec lui dans un autre appartement où l’écrivain les attendait. 


Le comte lui demanda si l’on avait eu soin de lui donner un 
verre et une assiette dans l'office ; mais André lui répondit, avec 
le ton du plus profond respect, qu’à Dieu ne plût qu’il eût pensé 
à boire ou à manger avant d’avoir fini l'affaire dont Sa 
Seigneurie l’avait chargé. 


— Il faudra pourtant que tu dînes avant de partir, s’écria le 
comte ; et je veux que tu essaies si une bonne bouteille de vin 
des Canaries ne pourra faire monter quelques couleurs à tes 
joues. L’honneur de ma maison y est intéressé. Ce serait une 
honte pour moi si l’on te voyait entrer dans le Strand, en 
sortant de mon hôtel, avec cette figure de fantôme. Et appelant 
lord Dalgarno, il le chargea de veiller à ce que le scribe fût bien 
traité. 

Pendant que lord Dalgarno était allé donner les ordres 
nécessaires, lord Glenvarloch et l’orfèvre signèrent les actes qui 
avaient été préparés, et en prirent chacun un double. Le jeune 
lord, ne sachant guère autre chose de l'affaire qu’il venait de 
terminer, si ce n’est qu’elle était le résultat des soins d’un ami 
sincère et zélé qui se faisait fort de trouver la somme nécessaire 
pour empêcher le domaine de Glenvarloch de devenir la 
propriété du créancier actuel, en lui faisant son remboursement 
le premier août suivant, à midi, près du tombeau du comte de 
Murray, régent d'Écosse, dans la grande église de Saint-Giles à 
Édimbourg, lieu, jour et heure fixés pour le paiement, à peine 
de forclusion. 


Lorsque cette affaire fut terminée, le vieux comte les pressa 
de se remettre à table ; mais le citadin, alléguant l’importance 


des actes dont il était chargé, et la nécessité de s’occuper le 
lendemain de bonne heure des moyens de trouver les fonds, 
non-seulement refusa de rejoindre la compagnie, mais emmena 
même avec lui lord Glenvarloch, qui, sans cela, se serait peut- 
être montré plus traitable. 


Quand ils furent assis dans la barque, et qu’elle commença à 
s’avancer sur la Tamise, le vieil orfèvre reporta les yeux sur la 
maison qu’il venait de quitter, et dit d’un air sérieux : 


— C’est sous ce toit que vivent l’ancienne et la nouvelle 
mode. Le père est comme une vieille et noble épée un peu 
couverte de rouille par négligence, et faute de servir ; le fils est 
la rapière moderne, bien montée, bien dorée, faite à la mode du 
temps ; mais il s’agit de savoir si le métal est aussi bon qu’il en 
a l’air. Dieu le veuille ! c’est un ancien ami de la famille qui fait 
cette prière. 


Rien d’important ne se passa entre eux. Lord Glenvarloch 
débarqua sur le quai de Saint-Paul, et fit ses adieux à son ami. Il 
regagna ensuite son appartement, où Richie, la tête un peu 
échauffée par la bonne ale qu’il avait bue, fit un superbe récit 
de l’hospitalité du comte Huntinglen à dame Nelly, qui se 
réjouit d'apprendre que le soleil commençait à luire sur ce que 
Moniplies appelait le bon côté de la haie. 


CHAPITRE XI. 


« Vous ne savez juger ni du temps ni des mœurs. 
« De la vertu le vice a pris la ressemblance ; 

«On n’y peut plus trouver la moindre différence : 
« Habits, repas, chevaux, et même jusqu’au lit, 

« Tout est commun entre eux. » 

BEN JOHNSON. 


Le lendemain matin, tandis que Nigel, après avoir déjeuné, 
pensait à la manière dont il emploierait la journée, un bruit qui 
se fit entendre sur l’escalier attira son attention, et presque au 
même instant dame Nelly, rouge comme écarlate, entra dans 
son appartement, tout essoufflée, et pouvant à peine lui dire : — 
Un jeune seigneur, monsieur. ! Et quel autre, ajouta-t-elle en 
passant légèrement la main sur ses lèvres, quel autre serait si 
hardi ?... — Un jeune seigneur, monsieur, demande à vous 
parler. 


Elle fut suivie presque au même instant par lord Dalgarno, 
plein d’aisance et de gaieté, sans le moindre embarras, et 
paraissant aussi charmé de revoir sa nouvelle connaissance que 
s’il avait visité Nigel dans un palais. Celui-ci, au contraire, car 
la jeunesse est esclave de sa honte dans de pareilles 
circonstances, fut mortifié et déconcerté en se voyant surpris 
par un courtisan si élégant et si bien mis, dans un appartement 
qui lui sembla en ce moment plus bas, plus étroit, plus sombre, 
plus misérable qu’il ne l’avait jamais trouvé. Il commençait par 
lui faire quelques excuses de le recevoir ainsi, mais Dalgarno 
l’interrompit. 


- Ne m'en parlez pas ! s’écria-t-il ; pas un seul mot ! Je sais 
pourquoi vous êtes à l’ancre ici ; mais je puis garder un secret. 


Une si jolie hôtesse ferait trouver agréable un plus mauvais 
logis. 


— Sur ma parole, sur mon honneur ! dit lord Glenvarloch.… 


— N’en parlons plus, vous dis-je, répliqua Dalgarno. Je ne 
suis point bavard, et je n’irai pas sur vos brisées. Il ne manque 
pas de gibier dans la forêt, Dieu merci, et je puis aller à la 
chasse pour mon propre compte. 


Il dit ce peu de mots d’un air tellement significatif, et 
l’explication qu’il avait adoptée mettait la galanterie de lord 
Glenvarloch sur un pied si respectable, que celui-ci cessa de 
chercher à le détromper. Moins honteux peut-être, car telle est 
la faiblesse humaine, du vice qu’on lui supposait que de sa 
pauvreté réelle, il changea de conversation, et laissa la 
réputation de la pauvre dame Nelly et la sienne à la merci des 
fausses interprétations du jeune courtisan. 


Il lui offrit des rafraîchissemens en hésitant. Lord Dalgarno 
avait déjeuné depuis long-temps ; mais comme il venait de faire 
une partie à la paume, il dit qu’il boirait volontiers un verre de 
la bière de la jolie hôtesse. Il était facile de lui en procurer ; et, 
comme l’hôtesse ne manqua pas d’apporter elle-même sa bière, 
lord Dalgarno profita de cette occasion pour la regarder une 
seconde fois avec plus d’attention ; après quoi il lui dit, de l’air 
le plus grave, qu’il allait boire à la santé de son mari, faisant en 
même temps à lord Glenvarloch un signe de tête presque 
imperceptible. Dame Nelly fut très-flattée de cette politesse ; en 
roulant entre ses mains le bout de son tablier, elle répondit que 
c'était bien de l’honneur pour John. C'était un bon mari, un 
homme qui se mettait en quatre pour sa famille. On trouverait à 
peine son pareil dans toute la rue, et même en allant jusqu’à 
Saint-Paul. 


Elle allait probablement parler ensuite de la différence de 
leurs âges comme du seul alliage que connût le bonheur 
conjugal ; mais Nigel, qui craignaït d’avoir encore à essuyer les 
plaisanteries de son joyeux ami, lui fit signe, contre son 
habitude, de se retirer, et elle sortit de l’appartement. 


Dalgarno jeta les yeux tour à tour sur elle et sur 
Glenvarloch, secoua la tête, et répéta ces vers bien connus : 


— Milord, beware of jealousy. 
It is the green eyed monster which doth make 
The meat it feeds on. 
Craignez, Seigneur, craignez la jalousie, 
C’est le monstre aux yeux verts, qui pétri de sa main 
Le fatal aliment qui nourrit son venin{54}. 


— Mais je ne sais pas pourquoi je m'amuse à vous harceler 
ainsi, ajouta-t-il en changeant de ton, moi qui ai à m’accuser de 
tant de folies, quand je devrais vous faire mes excuses de me 
trouver ici, et vous expliquer pourquoi j'y suis venu. 


À ces mots, il prit une chaise pour lui-même, en avança une 
autre à lord Nigel, malgré l’empressement avec lequel celui-ci 
chercha à lui en épargner la peine, et continua de lui parler 
avec le même ton d’aisance et de familiarité. 


— Nous sommes voisins, milord, et à peine venons-nous 
d’être présentés l’un à l’autre ; maïs je connais assez la chère 
Écosse pour savoir qu’il faut, en ce pays, que les voisins soient 
amis jurés ou ennemis mortels ; qu’ils marchent en se donnant 
la main, ou en la tenant sur la garde de leur épée. Quant à moi, 
je vous propose la main, à moins que vous ne rejetiez cette 
offre. 


— Me serait-il possible, milord, répondit Glenvarloch, de 
refuser ce que vous m'’offrez avec tant de franchise ? Et prenant 
la main de lord Dalgarno : — Je crois que je n’ai pas perdu de 
temps, ajouta-t-il ; je n’ai encore passé qu’un seul jour à la cour, 
et je m'y suis déjà fait un excellent ami et un puissant ennemi. 


— L’ami vous remercie de lui rendre justice ; mais, mon cher 
Glenvarloch, ou plutôt, - car les titres ont quelque chose de 
trop cérémonieux entre nous, qui sommes de la bonne souche, -— 
quel est votre nom de baptême ? 


- Nigel. 


— Hé bien ! nous serons Nigel et Malcolm l’un pour l’autre, 
et milord pour le monde plébéien qui nous entoure. Mais je 
voulais vous demander qui vous regardez comme votre 
ennemi ? 


— Nul autre que le tout-puissant favori, le grand duc de 
Buckingham. 


— Vous rêvez ! qui peut vous avoir donné cette idée ! 


— Il me l’a dit lui-même, et en cela il a agi à mon égard d’une 
manière franche et honorable. 


— Oh! vous ne le connaissez pas encore ! Le duc est un 
composé de cent qualités nobles et généreuses qui le font 
regimber d’impatience comme un cheval plein de feu, lorsqu'il 
rencontre le moindre obstacle sur son chemin. Mais il ne pense 
pas ce qu’il dit dans ses momens de chaleur. J’ai plus de crédit 
sur lui, grâce au ciel, que la plupart de ceux qui l’entourent ; 
vous viendrez le voir avec moi, et vous verrez comment il vous 
recevra. 


— Je vous ai dit, milord, répondit Glenvarloch avec fermeté, 
et non sans un peu de hauteur, que ce duc de Buckingham, sans 
que je l’eusse offensé en rien, s’est déclaré mon ennemi en face 
de toute la cour; et il réparera cet acte d’agression aussi 
publiquement qu’il l’a commis, avant que je fasse la moindre 
avance vers lui. 


— En tout autre cas, ce serait agir convenablement ; mais en 
celui-ci, vous avez tort. Le duc a l’ascendant sur l’horizon de la 
cour ; et la fortune d’un courtisan hausse ou baisse suivant le 
degré où il se trouve dans ses bonnes grâces. Le roi vous 
rappellerait votre Phèdre : 


Arripiens geminas, ripis cedentibus, ollas{55}, 


et cætera. Vous êtes le pot de terre ; prenez garde de vous 
briser contre le pot de fer. 


- Le pot de terre évitera le choc en se tenant hors du 


courant. Je n’ai pas dessein de reparaître à la cour. 


— Il faut absolument que vous y alliez ; votre affaire d'Écosse 
ira mal sans cela. Vous aurez encore besoin de protection et de 
faveur pour faire mettre à exécution l’ordonnance que vous 
avez obtenue. Nous reviendrons sur ce sujet. Mais en attendant, 
mon cher Nigel, dites-moi, n’êtes-vous pas surpris de me voir ici 
de si bonne heure ? 


— Je suis fort étonné que vous ayez pu me trouver dans un 
réduit si obscur. 


— Mon page Lutin est un vrai diable pour les découvertes de 
cette espèce. Je n’ai qu’à lui dire : —- Lutin, je voudrais savoir où 
demeure un tel ou une telle, et il m’y conduit sur-le-champ 
comme par magie. 


— J'espère qu’il ne vous attend pas dans la rue, milord. Je 
vais l’envoyer chercher par mon domestique. 


- Ne vous en inquiétez pas. Il joue en ce moment à la 
fossette, ou à pair ou non, avec les polissons du quai, à moins 
qu'il n’ait changé ses habitudes. 


- Et ne craignez-vous pas que ses mœurs ne se dépravent 
dans une telle compagnie ? 


— Que ceux qu’il fréquente prennent garde aux leurs ; car 
pour lui, il n’y a que la société du diable qui puisse lui donner 
plus de malice qu’il n’en a déjà. Dieu merci, pour son âge, il est 
assez avancé dans le mal. Je n’ai pas l’embarras de veiller sur 
ses mœurs, Car il est aussi impossible de les amender que de les 
rendre pires. 


— Et comment pourrez-vous rendre compte de sa conduite à 
ses parens ? 


— Où diable irais-je les chercher pour leur rendre ce 
compte ? 


— Il est donc orphelin ? Maïs puisqu'il est page dans la 
maison de Votre Seigneurie, ses parens doivent être d’un rang 
élevé ? 


—Oh! sans doute, répondit Dalgarno avec beaucoup de 
sang-froid ; ils se sont élevés aussi haut que le gibet a pu les 
porter, car son père et sa mère ont été pendus, à ce que je crois. 
Du moins c’est ce que m'ont dit les Égyptiens de qui je l’ai 
acheté il y a cinq ans. - Je vois que vous êtes surpris. Mais 
dites-moi, Nigel, au lieu d’un petit gentillâtre fainéant, plein 
d'importance, blanc comme petit-lait, pour qui j'aurais dû être 
un vrai pédagogue, d’après vos idées de l’autre monde, veillant 
à ce qu’il se lavât les mains et le visage, à ce qu’il dît ses 
prières, à ce qu'il apprît son rudiment, ne prononçât jamais un 
gros mot, brossât son chapeau, et ne mît son meilleur pourpoint 
que le dimanche ; au lieu, dis-je, d’un pareil Jeannot bon-enfant, 
ne vaut-il pas mieux avoir à mon service une sorte d’esprit 
follet comme celui-ci ? 


Il siffla en prononçant ces mots, et le page dont il parlait 
parut dans la chambre presque avec la promptitude d’une 
apparition. À sa taille, on ne lui aurait donné que quinze ans ; 
mais d’après ses traits, il pouvait avoir deux ou trois ans de 
plus. Il était bien fait, richement vêtu, avait ce visage basané 
qui appartient à la race égyptienne, et de grands yeux noirs 
étincelans qui semblaient vouloir percer à travers ceux qu’il 
regardait. 


— Le voici, dit lord Dalgarno, prêt à exécuter tous les ordres 
qu'il reçoit, n'importe qu'ils aient le bien ou le mal pour objet, 
ou qu'ils soient indifférens. — Le plus grand vaurien, le plus 
grand voleur et le plus grand menteur de toute sa caste. 


SN 


— Qualités qui ont rendu plus d’un service à Votre 
Seigneurie, dit le page avec effronterie. 


— Va-t'en, fils de Satan ! s’écria son maître ; pars, disparaïis, 
ou ma baguette magique te frottera les oreilles. 


Le page tourna sur ses talons, et disparut aussi vite qu’il 
était venu. 


— Vous voyez, ajouta lord Dalgarno, qu’en formant ma 
maison, ce que je puis faire de mieux pour la noblesse du sang, 
c’est de l’en exclure ; car ce gibier de potence serait en état de 


corrompre tout une antichambre de pages, fussent-ils descendus 
des Rois ou des Césars. 


— J'ai peine à croire, dit Nigel, qu’un homme de votre rang 
ait besoin des services d’un page tel que votre Lutin. Vous vous 
amusez aux dépens de mon inexpérience. 


— Le temps vous apprendra si je plaisante ou non, mon cher 
Nigel ; en attendant, j'ai à vous proposer de profiter de la marée 
pour faire une promenade sur l’eau en remontant la Tamise, et 
à midi j'espère que vous dînerez avec moi. 


Nigel consentit sans peine à une proposition qui ne pouvait 
que lui être agréable ; et son nouvel ami et lui, suivis de Lutin 
et de Moniplies, qui, accouplés ainsi, ressemblaient assez à 
l’ours dans la compagnie du singe, prirent possession de la 
barque de Dalgarno, qui, avec ses bateliers portant sur la 
manche une plaque d’argent aux armes de Sa Seigneurie, 
attendait leur arrivée. 


L’air était délicieux sur la rivière, et la conversation animée 
de lord Dalgarno ajoutait encore aux plaisirs de cette 
promenade. Non-seulement il faisait connaître à son 
compagnon les édifices publics et les maisons de différens 
seigneurs qu’ils voyaient sur les bords de la Tamise ; mais il 
assaisonnait sa conversation d’une foule d’anecdotes politiques 
ou scandaleuses ; car s’il n’avait pas un esprit transcendant, du 
moins il possédait parfaitement le jargon à la mode; ce qui 
suffisait, dans ce temps-là comme dans le nôtre, pour suppléer à 
tout le reste. 


Ce style était aussi étranger pour Nigel que le monde, et il 
n’est guère surprenant que, malgré son bon sens et son esprit 
naturel, il se soit soumis plus aisément que l’un et l’autre ne 
semblaient le permettre au ton d’autorité que prenait son 
nouvel ami en lui donnant ses instructions. Il aurait, dans le 
fait, trouvé quelque difficulté à y résister. Essayer de prendre le 
ton d’une morale sévère pour répondre aux propos légers de 
Dalgarno, qui se tenait toujours entre le sérieux et la 
plaisanterie, c’eût été vouloir se faire passer pour un pédant 


ridicule ; et toutes les fois qu’il essayait de combattre les 
propositions de son compagnon, en employant le même ton de 
légèreté, il ne faisait que montrer son infériorité dans ce genre 
de controverse. Il faut en convenir d’ailleurs; quoiqu'il 
désapprouvât intérieurement une grande partie de ce qu’il 
entendait, lord Glenvarloch était moins alarmé des discours et 
des manières du jeune courtisan que la prudence ne l’eût exigé. 


De son côté, lord Dalgarno ne voulait pas effaroucher son 
prosélyte en insistant sur des idées qui paraissaient 
diamétralement opposées à ses habitudes ou à ses principes, et 
il faisait un mélange si adroit du sérieux et de la plaisanterie, 
qu'il était souvent impossible à Nigel de distinguer s’il parlait 
sérieusement ou si ses discours n'étaient que l’expression d’un 
esprit dont la joyeuse légèreté ne pouvait s’astreindre à aucune 
borne. Des sentimens d’honneur et de courage jaillissaient aussi 
de temps en temps comme des éclairs dans sa conversation, et 
semblaient prouver que lord Dalgarno, quand il serait animé 
par quelque motif louable de conduite, se montrerait bien 
différent du courtisan n’aimant que le plaisir et ses aises, dont il 
lui plaisait de jouer le rôle en ce moment. 


En redescendant la Tamise, lord Glenvarloch, remarquant 
que la barque passait devant l’hôtel du comte d’Huntinglen sans 
s’y arrêter, en fit l'observation à son compagnon, en lui disant 
qu'il croyait que c'était chez son père qu’ils devaient dîner. 


— Non certainement, répondit Dalgarno ; je ne suis pas sans 
miséricorde, et je ne veux pas une seconde fois vous étouffer 
sous une montagne de bœuf, et vous noyer dans une mer de vin 
des Canaries. J’ai en vue quelque chose qui, je vous le promets, 
sera plus agréable pour vous qu’un tel banquet scythe. 
D'ailleurs mon père doit dîner aujourd’hui chez le grave et 
ancien comte de Northampton, jadis le célèbre abatteur de 
prétendues prophéties, lord Henry Howard. 


— Et vous ne l’y accompagnez pas ? 


— À quoi bon l'y accompagnerais-je ? serait-ce pour entendre 
Sa sage Seigneurie parler d’ennuyeuses affaires politiques en 


mauvais latin, dont le vieux renard se sert toujours pour fournir 
au savant roi d'Angleterre l’occasion de corriger ses fautes de 
grammaire. Ce serait, ma foi, bien employer mon temps ! 


— Quand ce ne serait que pour donner à milord votre père 
une marque de respect en le suivant. 


- Milord mon père a assez de mouches bleues{56} pour le 
suivre, sans y ajouter un papillon comme moi. Il n’a que faire 
de moi pour porter à sa bouche son verre de vin des Canaries ; 
et s'il arrivait que ladite tête paternelle perdît un peu 
l'équilibre, il ne manquerait pas de gens pour reporter Sa très- 
honorable Seigneurie dans son très-honorable lit. Ne me 
regardez pas, Nigel, comme si ce que je dis devait faire 
enfoncer la barque sous l’eau avec nous. J’aime mon père, je 
l’aime tendrement ; je le respecte même, quoiqu'il y ait peu de 
chose au monde que je respecte ; jamais plus brave vieux 
Troyen n’a attaché une épée à un ceinturon. Mais qu’en résulte- 
t-il? nous appartenons, lui à l’ancien monde, et moi au 
nouveau ; il a ses folies, et j’ai les miennes ; et moins l’un de 
nous verra les peccadilles de l’autre, plus nous nous porterons 
d'honneur et de respect. C’est, je crois parler convenablement : 
oui, le respect. Séparés, chacun de nous sera ce qu’il est 
réellement, se montrera tel que l’ont fait la nature et les 
circonstances ; mais rassemblez-nous trop près l’un de l’autre, 
vous serez sûr de mener en laisse un vieil hypocrite, ou un 
jeune, et peut-être deux en même temps. 


Il parlait encore lorsque la barque s'arrêta près de 
Blackfriards. Lord Dalgarno sauta sur le rivage, jeta son 
manteau et sa rapière à son page, et invita son compagnon à en 
faire autant. Nous allons nous trouver dans la foule, lui dit-il, et 
si nous marchions ainsi affublés, nous ressemblerions à 
l'Espagnol à visage tanné qui s’enveloppe avec soin de son 
manteau pour cacher les défauts de son pourpoint. 


— J'ai connu bien des honnêtes gens qui en faisaient autant, 
dit Richard Moniplies à l’affût de l’occasion de se mêler à la 
conversation, et qui n’avait probablement pas encore oublié 


l’état dans lequel se trouvaient son pourpoint et son habit il n’y 
avait pas encore bien long-temps. 


Lord Dalgarno, le regardant comme s’il eût été surpris de 
son assurance, lui répondit sur-le-champ : - Vous pouvez savoir 
bien des choses, l’ami ; mais vous ignorez le principal, car vous 
n’entendez rien à votre service. Que ne portez-vous le manteau 
de votre maître de manière à montrer avec avantage les galons 
qui en couvrent les coutures, et la fourrure qui le double ? 
Voyez comme Lutin porte mon épée couverte de mon manteau, 
mais il a soin d’en laisser voir la poignée richement travaillée 
en argent. Donnez votre épée à votre domestique, Nigel, afin 
qu’il prenne une leçon dans cet art si nécessaire. 


— Croyez-vous qu’il soit prudent, dit Nigel en détachant son 
épée et en la donnant à Moniplies, de marcher tout-à-fait sans 
armes ? 


— Et pourquoi non? Vous pensez encore à Auld Reekie, 
comme mon père appelle tendrement votre bonne capitale 
d'Écosse, où il y a tant de querelles particulières et de 
dissensions publiques, qu’on ne peut traverser deux fois High- 
Street sans courir trois fois le risque de la vie. Maïs ici tout 
tapage dans les rues est défendu. Dès que votre citadin à tête de 
bœuf voit une lame en l’air, il prend fait et cause, et l’on entend 
le mot d'ordre — aux bâtons ! 


— Et c’est un terrible mot ! dit Moniplies, comme ma tête 
peut encore en rendre témoignage. 


— Si j'étais ton maître, drôle, répondit lord Dalgarno, ta tête 
paierait pour les fautes de ta langue, toutes les fois que tu 
t’aviserais de m'adresser la parole sans être interrogé. 


Richie murmura quelques mots qu’on ne put entendre ; mais 
il se tint pour averti, et se rangea derrière son maître, à côté de 
Lutin, qui ne manqua pas de s’amuser à exposer son nouveau 
compagnon à la risée des passans en contrefaisant, toutes les 
fois qu’il pouvait le faire sans que Moniplies s’en aperçût, sa 
démarche raide, sa tournure gauche et son air boudeur. 


— Dites-moi donc maintenant, mon cher Malcolm, dit Nigel, 
où nous allons ainsi, et si nous devons dîner dans un 
appartement qui vous appartienne ? 


— Un appartement qui m’appartienne ! Oui, sans doute, vous 
dînerez dans un appartement qui m'appartient, qui vous 
appartient, qui appartient à vingt autres, et où la table sera 
mieux servie et nous offrira meilleure chère et de meilleurs vins 
que si nous la tenions à frais communs. Nous allons dîner au 
plus fameux Ordinaire de Londres{57}. 


— C'est-à-dire, en langage ordinaire, à l’auberge ou à la 
taverne. 


— Auberge ! taverne ! s’écria lord Dalgarno ; non, non, mon 
cher nouveau débarqué ; ce sont des endroits où les citadins 
tachés de graisse vont boire un pot de bière et fumer une pipe ; 
où les fripons de gens de loi vont passer l’éponge sur leurs 
malheureuses victimes ; où les étudians du Temple font des 
plaisanteries aussi vides de sens que les coquilles des noix qu’ils 
ont mangées ; où la petite noblesse va boire du vin si maigre, 
qu’il rend hydropique au lieu d’enivrer. Un Ordinaire est une 
invention nouvelle, un temple consacré à Bacchus et à Comus, 
où la plus haute noblesse du jour se rassemble avec l’esprit le 
plus fin et le plus subtil du siècle ; où le vin, qui est l’ame même 
de la grappe la plus choisie, est exquis comme le génie du 
poète, vieux et généreux comme le sang des nobles. Les mets 
n’y ressemblent en rien à votre nourriture terrestre et grossière. 
On met à contribution la terre et la mer pour les fournir, et 
l’imagination de six ingénieux cuisiniers est sans cesse à la 
torture pour que leur art égale et surpasse même, s’il est 
possible, les matériaux précieux qui sont la base de leur travail. 


— Tout ce que je puis entendre à cette rapsodie, c’est que, 
comme je le disais, nous allons à une taverne choisie où nous 
serons somptueusement régalés, probablement en payant 
somptueusement notre écot. 


—Écot! s’écria lord Dalgarno d’un ton d’indignation 
comique ; périsse ce mot vulgaire ! Quelle profanation ! M. le 


chevalier de Beaujeu, la fleur de la Gascogne, la quintessence 
de Paris, —- qui peut dire l’âge de son vin à l’odeur seule, — qui 
distille ses sauces dans un alambic, à l’aide de la philosophie de 
Lulle, - qui découpe avec une précision si exquise, qu’il donne 
au noble chevalier et au simple écuyer exactement la portion 
d’un faisan qui est due à son rang ; — qui divise un becfigue en 
douze parts avec un tel scrupule, que de douze convives aucun 
n’en aura l’épaisseur d’un cheveu ou la vingtième partie d’une 
drachme de plus que l’autre ! quoi ! vous pouvez parler de lui 
et d’un écot dans la même phrase ! C’est l’arbitre général et 
bien connu dans tout ce qui concerne les mystères du hasard, du 
passage, du penneeck, du verquire et de tant d’autres jeux. 
Beaujeu est le roi du jeu de cartes, le duc des dés. - Lui 
demander un écot comme à un nez rouge à tablier vert, fils d’un 
vulgaire tourne-broche ! - Oh ! mon cher Nigel, quel mot vous 
avez prononcé, et en parlant d’un tel personnage ! La seule 
excuse d’un tel blasphème, c’est que vous ne le connaissez pas ; 
et à peine la regardé-je comme suffisante ; car, avoir passé un 
jour à Londres, et ne pas connaître Beaujeu, c’est un crime dans 
son espèce. Mais vous allez le connaître, vous en bénirez le 
moment, et vous apprendrez à avoir horreur de la profanation 
dont vous vous êtes rendu coupable. 


— Oui, mais ce digne chevalier ne donne pas, je pense, toute 
cette bonne chère à ses frais. 


— Non sans doute ; il existe un cérémonial que les amis du 
chevalier entendent parfaitement, mais qui ne vous regarde pas 
aujourd’hui. Il y a, comme le dirait Sa Majesté, un symbolum à 
débourser. C'est-à-dire qu’un échange mutuel de politesse a lieu 
entre Beaujeu et ses convives. Il leur fait un don gratuit d’un 
bon dîner et d’excellent vin toutes les fois qu’ils consultent leur 
bonheur en se rendant chez lui à l’heure de midi ; et ceux-ci, 
par reconnaissance, font présent au chevalier d’un jacobus. 
Vous saurez ensuite qu’indépendamment de Bacchus et de 
Comus, cette princesse des affaires sublunaires, diva Fortuna, 
reçoit fréquemment des adorations chez Beaujeu ; et, comme il 
est le grand-prêtre officiant, il trouve, comme de raison, un 


avantage considérable dans la portion qu’il a dans l’offrande. 


— En d’autres termes, dit lord Glenvarloch, cet homme tient 
une maison de jeu. 


— Une maison où certainement vous pouvez jouer, —- comme 
vous le pouvez dans votre chambre, si cela vous plaît. Je me 
rappelle même que le vieux Tom-Tally fit une main au putt, par 
gageure, avec Quinze-le-va, un Français, dans l’église de Saint- 
Paul, pendant les prières du matin. La matinée était obscure, le 
ministre dormait à moitié, la congrégation n’était composée que 
d’eux et d’une vieille femme aveugle, et par conséquent ils ne 
furent pas découverts. 


— D’après tout cela, Malcolm, dit Nigel d’un ton grave, je ne 
puis dîner avec vous aujourd’hui à cet Ordinaire. 


— Et pourquoi, au nom du ciel ! rétractez-vous la parole que 
vous m'avez donnée ? s’écria lord Dalgarno. 


— Je ne la rétracte pas, Malcolm ; mais je suis lié par une 
promesse que j'ai faite à mon père, de ne jamais mettre les 
pieds dans une maison de jeu. 


— Je vous dis que ce n’en est point une. C’est, au vrai, une 
maison où l’on donne à manger, comme il y en a tant d’autres à 
Londres ; seulement elle est conduite avec plus de civilité et 
lon y trouve meilleure compagnie: si quelques personnes 
s'amusent quelquefois à y jouer aux cartes ou aux dés, ce sont 
des gens d'honneur, et ils ne risquent que ce qu’ils peuvent 
perdre. Ce n’était pas, ce ne pouvait pas être de semblables 
maisons que votre père vous recommandait d'éviter. D’ailleurs 
il aurait aussi bien fait de vous faire jurer que vous n’entreriez 
jamais dans une auberge, dans une taverne, dans aucun endroit 
public de ce genre; car il n’en existe pas où vos yeux ne 
puissent être souillés par la vue d’un paquet de morceaux de 
carton peint, et vos oreilles profanées par le bruit de petits 
cubes d'ivoire. La différence, c’est que, dans la maison où nous 
allons, nous verrons peut-être quelques personnes de qualité 
s'amuser à jouer, et que dans les autres vous trouveriez des 
filous et des aigrefins qui chercheraient à vous duper et à 


accrocher votre argent. 


— Je suis sûr que vous ne voudriez pas m’engager à faire ce 
qui serait mal ; mais mon père avait en horreur tous les jeux de 
hasard, et je crois que ce sentiment lui était inspiré par la 
religion autant que par la prudence. Il jugea, je ne sais d’après 
quelle circonstance, et j'espère qu’il se trompait, que j'avais du 
penchant pour le jeu ; et je vous ai dit la promesse qu’il exigea 
de moi. 


— Sur mon honneur, ce que vous venez de dire est pour moi 
une raison d’insister plus fortement pour que vous 
m’accompagniez. Un homme qui veut fuir un danger doit 
d’abord s’assurer en quoi il consiste, et quelle est son étendue ; 
et il lui faut pour cela un guide confidentiel, une sauvegarde. 
Me prenez-vous pour un joueur ? Sur ma foi ! les chênes de 
mon père croissent trop loin de Londres, et sont trop fortement 
enracinés sur les montagnes du Perthshire, pour que je les fasse 
rouler sur des dés, quoique j'aie vu abattre des forêts entières 
comme des quilles. Non, non ; ces jeux sont bons pour le riche 
Anglais, mais ils ne conviennent point au pauvre noble écossais. 
— Je vous répète que c’est une maison où l’on donne à manger ; 
et ni vous ni moi nous n’y ferons autre chose. S’il se trouve des 
gens qui y jouent, c’est leur faute, ce n’est ni la nôtre ni celle de 
la maison. 


Peu satisfait de ce raisonnement, Nigel insista encore sur la 
promesse qu’il avait faite à son père ; son compagnon parut 
mécontent, et sembla disposé à lui attribuer des soupçons 
malhonnêtes et injurieux. Lord Glenvarloch ne put résister à ce 
changement de ton; il songea qu’il devait des égards à lord 
Dalgarno, à cause de l’amitié dont le comte son père lui avait 
donné des preuves si peu équivoques, et un peu aussi à cause de 
la manière franche dont il lui avait lui-même offert la sienne. Il 
n'avait aucun motif pour douter de l’assurance qu’il lui donnait 
que la maison où ils se rendaient n’était pas du genre de celles 
dont son père lui avait défendu l’entrée. Enfin, il se sentait fort 
de la résolution bien ferme qu’il formait de résister à toutes les 
tentations qu’il pourrait éprouver de jouer à quelque jeu de 


hasard. Il calma donc le mécontentement de lord Dalgarno en 
lui disant qu’il consentait à l'accompagner; et le jeune 
courtisan, reprenant toute sa bonne humeur, se mit à lui faire 
un portrait grotesque et chargé de leur hôte, M. de Beaujeu, 
qu'il ne termina qu’en arrivant à la porte du temple élevé à 
l’hospitalité par cet éminent professeur. 


CHAPITRE XII. 


« C’est ici qu’on instruit ces héros emplumés, 

« Ces coqs, dès leur enfance, à vaincre accoutumés. 
« Voyez ces champions, frais sortis de l’écaille ; 

« En guerriers valeureux ils se livrent bataille. 

« Déjà, la crête en l’air, l’éperon menaçant, 

« Les plumes sur leur cou d’ire se hérissant, 

« Des Césars de leur race ils montrent le courage. » 
Le Jardin aux Ours. 


Un Ordinaire, mot ignoble aujourd’hui, était, dans le temps 
de Jacques Ier, une institution nouvelle, aussi à la mode parmi 
les jeunes gens de ce siècle, que les clubs de la première classe 
le sont parmi les fashionables du nôtre. Il en différait 
principalement en ce qu’il était ouvert à quiconque avait une 
mise décente et l’assurance nécessaire pour s’y présenter. Toute 
la compagnie dînait communément à la même table, et le chef 
de l’établissement y présidait comme maître des cérémonies. 


M. le chevalier de Saint-Priest de Beaujeu (comme il se 
qualifiait lui-même) était un fin Gascon, au corps fluet, et âgé 
d'environ soixante ans. Il avait été banni de son pays, disait-il, à 
cause d’une affaire d’honneur dans laquelle il avait eu le 
malheur de tuer son adversaire, quoique ce fût la meilleure 
lame de tout le midi de la France. Ses prétentions à la noblesse 
étaient soutenues par un chapeau à plumes, une longue rapière, 
et un habit complet de taffetas brodé, presque encore neuf, 
taillé à la dernière mode de la cour de France, et garni, comme 
un mai, de tant de nœuds de rubans, qu’on calculait qu’il devait 
y en entrer au moins cinq cents aunes. Malgré cette profusion 
de décorations, il existait pourtant des gens qui trouvaient M. le 


chevalier si admirablement à sa place dans le poste honorable 
qu’il remplissait, qu’ils croyaient que la nature n’avait jamais eu 
l'intention de lui en donner un plus élevé d’un pouce. 
Cependant une partie de l’amusement que trouvaient en cette 
maison lord Dalgarno et d’autres jeunes gens de qualité était de 
traiter ironiquement M.le chevalier avec beaucoup de 
cérémonie; et le troupeau d’oisons vulgaires qui la 
fréquentaient, voulant les imiter, lui témoignait un respect 
véritable. Cette circonstance ajoutait encore au caractère 
suffisant et avantageux du Gascon; il lui arrivait souvent de 
sortir des bornes que sa situation devait lui prescrire, et il avait 
la mortification d’être forcé d’y rentrer d’une manière peu 
agréable. 


Lorsque Nigel entra dans la maison de ce personnage 
important, résidence naguère d’un grand baron de la cour 
d’Élisabeth, qui, à la mort de cette illustre reine, s'était retiré 
dans ses terres, il fut surpris de la beauté des appartemens 
qu’elle contenait, et du nombre de personnes qui y étaient déjà 
rassemblées. De toutes parts on voyait flotter des plumes, briller 
des éperons, des dentelles et des broderies, et le premier coup 
d’œil semblait justifier l’éloge qu’en avait fait lord Dalgarno, en 
disant que la compagnie était presque entièrement composée de 
jeunes gens de la première qualité. En examinant les choses de 
plus près, il n’en porta pas un jugement tout-à-fait aussi 
favorable. On pouvait aisément découvrir plusieurs individus 
qui ne semblaient pas tout-à-fait à leur aise sous le costume 
splendide qu’ils portaient, et qu’on pouvait par conséquent 
regarder comme n'étant pas habitués à tant de magnificence ; et 
il y en avait d’autres dont les vêtemens, quoiqu’en général ils ne 
parussent pas inférieurs à ceux du reste de la société, laissaient 
apercevoir, quand on les examinaïit de plus près, quelques-uns 
de ces petits expédiens par lesquels la vanité s'efforce de 
déguiser l’indigence. 


Nigel eut peu de temps pour faire ces observations, car 
l’arrivée de lord Dalgarno fit sensation, et occasiona un 
murmure général dans la société, parmi laquelle son nom fut 


répété de bouche en bouche. Les uns s’avançaient pour le voir, 
tandis que les autres reculaient pour lui faire place. Les jeunes 
gens de son rang s’empressaient de venir le saluer, ceux d’une 
qualité inférieure examinaient ses moindres gestes pour les 
imiter, et cherchaient à graver dans leur mémoire la coupe des 
vêtemens qu’il portait pour s’en faire faire de semblables, et 
pouvoir déclarer qu’ils étaient à la dernière mode. 


Le Genius loci{58}, le chevalier lui-même, ne fut pas le 
dernier à venir rendre hommage à un jeune lord qui était 
l’ornement et le principal soutien de son établissement. Il 
s’avança d’un air gauche, se confondit en mille singeries 
respectueuses, et répéta mille cher milord, pour exprimer le 
bonheur qu’il éprouvait en revoyant lord Dalgarno. 


— J'espère, milord, lui dit-il, qué vous raménez lé soleil avec 
vous ; votré pauvré chévalier s’en trouve privé, et même dé la 
lune, quand vous l’abandonnez si longtemps. Sandis ! jé crois 
qué vous les portez dans vos poches. 


— C’est sans doute parce que vous n’y avez pas laissé autre 
chose, chevalier, répondit Dalgarno. Mais, M. le chevalier, je 
vous présente mon ami et mon compatriote lord Glenvarloch. 


— Ah ! ah ! - très-honoré ! Je m’en souviens, oui, j’ai connu 
autréfois un milord Kenfarloque en Écosse. Oui, jé mé lé 
rappelle ; - lé péré dé milord apparemment. - Nous étions dé 
grands amis quand j'étais à Oly Root{59} avec M. de La Motte. 
J'ai souvent joué à la paume avec milord Kenfarloque à 
l’abbaye de Oly Root. Il était même plus fort que moi. Sandis ! 
lé beau coup dé révers qu’il avait ? Jé mé souviens aussi 
qu’auprès des jolies filles. Ah ! ah ! un vrai diable déchaîné. Jé 
n'ai pas oublié. 


— Vous feriez mieux de ne pas vous souvenir si bien du feu 
lord Glenvarloch, dit lord Dalgarno en interrompant le 
chevalier sans cérémonie ; car il prévit que l’éloge qu’il allait 
faire du défunt déplairait autant au fils qu’il était peu mérité 
par le père, qui, bien loin d’avoir été, comme le représentaient 
les souvenirs du chevalier, un joueur et un libertin, avait été 


pendant toute sa vie strict et sévère dans ses mœurs, et même 
un peu rigoriste. 


— Vous avez raison, milord, répondit le chevalier ; vous avez 
raison. Qu'’ést-cé qué nous avons à faire avec lé temps passé ? 
Lé temps passé appartenait à nos pères, à nos ancêtres, fort 
bien ! mais lé temps présent nous appartient. — Ils ont leurs 
belles tombes dé marbre ou dé bronze, avec leurs épitaphes ou 
leurs armoiries, et nous nous avons dé bonne soupe et dé petits 
plats exquis. — Jé vais donner ordre qu’on serve lé dîner sur-lé- 
champ, milord. 


À ces mots, il fit une pirouette sur les talons, et mit ses 
domestiques en mouvement pour placer le dîner sur la table. 
Dalgarno sourit, et remarquant un air de gravité à son jeune 
ami : - Qu’avez-vous ? lui dit-il ; vous n'êtes pas assez simple 
pour vous fâcher contre un pareil âne. 


—Je réserve ma colère pour de meilleures occasions, 
répondit lord Glenvarloch ; mais j'avoue que j’ai été indigné en 
entendant ce drôle prononcer le nom de mon père. — Et vous, 
milord, et vous qui m'avez assuré que l’endroit où vous me 
conduisiez n’était pas une maison de jeu, vous venez de lui dire 
que vous en étiez sorti les poches vides. 


— Ah! ah! ah! s’écria Dalgarno, je lui ai parlé selon le 
jargon du temps ; et puis, à vrai dire, il faut bien qu’on joue de 
temps en temps un ou deux jacobus, sans quoi on se ferait 
regarder comme un ladre. - Mais voici le dîner, et nous verrons 
si la bonne chère du chevalier vous plaira plus que sa 
conversation. 


On se mit à table, et les deux places d’honneur furent 
données aux deux jeunes amis. Ils furent comblés des attentions 
les plus cérémonieuses par le chevalier, qui leur fit les honneurs 
de sa table ainsi qu'aux autres convives, et assaisonna le tout de 
son agréable conversation. Le dîner était véritablement 
excellent, dans ce style piquant que les Français avaient déjà 
introduit, et que les jeunes Anglais qui aspiraient au rang de 
connaisseurs et d'hommes de goût se voyaient dans la nécessité 


d'admirer. Toutes les espèces de vins étaient aussi de première 
qualité, et l’on en servit avec abondance. La compagnie n’était 
presque composée que de jeunes gens, et par conséquent la 
conversation fut frivole, vive et amusante. Nigel, dont l’esprit 
avait été depuis long-temps abattu sous l'inquiétude et 
l’infortune, se trouva plus à l'aise, et sentit naturellement 
renaître une partie de sa gaieté. 


Parmi les convives réunis, les uns avaient véritablement de 
l'esprit et savaient s’en servir avec avantage ; d’autres étaient 
des fats dont on pouvait rire sans qu’ils s’en aperçussent ; 
quelques-uns étaient des originaux qui, à défaut d’esprit, 
disaient des folies dont ils ne trouvaient pas mauvais qu’on 
s’amusât. La plupart de ceux qui brillaient dans la conversation 
avaient le véritable ton de la bonne compagnie de ce temps, ou 
du moins le jargon qui en tient lieu. 


En un mot, la compagnie et l’entretien furent si agréables, 
que le rigorisme de Nigel s’en adoucit ; il commença à voir de 
meilleur œil même le maître de la maison, et il écouta avec 
patience les détails que lui donna le chevalier de Beaujeu sur 
les mystères de la cuisine, voyant, lui dit-il, que milord avait du 
goût pour le curieux et l’utile. Pour satisfaire en même temps le 
goût pour l’antiquité qu’il supposait sans doute aussi à son 
nouveau convive, il fit l’éloge des grands artistes des anciens 
temps, et en vanta surtout un qu’il avait connu dans sa 
jeunesse, maître de cuisine du maréchal de Strozzi, très-bon 
gentilhomme pourtant, qui avait entretenu tous les jours pour 
son maître une table de douze plats pendant le long et sévère 
blocus du petit Leith, quoiqu'il n’eût à y servir que de la chair 
de cheval et les mauvaises herbes qui croissaient sur les 
remparts. — Dé par Dieu! c'était un homme superbé{60} ! 
s’écria-t-il ; avec uné têté dé chardon et une ou deux orties, il 
savait faire uné soupe pour vingt personnes ; la cuissé d’un 
chien faisait un excellent rôti ; mais son coup dé maître fut pour 
la reddition{61} dé la place. Avec lé quartier dé derrière d’un 
cheval salé, il fit quarante-cinq plats, dé sorte qué les officiers 
anglais et écossais qui dînèrent avec monseigneur sé séraient 


donnés au diable pour déviner cé qu’ils avaient mangé. 


Cependant le vin avait circulé si rapidement et avait produit 
un tel effet sur les convives, que ceux qui étaient placés au bas 
bout de la table, et qui jusqu'alors s’étaient bornés au rôle passif 
d’auditeurs, commencèrent à changer de rôle, ce qui ne fut ni à 
leur honneur ni à celui de l’Ordinaire. 


— Vous parlez du siège de Leith, dit un grand homme sec et 
maigre, qui avait d’épaisses moustaches relevées en l'air, un 
large ceinturon de peau de buffle, une longue rapière, et les 
autres symboles extérieurs de l’honorable profession qui vit en 
tuant les autres ; vous parlez du siège de Leith, et j’ai vu cette 
place. - Une espèce de village, entouré d’un mur en guise de 
rempart, et un ou deux pigeonniers à chaque angle, en forme de 
tours. —- Mille sabres et mille fourreaux ! un capitaine de notre 
époque n’aurait pas mis tant de temps à l’emporter d’assaut. En 
vingt-quatre heures, il aurait pris la place et tous ses poulaillers 
l'un après l’autre, ou il n’aurait pas mérité plus de grâce que le 
grand-prévôt n’en accorde quand il a serré le nœud coulant. 


— Monsieur, dit le chevalier, monsieur lé capitaine, jé n'étais 
pas au siège du pétit Leith, et jé né sais pas ce que vous voulez 
dire en parlant dé poulaillers. Mais jé dirai, sandis ! que 
monseigneur de Strozzi entendait la grande guerre ; qué c'était 
un grand capitaine: — plus grand qué certains capitaines 
d’Angléterre qui parlent bien haut. - Ténez, monsieur, c’est à 
vous qué jé m'adresse. 


— Oh ! monsieur, répondit l’homme à la rapière, on sait que 
le Français se bat bien quand il est derrière une bonne muraille, 
défendu par une bonne cuirasse, et le pot en tête. 


— Lé pot ! s’écria le chevalier, qué voulez-vous dire par lé 
pot ? Avez-vous dessein dé m'insulter en présence dé mes 
nobles convives ? Apprénez qué j'ai fait mon dévoir en 
gentilhomme sous lé grand Henri IV, à Courtrai et à Ivry. Et, 
ventré saint gris ! nous n’avions ni pot ni marmite, et nous 
chargions toujours en chémise. 


— Ce qui réfute une autre calomnie, dit lord Dalgarno en 


riant ; Car j’ai entendu prétendre que le linge était rare parmi 
les hommes d’armes français. 


— Oui, oui, milord, on pouvait souvent leur voir les coudes, 
dit le capitaine du bout de la table. Je vous demande pardon, 
milord, mais je connais un peu ces hommes d’armes et je. 


— Nous vous ferons grâce de vos connaissances quant à 
présent, répondit lord Dalgarno d’un ton dédaigneux, et nous 
épargnerons votre modestie en vous dispensant de nous dire 
comment vous avez acquis cette connaissance. 


- Je n’ai pas besoin d’en parler, milord, reprit l’homme à 
moustaches, tout le monde le sait ; - tout le monde, excepté 
peut-être les chevaliers de l’aune, les vils faquins de citadins de 
Londres, qui verraient l’homme le plus brave réduit à se manger 
les poings, sans tirer de leur longue bourse la plus petite pièce 
de monnaie pour le soulager. —- Oh ! si une bande de braves 
garçons que j'ai connus s’approchaïit jamais de ce nid de 
coucous ! 


— Nid de coucous ! répéta un jeune homme placé en face de 
lui de l’autre côté de la table, et qui portait un habit magnifique 
sous lequel il ne paraissait pas très à l’aise ; et c’est ainsi que 
vous parlez de la Cité de Londres ? Osez répéter un tel propos ! 


— Quoi! dit le capitaine fronçant ses deux épais sourcils 
noirs, portant une main sur la poignée de sa rapière, et relevant 
de l’autre ses énormes moustaches, voulez-vous être le 
champion de votre Cité. 


— Oui, certes, je veux l’être, répondit le jeune homme. Je suis 
de la Cité; peu m'importe qu’on le sache. Quiconque ose en 
médire est un âne, un oison, et je lui casserai la tête pour lui 
apprendre à vivre. 


Les autres convives, qui avaient peut-être leurs raisons pour 
ne pas estimer le courage du capitaine aussi haut qu’il le faisait 
lui-même, s’amusaient beaucoup de la chaleur que l’indignation 
du jeune citadin lui faisait apporter dans cette querelle, et l’on 
s’écria de toutes parts : — Bien sonné, cloche de l’église de Bow ! 


Bien chanté, coq du clocher de Saint-Paul ! Qu’on sonne une 
charge comme il faut, le capitaine se trompera de signal et 
battra en retraite. 


— Vous ne me connaissez pas, messieurs, dit le capitaine en 
promenant ses regards sur tous les convives d’un air de dignité. 
Je m’informerai d’abord si ce cavaliero citadin est d’un rang et 
d’une naissance qui lui permettent de faire face à un homme de 
courage ; car vous devez sentir, messieurs, que je ne puis me 
mesurer avec le premier venu sans me perdre de réputation ; et, 
en cas d’affirmation, il recevra bientôt honorablement de mes 
nouvelles par voie de cartel. 


— Et vous me sentirez déshonorablement par voie de bâton, 
s’'écria le citadin en se levant de table, et prenant son épée qu’il 
avait mise dans un coin. Suivez-moi, ajouta-t-il. 


— D’après toutes les règles, dit le capitaine, c’est à moi à 
choisir le lieu et le temps du combat. Le lieu sera le labyrinthe, 
dans Tothill-Fields{62} ; nous prendrons pour témoins deux 
personnes étrangères à la querelle, et le temps sera. 
d’aujourd’hui en quinze à là pointe du jour. —-: Et moi, dit le 
citadin, je choisis pour lieu du combat cette allée servant de jeu 
de boule, derrière cette maison. Nos témoins seront l’honorable 
compagnie qui se trouve ici ; et le temps, ce moment même. 


À ces mots, il enfonça sur sa tête son chapeau orné d’un 
plumet, donna sur les épaules du capitaine un coup du fourreau 
de son épée, et descendit en lui faisant signe de le suivre. Le 
capitaine ne montra pas beaucoup d’empressement à obéir à ce 
signal. Cependant, voyant enfin qu’il devenait un sujet de risée 
pour tous les convives, il les assura fort gravement que tout ce 
qu'il faisait, il le faisait avec sang-froid et délibération. Prenant 
alors son chapeau, qu’il mit sur sa tête de l’air du vieux 
Pistol{63}, il descendit pour se rendre sur le lieu du combat, où 
son adversaire l’attendait déjà l’épée à la main. Toute la 
compagnie se leva de table, et la majeure partie semblait 
enchantée de l’idée du spectacle qu’elle allait avoir. Les uns 
coururent aux fenêtres qui donnaient sur le terrain servant de 


lice, et les autres suivirent les combattans. Nigel ne put 
s'empêcher de demander à Dalgarno s’il n’interposerait pas sa 
médiation pour prévenir tout accident. 


— Ce serait un crime contre l’intérêt public, répondit le jeune 
courtisan ; il ne peut arriver entre de pareils êtres aucun 
accident qui ne soit un bienfait positif pour la société; et 
surtout pour l’établissement du chevalier, comme il l’appelle. Il 
y à un mois que je suis las, outre mesure, du ceinturon de buffle 
et du pourpoint rouge de ce capitaine, et j'espère que ce brave 
courtaud de boutique fera sortir à coups de bâton ce vieil âne 
de dessous sa vieille peau de lion. Voyez, Nigel, ce vaillant 
citadin, ferme sur son terrain, à un jet de boule, au milieu de 
l'allée ; ne le prendrait-on pas pour un porc sous les armes ? 
Voyez-le avancer le pied droit, et brandir son épée comme s’il 
voulait s’en servir pour mesurer une aune de mousseline ! Mais 
voici le capitaine qui arrive. On a, ma foi, l’air de le faire 
marcher malgré lui. Le voilà en face de son antagoniste. Il n’en 
est plus qu’à douze pas. Ah ! le voilà qui tire son épée ; mais, en 
bon général, il regarde par-dessus son épaule pour voir s’il a des 
moyens de retraite en cas qu’il ait le dessous. Voyez le brave 
boutiquier baisser la tête, plein de confiance sans doute dans le 
heaume civique dont son épouse lui a fortifié le crâne. De par le 
ciel ! c’est un spectacle admirable. A-t-il donc le projet d’entrer 
en lice comme un bélier ? 


Tout se passa comme lord Dalgarno se l’imaginait. Le 
citadin, comme on dit, y allait bon jeu bon argent, et 
s’apercevant que le capitaine n’avançait pas, il se précipita sur 
lui, fit baisser son épée par un coup de la sienne, et lui en 
portant un autre, parut l’avoir blessé mortellement, car le 
capitaine tomba en poussant un profond gémissement. Une 
vingtaine de voix crièrent au vainqueur, qui restait tout étonné 
de sa victoire : — Vite ! vite ! fuyez ! Entrez dans Whitefriars, ou 
passez la rivière à Bankside ! Hâtez-vous, nous retiendrons la 
populace, les constables ! Et le vainqueur, laissant le vaincu 
étendu par terre, prit la fuite de toute la vitesse de ses jambes. 


— De par le ciel ! dit Dalgarno, je n’aurais jamais cru que ce 


drôle attendit qu’on lui portât un pareil coup. Il faut que la peur 
lait paralysé, et qu’il ait perdu tout à coup l’usage de ses 
jambes. Voyez, voilà qu’on le relève. 


Le corps du capitaine semblait déjà raide quand un ou deux 
convives le relevèrent ; mais, lorsqu'ils commençaient à ouvrir 
son pourpoint pour chercher une blessure qui n’existait pas, le 
guerrier reprit ses sens tout à coup, et, sentant que l’Ordinaire 
n'était plus un théâtre sur lequel il pût désormais déployer sa 
valeur, il donna une preuve de la bonté de ses jambes en 
prenant la fuite à son tour au milieu des éclats de rire de toute 
la compagnie. 


- Sur mon honneur! dit lord Dalgarno, il suit le même 
chemin qu’a pris son vainqueur. J’espère que le ciel permettra 
qu’il le rejoigne, et le vaillant citadin se croira poursuivi par 
l'esprit de celui qu’il a tué. 


— De par Dieu! milord, dit le chevalier, on devrait lui 
attacher un vieux torchon en guise de linceul, pour prouver que 
c’est l’ombre d’un grand fanfaron. 


— En attendant, M. le chevalier, dit lord Dalgarno, vous nous 
obligerez tous en donnant ordre à vos garçons de recevoir cet 
homme d’armes le bâton à la main, s’il avait la hardiesse de se 
représenter ici. L’honneur de votre maison l’exige. 


— Ventre saint gris! milord, fiez-vous à moi, répondit le 
chevalier. De par Dieu ! la fille du cuisinier jettera sur la tête du 
grand poltron l’eau de vaisselle. 


Quand on eut assez ri de cette aventure burlesque, la société 
commença à se diviser par groupes. Les uns prirent possession 
de l’allée qui venait d’être le théâtre de ce combat grotesque, 
demandèrent des boules, et la rendirent ainsi à sa destination 
primitive. Ils firent bientôt retentir le jardin de tous les termes 
techniques de ce jeu, et prouvèrent la vérité du proverbe qui dit 
qu'on perd trois choses au jeu de boule, son temps, son argent 
et ses juremens. 


Le reste de la compagnie rentra dans la maison. Les uns 


prirent des cartes et firent diverses parties d’hombre, de 
bassette, de gleek, de primero, et d’autres jeux qui étaient alors 
à la mode, tandis que d’autres, préférant les dés, jouèrent au 
hasard, au passage, etc. On ne paraissait pourtant pas jouer 
très-gros jeu ; tout se passait avec décence et décorum, et rien 
ne pouvait porter lord Glenvarloch à douter de la vérité de ce 
que lui avait dit son compagnon, que cette maison était 
fréquentée par des hommes de qualité, et que tout y était 
honorablement conduit. 


Lord Dalgarno ne proposa pas à son ami de jouer, et il s’en 
abstint lui-même. Il allait de table en table, faisant des 
remarques sur le bonheur qui favorisait tel ou tel joueur, et sur 
le talent qu’il montrait à en profiter. Il causait aussi avec les 
personnes les plus respectables et du rang le plus élevé. Enfin, 
comme s’il eût été fatigué de son oisiveté, il se rappela tout à 
coup que Burbage{64} devait jouer le rôle du roi Richard, dans 
la tragédie de Shakspeare qui porte ce titre, au théâtre de la 
Fortune, et qu’il ne pouvait procurer à un étranger à Londres, 
comme lord Glenvarloch, un plus grand plaisir qu’en l’y 
conduisant. Il lui en fit donc la proposition : - À moins, ajouta- 
t-il tout bas, qu’il n’existe une interdiction paternelle sur le 
théâtre aussi-bien que sur l’Ordinaire. 


— Mon père n’a jamais pu me parler des spectacles, répondit 
Nigel ; car ce sont des amusemens d’une date moderne, et on ne 
les connaît pas encore en Écosse. Cependant, si ce que j’en ai 
entendu dire est vrai, je doute qu’il les eût approuvés. 


- Vous en doutez! s’écria Dalgarno. Quoi! George 
Buchanan lui-même a composé des tragédies, et son élève royal 
va voir en représenter, tout savant et sage qu’il est ; c’est donc 
presque un crime de haute trahison que de s’en abstenir. Les 
meilleurs auteurs d'Angleterre écrivent pour le théâtre, et c’est 
le rendez-vous des plus jolies femmes de Londres. J’ai à la porte 
une couple de chevaux qui nous feront traverser les rues avec la 
rapidité de l’éclair ; cette course facilitera la digestion de la 
venaison et des ortolans, et dissipera les fumées du vin. Ainsi 


à 


donc, à cheval! Adieu, messieurs. Adieu, chevalier de la 


fortune. 


Deux valets attendaient lord Dalgarno, et les deux amis 
montèrent à cheval ; le courtisan sur son cheval barbe favori, et 
Nigel sur un cheval d'Espagne qui n’était guère moins beau. 


En se rendant au théâtre, lord Dalgarno chercha à découvrir 
quelle était l’opinion de son ami sur la société dans laquelle il 
venait de l’introduire, afin de combattre les préventions qu’elle 
pouvait lui avoir inspirées. 


— Et pourquoi êtes-vous si pensif, mon cher néophyte ? lui 
dit-il. Sage fils de l’Alma Mater{65} des sciences des Pays-Bas, 
qu’avez-vous donc ? La feuille du livre du monde que nous 
venons de tourner ensemble est-elle moins bien imprimée que 
vous ne l’espériez ? Consolez-vous, et pardonnez quelques 
taches d’encre ; vous êtes destiné à en lire bien des pages qui 
seront aussi noires que l’infamie peut les écrire avec sa plume 
couleur de suie. Souvenez-vous, très-immaculé Nigel, que nous 
sommes à Londres et non à Leyde ; que nous étudions le monde 
et non les livres. Résistez aux reproches d’une conscience trop 
timide ; et quand vous ferez, en bon arithméticien, la 
récapitulation de vos actions de la journée, dites à l’esprit 
accusateur, à sa barbe de soufre, avant d’en balancer le compte 
sur votre chevet, que si vos oreilles ont entendu le bruit des os 
du diable secoués dans des cornets, votre main n’y a pas 
touché ; et que si vos yeux ont vu la querelle de deux fous, 
votre lame est restée paisiblement dans son fourreau. 


- Tout cela peut être fort spirituel et fort sage, répondit 
Nigel ; mais je n’en pense pas moins que Votre Seigneurie et les 
autres personnes de qualité avec qui je viens de dîner auraient 
pu choisir un lieu de rendez-vous dont l'entrée aurait été 
fermée à des gens de l’espèce de ce capitaine, et un meilleur 
maître de cérémonies que cet aventurier étranger. 


— Tout cela sera réformé, sancte Nigelle, répliqua Dalgarno, 
lorsque, nouveau Pierre-l’'Ermite, vous prêcherez une croisade 
contre la mauvaise compagnie, les dés et les cartes. Nous nous 
réunirons pour dîner dans l’église du Saint-Sépulcre ; nous 


mangerons dans une des ailes ; nous boirons notre vin dans la 
sacristie ; le ministre débouchera les flacons, et son clerc 
répondra amen à chaque santé que nous porterons. Allons, 
Nigel, de la gaieté, et secouez cette humeur noire et insociable. 
Croyez-moi, les puritains, qui nous font un reproche des 
faiblesses inhérentes à la nature humaine, ont eux-mêmes tous 
les vices de vrais diables : malice, hypocrisie, orgueil spirituel 
dans toute sa présomption. Il y a d’ailleurs dans la vie bien des 
choses qu’il faut voir, ne fût-ce que pour apprendre à les éviter. 
Shakspeare, qui vit après sa mort, et qui va vous faire goûter un 
plaisir que lui seul peut procurer, a appelé le brave 
Falcombridge{66}. » 


— Bâtard du temps présent, 
Qui ne sait pas encor ce qu’il faut qu’on observe. 
Je ne veux pas tromper, non ; le ciel m’en préserve ! 
Mais je prétends savoir comment on peut tromper, 
Pour qu’un maître aigrefin ne puisse me duper. 


Mais nous voici à la porte de la Fortune, où nous entendrons 
l’incomparable Shakspeare parler pour lui-même. Lutin, et vous, 
lourdaud, donnez vos chevaux à mes palefreniers, et faites-nous 
faire place. 


Ils descendirent de cheval, et Lutin travailla si bien des 
genoux, des coudes et des épaules, en répétant à haute voix le 
nom de son maître, qu’il leur ouvrit un passage à travers une 
foule serrée de citadins murmurant, et d’apprentis jetant les 
hauts cris. Ils entrèrent enfin, et Dalgarno prit deux tabourets 
sur le théâtre pour son ami et pour lui. Ils s’y trouvèrent assis 
au milieu des jeunes gens de leur rang, qui choisissaient cette 
place pour mieux faire étalage de leurs magnifiques habits et de 
leurs manières à la mode, tandis qu’ils critiquaient la pièce 
pendant que l’on jouait, formant ainsi en même temps partie du 
spectacle et de l’auditoire. 


Nigel Olifaunt prenait à la pièce un intérêt trop réel et trop 
profond pour être en état de jouer le rôle qu’exigeait de lui la 


place qu’il occupait. Il éprouvait l’influence des enchantemens 
de ce magicien qui, dans le cercle étroit d’une espèce de grange, 
avait fait revivre les longues guerres d’York et de Lancastre, 
forçant les héros de ces deux races à paraître sur la scène et à y 
parler comme si les morts fussent sortis du tombeau pour 
lamusement et l'instruction des vivans. Burbage, regardé 
jusqu’à Garrick comme l’acteur qui avait le mieux représenté 
Richard, joua le rôle du tyran et de l’usurpateur avec tant de 
force et de vérité, que lorsque la bataille de Bosworth sembla 
terminée par sa mort, la vérité et la fiction se trouvaient 
tellement confondues dans l’esprit de lord Glenvarloch, qu'il lui 
fallut quelques instans pour bien comprendre son compagnon 
quand celui-ci lui annonça que le roi Richard souperait avec 
eux à La Sirène{67}. 


Ils y furent joints par quelques-unes des personnes avec qui 
ils avaient dîné, et ils recrutèrent en outre deux ou trois des 
beaux esprits et des poètes les plus distingués du temps, qui 
manquaient rarement de se rendre au théâtre de La Fortune, et 
qui n'étaient que trop disposés à terminer une journée 
d’amusement par une nuit de plaisir. Ils se rendirent ainsi dans 
cette taverne, et au milieu des coupes d’excellent vin des 
Canaries, des traits d'esprit et des saillies de gaieté, ils 
semblèrent réaliser ce que disait à Ben Johnson un de ses 
contemporains quand il faisait souvenir le poète 


— De ces festins joyeux 
Où régnait parmi nous la gaîté sans ivresse, 
Où les vers pleins de sel, répandant l’allégresse, 


Faisaient valoir le vin, et valaient encor mieux. 


CHAPITRE XIII. 


« Si vous voulez avoir ce superbe saumon, 

« Laissez-le donc d’abord avaler l’hamecon, 

« La proie est assurée avec de la prudence : 

« Donnez-lui de la ligne, et prenez patience ; 

« Car, si vous l’effrayez, il a dans ce rocher 

« Bien des creux, bien des trous où pouvoir Se cacher. » 
Albion. 


Il est rare qu’un jour de plaisir laisse dans la mémoire une 
impression aussi douce que celle dont sa durée a été 
accompagnée. Il est du moins certain que le souvenir du jour 
dont il a été question dans le chapitre qui précède n'’offrit rien 
de bien agréable à l’imagination de Nigel, et il fallut une visite 
de son nouvel ami pour le réconcilier avec lui-même. À peine 
finissait-il de déjeuner quand lord Dalgarno arriva, et la 
première question que celui-ci lui adressa fut pour lui demander 
comment il avait trouvé la compagnie de la soirée précédente. 


— Parfaitement bien, répondit lord Glenvarloch ; seulement 
les traits d'esprit m’auraient plu davantage s'ils avaient été plus 
naturels. L’imagination de chacun semblait être à la torture, et 
la moitié de vos beaux esprits ne semblait occupée qu’à 
chercher les moyens de renchérir encore sur chaque saillie 
extravagante. 


— Et pourquoi ; non ? À quoi sont bons ces gens-là, si ce n’est 
à se livrer des combats d’esprit pour nous amuser ? Si quelqu'un 
d’eux se montrait récalcitrant, il faudrait le condamner à ne 
boire que de l’ale trouble, et le mettre sous la protection de la 
corporation des bateliers. Je vous réponds que plus d’un bel 
esprit a été mortellement blessé par un jeu de mots ou un 


quolibet à La Sirène, et en a été renvoyé dans un état piteux à 
l'hôpital des beaux esprits, dans le Vintry{68}, où il végète 
encore avec des imbéciles et des aldermen. 


— Cela peut être, et cependant je jurerais sur mon honneur 
que je crus voir avec nous hier soir plus d’un homme à qui son 
génie et son érudition auraient dû assurer un plus haut rang 
dans notre compagnie, et qui, ne l’obtenant pas, aurait dû se 
retirer d’une société où il ne jouait qu’un rôle subalterne et 
indigne de lui. 


— Voilà encore votre conscience délicate! s’écria lord 
Dalgarno. Au diable ces proscrits du Parnasse ! Quoi ! ce sont 
les restes de ce noble banquet de harengs salés et de vin du 
Rhin qui a coûté à Londres tant de ces principaux marchands 
d'esprit et de ces bardes de la basoche ! Qu’auriez-vous dit si 
vous aviez vu Nash ou Green, puisque vous prenez tant 
d'intérêt aux pauvres bacheliers que vous avez vus hier soir ? Ils 
ont bien bu, bien mangé ; cela doit leur suffire. Ils dormiront 
bien, et il est probable que leur appétit ne s’éveillera que ce 
soir: alors, s'ils ont de l’industrie, ils trouveront quelque 
protecteur ou quelque comédien qui leur paiera à souper. Du 
reste, que leur manque-t-il ? ils trouveront de l’eau tant que la 
source de la Nouvelle-Rivière{69; ne tarira point, et les 
pourpoints qu’on porte sur le Parnasse sont d’éternelle durée. 


— Horace et Virgile avaient des protecteurs plus utiles. 


— Sans doute, mais ces drôles ne sont ni Virgile ni Horace. 
D'ailleurs, nous avons de beaux esprits d’une autre sorte, que je 
vous ferai connaître avant peu. Notre cygne de l’Avon{70} a fait 
entendre ses derniers chants; mais il nous reste le vieux 
Ben{71}, qui a autant de génie et de science qu'aucun des 
poètes qui ont jamais chaussé le cothurne et le brodequin. — 
Mais ce n’est pas de lui que je veux vous parler en ce moment. 
Je viens vous prier, par amitié, de m’accompagner jusqu’à 
Richmond, où deux ou trois des galans que vous avez vus hier 
doivent régaler un cercle de belles de musique et de 
syllabub{72} ; et je vous promets que vous y verrez des yeux qui 


feraient oublier à un astrologue la contemplation de la voie 
lactée. Ma sœur conduit la couvée, et je désire vous présenter à 
elle. Elle a des admirateurs à la cour, et quoique ce ne soit pas à 
moi de faire son éloge, je puis vous dire qu’elle passe pour une 
des beautés de notre temps. 


Il n’était guère possible de refuser une invitation faite à un 
homme naguère placé si bas à ses propres yeux, au nom d’une 
dame de haute condition, d’une des merveilles de la cour. Lord 
Glenvarloch accepta, comme cela était inévitable, et passa la 
journée dans un cercle d’agréables et de beautés. Il fut attelé tout 
le jour au char de la sœur de son ami, la belle comtesse de 
Blackchester, qui aspirait à la fois à tenir le premier rang dans 
les trois royaumes de la mode, du crédit de cour et de l’esprit. 
Elle était beaucoup plus âgée que son frère, et avait 
probablement complété ses six lustres ; mais ce qui pouvait lui 
manquer du côté de l’extrême jeunesse se trouvait habilement 
compensé par le soin tout particulier qu’elle prenait de sa 
toilette. Elle était la première instruite de toutes les modes 
étrangères, et elle avait le talent de les adapter parfaitement à 
son teint et à ses traits. À la cour, elle savait aussi bien 
qu'aucune des dames qui en formaient le cercle quel ton il 
convenait de prendre, moral ou politique, sérieux ou badin, 
suivant l’humeur particulière du monarque, et l’on présumait 
que son crédit personnel avait beaucoup contribué à faire 
obtenir à son mari une place éminente que le vieux vicomte 
goutteux ne pouvait avoir méritée par un mérite fort ordinaire 
et par une intelligence des plus communes. 


Il fut beaucoup plus aisé à cette dame qu’à son frère de 
réconcilier un courtisan aussi jeune que lord Glenvarloch avec 
les coutumes et les usages d’une sphère si nouvelle pour lui. 
Dans toute société civilisée, les femmes du haut rang et d’une 
beauté distinguée donnent le ton, et deviennent les arbitres des 
manières, et par là même des mœurs. Lady Blackchester avait 
d’ailleurs à la cour, ou sur la cour, un crédit dont la source 
m'était point parfaitement connue, mais qui lui faisait des amis, 
et qui en imposait à ceux qui auraient été disposés à jouer à son 


égard le rôle d’ennemis. 


Il avait été un temps où on la supposait liguée avec la 
famille Buckingham, avec laquelle son frère était toujours 
étroitement lié. Un peu de froideur était survenue entre elle et 
la duchesse ; on les voyait rarement ensemble, et la comtesse de 
Blackchester affectait de vivre d’une manière retirée. Mais on 
disait tout bas que sa rupture avec l’épouse du grand favori ne 
lui avait fait rien perdre de son crédit sur celui-ci. 


Nous n’avons pas assez de détails sur les intrigues 
particulières de la cour à cette époque, ni sur les individus qui 
en tenaient le fil, pour prononcer sur les divers bruits auxquels 
les circonstances que nous venons de rapporter avaient donné 
naissance. Il nous suffira de dire que lady Blackchester 
possédait une grande influence sur le cercle qui l’entourait, et 
qu’elle en était redevable à ses charmes, à ses talens, et au 
savoir-faire qu’on lui supposait pour conduire une intrigue de 
cour. Nigel Olifaunt ne fut pas long-temps sans éprouver son 
pouvoir, et il devint, jusqu’à un certain point, esclave de cette 
espèce d'habitude qui porte bien des gens à se rendre à telle 
heure dans telle société sans y trouver, et même sans y espérer 
ni amusement ni intérêt. 


Voici à peu près quelle fut sa vie pendant plusieurs 
semaines. L’Ordinaire commençait assez bien la journée, et le 
jeune lord trouva bientôt que si la société qui s’y rassemblait 
n'était pas irréprochable, c'était néanmoins le rendez-vous le 
plus agréable qu’il pût avoir avec les jeunes gens à la mode, 
dans la compagnie desquels il allait à Hyde-Park, au spectacle, 
dans les autres lieux publics, ou joindre le cercle joyeux et 
brillant qui se réunissait autour de lady Blackchester. Il n’avait 
plus cette horreur scrupuleuse qui, dans l’origine, l’avait même 
fait hésiter d’entrer dans une maison où l’on se permettait de 
jouer. Au contraire, il commençait à concevoir l’idée qu’il ne 
pouvait y avoir aucun mal à être témoin de cet amusement, 
quand ceux qui s’y livraient le faisaient avec modération. La 
suite de ce raisonnement était toute naturelle ; c'était qu’il n’y 
avait pas plus de mal à se le permettre à soi-même, pourvu que 


ce fût avec la même réserve. Mais lord Glenvarloch était 
Écossais : il avait été accoutumé de bonne heure à réfléchir, et 
il n’avait aucune habitude de prodigalité. Ni la nature ni 
l'éducation n’avaient fait de lui un dissipateur ; et, suivant 
toutes les probabilités, quand son père s’était représenté avec 
une noble horreur son fils s’approchant d’une table de jeu, il 
avait plus redouté ses gains que ses pertes. En effet, suivant ses 
principes, la perte avait une fin, une fin déplorable sans doute, 
la ruine de la fortune matérielle ; mais le gain ne faisait 
qu'augmenter le danger qu’il craignait le plus, et mettait en 
péril en même temps le corps et l’ame du joueur. 


Quel que fût le fondement des craintes du vieux lord, la 
conduite de son fils ne tarda pas à prouver qu’elles étaient 
justes. Après avoir été quelque temps spectateur des jeux de 
hasard de l’Ordinaire, il en vint peu à peu à s’y intéresser par de 
petites gageures, et l’on ne peut nier que son rang et ses 
espérances ne lui permissent de risquer quelques pièces d’or, 
car il n'allait pas plus loin, contre des gens qu’il pouvait 
supposer fort en état de faire une pareille perte, d’après la 
légèreté avec laquelle ils engageaient leur argent. 


Il arriva, ou, pour nous servir d’une phrase du temps, le 
mauvais génie de Nigel avait décrété qu’il serait heureux dans 
toutes ses gageures. D’une part, il avait de la prudence, du sang- 
froid, une excellente mémoire, une facilité étonnante pour les 
calculs ; de l’autre, il était ferme et intrépide ; personne n’aurait 
osé le regarder avec un air de légèreté, encore moins lui 
adresser un mot inconsidéré ; à plus-forte raison ne se serait-on 
pas hasardé à employer contre lui quelqu'un de ces tours de 
chevaliers d’industrie qui souvent ne réussissent qu’en 
intimidant ceux qui en sont les victimes. Lord Glenvarloch ne 
jouait jamais qu’un jeu régulier, c’est-à-dire l’argent sur la 
table ; et quand il voyait la fortune s’éloigner de lui, ou qu’il ne 
voulait pas la tenter plus long-temps, les joueurs de profession 
qui fréquentaient la maison de M. le chevalier de Saint-Priest de 
Beaujeu n’osaient exprimer tout haut leur mécontentement de 
le voir se retirer en gagnant. Mais comme cette circonstance se 


représenta plusieurs fois, les joueurs murmurèrent tout bas 
entre eux contre la prudence et le bonheur du jeune Écossais ; 
et il s’en fallait de beaucoup qu’il fût avancé dans leurs bonnes 
grâces. 


Ce qui ne contribua pas peu à le confirmer dans cette 
pernicieuse habitude, quand il l’eut une fois prise, ce fut que le 
gain l’exemptait de la nécessité désagréable pour sa fierté 
naturelle de contracter de nouvelles obligations pécuniaires, 
que son séjour prolongé à Londres lui aurait, sans cela, rendues 
indispensables. Il avait à solliciter des ministres 
l’accomplissement de certaines formes officielles qui devaient 
rendre exécutoire l’ordonnance signée par le roi en sa faveur ; 
et, quoiqu’on ne püût lui adresser un refus à cet égard, on lui 
faisait éprouver des délais qui le portaient à croire qu’une 
opposition secrète occasionait le retard de l’expédition de son 
affaire. Son premier mouvement avait été de se rendre une 
seconde fois à la cour, avec l’ordonnance du roi, et de 
demander à Sa Majesté elle-même si ses ministres avaient le 
droit de rendre inutile sa générosité royale, à force de délais. 
Mais le vieux comte d’Huntinglen, qui était intervenu en sa 
faveur d’une manière si franche dans la première occasion, et 
qu'il continuait à voir de temps en temps, l’avait fortement 
dissuadé de risquer une telle démarche, et l’avait exhorté à 
attendre patiemment la signature des ministres, ce qui le 
dispenserait de rester plus long-temps à la suite de la cour. 


Lord Dalgarno se joignit à son père pour le détourner de se 
montrer de nouveau à la cour, du moins jusqu’à ce qu’il se fût 
réconcilié avec le duc de Buckingham. -— Je lui ai offert mon 
aide pour y réussir, quelque faible qu’elle puisse être, dit-il à 
son père en présence de son jeune ami; mais il m'a été 
impossible de déterminer Nigel à faire le moindre acte de 
soumission envers le duc de Buckingham. 


— Sur ma foi ! je crois que le jeune homme a raison, répondit 
le vieux lord écossais, inébranlable sur tout ce qui touchait à 
l’honneur. Quel droit Buckingham, ou, pour mieux dire, le fils 
de sir George Villiers, a-t-il de demander hommage et 


soumission à un homme plus noble que lui de huit quartiers ? 
Je l’ai entendu moi-même se déclarer l’ennemi de lord Nigel, 
sans qu’à ma connaissance il en eût aucune raison ; et ce ne 
sera jamais par mon avis que le jeune homme lui adressera une 
parole de douceur, avant qu’il ait réparé lui-même son 
incivilité. 

— C’est précisément l’avis que j’ai donné à lord Glen-varloch, 
mon père; mais vous devez convenir aussi que notre ami 
risquerait tout s’il se montrait en présence du roi tandis que le 
duc est son ennemi. Il vaut mieux me laisser le soin d’effacer 
peu à peu les préventions fâcheuses et injustes que quelques 
intrigans ont inspirées au duc contre lui. 


— Si vous réussissez à convaincre Buckingham de son erreur, 
Malcolm, je dirai que, pour une fois, il se trouve de la candeur 
et de l’honnêteté à la cour ; mais j’ai dit bien des fois à votre 
sœur et à vous-même que je n’ai qu’une estime bien mince pour 
tout ce qu’on y voit. 


— Vous devez être bien sûr que je ne négligerai rien pour 
servir Nigel; mais songez aussi, mon père, qu’il faut que 
j'emploie des moyens plus lents et plus doux que ceux qui ont 
fait de vous un favori il y a vingt ans. 


— Eh, sur mon honneur ! Malcolm, je ne doute pas de votre 
bonne volonté. J’aimerais mieux descendre dans le tombeau 
que de douter un instant de votre honneur et de votre loyauté. 
Cependant je vois que ces deux qualités ne sont pas aussi utiles 
à la cour que dans ma jeunesse ; comment se fait-il que vous y 
êtes bien vu ? 


— Oh ! le temps actuel n’exige pas le même genre de services 
que le siècle passé. Nous n'avons plus une insurrection chaque 
jour, une tentative d’assassinat chaque nuit, comme c'était la 
mode à la cour d'Écosse. On n’a plus besoin d’avoir sans cesse 
le fer à la main pour servir le roi. Cela serait aussi ridicule que 
de voir vos vieux serviteurs avec leurs plaques, leurs claymores 
et leurs boucliers dans un bal masqué. D'ailleurs, mon père, une 
loyauté trop empressée n’est pas sans inconvénient. J’ai 


entendu dire, et c’est par le roi lui-même, que lorsque vous 
poignardâtes le traître Ruthven ce fut avec si peu de 
considération, que la pointe de votre poignard entra de trois 
lignes dans le postérieur royal. Le roi n’en parle jamais sans se 
frotter la partie injuriée, et sans citer: — Infandum... jubes 
renovare dolorem. Voilà le désagrément des anciennes modes, et 
de porter une longue dague de Liddesdale, au lieu d’un 
poignard de Parme. Vous appelez pourtant cela avoir rendu un 
service avec promptitude et courage. Soit, mais le roi, à ce 
qu'on m'a dit, ne put s’asseoir de quinze jours ; et l’on avait 
pourtant mis en réquisition, pour rembourrer son fauteuil de 
parade, tous les coussins du vieux château de Falkland, et ceux 
du prévôt de Dunfermline par-dessus le marché. 


— C’est un mensonge ! s’écria le vieux comte ; un infâme 
mensonge ! n’importe qui l’ait forgé. Il est vrai que je portais à 
mon côté une dague dont on pouvait se servir, et non un 
poinçon comme la vôtre qui n’est bonne qu’à se curer les dents. 
Diable ! peut-on mettre trop de précipitation quand un roi crie 
au meurtre et à la trahison, comme une poule à qui on tord le 
cou ? Mais vous autres jeunes courtisans, vous n’y entendez 
rien, et vous ne valez pas mieux que ces oisons verts qu’on 
apporte des Indes, et qui n’ont d’autre mérite que de savoir 
répéter quelques mots de leur maître. - Un troupeau de langues 
dorées, de flatteurs, de bavards. - Quant à moi, je suis vieux ; et 
il est trop tard pour changer de manière de vivre, sans quoi je 
planterais la cour là, et j'irais encore une fois entendre les eaux 
du Tay se précipiter du haut de la chaîne de rochers de 
Campsie-Linn. 


— Mais la cloche sonne le dîner, mon père, dit lord 
Dalgarno ; et si la venaison que je vous ai envoyée est bien à 
point, ce son-là est tout au moins aussi agréable. 


— Suivez-moi donc, jeunes gens, s’il vous plaît, répondit le 
comte ; et il sortit d’un berceau de verdure sous lequel 
l'entretien avait eu lieu, pour se diriger vers l’hôtel avec son fils 
et lord Glenvarloch. 


Dans leurs conversations particulières, lord Dalgarno n'avait 
pas beaucoup de peine à détourner Nigel du projet d’aller 
directement à la cour ; mais, d’une autre part, les offres qu'il lui 
faisait de le conduire chez le duc de Buckingham étaient 
toujours accueillies par un refus positif et méprisant. Alors 
Dalgarno se bornaït à lever les épaules en homme qui veut se 
faire un mérite d’avoir donné un bon conseil à un ami 
opiniâtre, et qui ne veut pas qu’on ait à lui reprocher les 
conséquences de son opiniâtreté. 


Quant au père, sa table et son meilleur vin, dont il faisait 
plus de profusion qu’il n’était nécessaire, étaient au service de 
son jeune ami, ainsi que ses avis et tout son crédit pour la suite 
de ses affaires. Mais le crédit dont jouissait le comte 
d’Huntinglen avait plus d'apparence que de réalité ; la faveur 
qu’il avait acquise en défendant courageusement la personne du 
roi avait été si maladroitement employée par lui-même, et se 
trouvait si facilement éludée par les ministres et les favoris du 
souverain, qu'à l'exception d’une ou deux occasions où ce 
prince avait été pris, on pourrait dire par surprise, comme dans 
l'affaire de lord Glenvarloch, il n'avait jamais efficacement 
profité des bontés du roi, ni pour lui ni pour ses amis. 


— Jamais, dit un jour à Nigel lord Dalgarno, qui, connaissant 
plus à fond la cour d'Angleterre, voyait ce qui manquait à son 
père pour y réussir ; jamais il n’a existé un homme qui ait eu 
plus complètement en son pouvoir les moyens d'élever sa 
fortune que mon pauvre père. Il avait acquis le droit de 
construire, marche par marche, avec lenteur et sûreté, l’édifice 
de son élévation, en faisant de la faveur qu’il aurait reçue 
chaque année un point d'appui pour parvenir encore plus haut 
la suivante. - Mais votre fortune ne fera pas naufrage sur la 
même côte, Nigel. Si j’ai moins de moyens d’influence que mon 
père n’en a, ou plutôt n’en avait, et dont il ne s’est servi que 
pour obtenir des tonneaux de vin des Canaries, des faucons, des 
chiens, et autres fadaises semblables, je suis plus en état que lui 
de faire valoir ceux que je possède, et je les emploierai tous 
pour vous servir. —- Ne soyez ni surpris ni offensé, mon cher 


Nigel, si vous me voyez maintenant moins fréquemment que de 
coutume. La saison de la chasse au cerf vient de commencer, et 
le prince exige que je le suive plus fréquemment. Il faut aussi 
que je redouble d’assiduité auprès du duc, afin de pouvoir 
plaider votre cause quand l’occasion s’en présente. 


NS 


— Je n’ai pas de cause à plaider auprès du duc, répondit 
Nigel d’un ton grave ; je vous l’ai déjà dit bien souvent. 


— Ce que je veux dire, esprit soupçonneux et entêté, répliqua 
Dalgarno, c’est que je plaiderai votre cause devant lui comme je 
plaide maintenant la sienne devant vous. Je ne demande qu’une 
part dans la bénédiction favorite du roi notre maître : beati 
pacifici{73} ! 


Maintes fois les conversations de lord Glenvarloch, tant avec 
le vieux comte qu'avec son fils, prirent la même tournure, et se 
terminèrent de même. Il lui sembla quelquefois que le crédit de 
l’un et de l’autre, pour ne rien dire de l'influence invisible et 
secrète, mais non moins certaine, de lady Blackchester, aurait 
pu accélérer un peu la marche d’une affaire aussi simple que la 
sienne. Mais il était impossible de douter de l’honneur et de la 
franchise du père, de l’amitié ardente et officieuse du fils ; et il 
n'était pas aisé de supposer que la protection d’une dame qui le 
recevait avec tant de distinction pût lui manquer si elle pouvait 
lui devenir utile. 


Nigel sentait d’ailleurs la vérité de ce que lord Dalgarno lui 
avait dit plus d’une fois, que, le favori étant supposé son 
ennemi, le plus mince commis par les mains duquel son affaire 
devait nécessairement passer voudrait se faire un mérite de 
multiplier des obstacles qu’il ne pouvait surmonter que par la 
patience et la fermeté, à moins qu’il ne voulût fermer la brèche, 
comme le disait lord Dalgarno, en faisant sa paix, avec le duc 
de Buckingham. 


Nigel, en cette occasion, aurait pu avoir recours aux avis de 
son ami George Heriot ; et il n’aurait sans doute pas manqué de 
le consulter, s’en étant déjà si bien trouvé. Mais la seule fois 
qu’il le vit, depuis leur visite à la cour, il trouva le digne citadin 


faisant à la hâte ses préparatifs pour un voyage de Paris, où il 
devait se rendre, par commission spéciale de la cour et du duc 
de Buckingham, pour affaire très-importante concernant sa 
profession, et qui paraissait devoir lui rapporter de grands 
bénéfices. Le brave homme sourit en nommant le duc de 
Buckingham. Il avait été à peu près sûr, dit-il, que sa disgrâce 
de ce côté ne serait pas de longue durée. 


Lord Glenvarloch lui témoigna sa joie de cette 
réconciliation, ajoutant que rien ne lui avait été plus pénible 
que de penser que l'intérêt que lui témoignait maître Heriot 
aurait pu faire encourir au digne orfèvre le mécontentement 
d'un favori puissant, et l’exposer même à en recevoir de 
mauvais offices. 


— Milord, répondit Heriot, je ferais bien des choses pour le 
fils de votre père ; et cependant, si je me connais bien, je ferais, 
certes, par amour de la justice, pour un homme qui 
m'inspirerait bien moins d'intérêt, tout ce que je me suis 
hasardé à faire pour vous. Mais, comme nous ne nous reverrons 
pas d'ici à quelque temps, il faut que je vous confie à votre 
propre prudence pour la suite de cette affaire. 


Ils se séparèrent avec toutes les marques d’une affection 
réciproque. 


Il s'était aussi opéré dans la situation de lord Glenvarloch 
d’autres changemens dont il convient que nous disions quelques 
mots. Ses occupations actuelles et les habitudes d’amusement 
qu’il avait contractées lui rendaient incommode son logement, 
situé loin dans la Cité. Peut-être aussi commençait-il à rougir un 
peu de l’humble appartement d’une rue obscure sur le quai de 
Saint-Paul, et désirait-il se loger d’une manière un peu plus 
convenable à son rang. En conséquence il avait loué un petit 
appartement garni près du Temple. Il en fut pourtant presque 
fâché quand il vit que son départ semblait faire quelque peine à 
John Christie, et en causait beaucoup à sa bonne et officieuse 
hôtesse. Le mari, qui était d’un caractère grave et taciturne, se 
borna à dire qu’il espérait que tout avait été chez lui au gré de 


lord Glenvarloch, et qu’il ne les quittait point par suite de 
quelque négligence dont il aurait eu à se plaindre. Mais une 
larme brilla dans les yeux de la dame Nelly quand elle fit 
l’énumération de toutes les améliorations qu’elle avait faites 
dans l’appartement, pour le rendre plus commode à Sa 
Seigneurie. 


—Il y avait une grande caisse, dit-elle, qu’elle avait fait 
porter dans la petite chambre que le garçon de boutique 
occupait au grenier, quoiqu'il ne lui restât que dix-huit pouces 
de terrain pour gagner son lit ; et Dieu savait, — car elle n’en 
savait rien, — s’il serait possible de la redescendre par un 
escalier si étroit. Ensuite, elle avait fait changer le cabinet en 
alcôve, ce qui lui avait coûté vingt bons shillings ; et bien 
certainement le cabinet eût été plus commode pour tout autre 
locataire que pour Sa Seigneurie. Elle avait aussi acheté du 
linge tout exprès pour lui. Mais enfin il fallait que la volonté du 
ciel s’accomplit. Elle ne manquait pas de résignation. 


Il n’est personne qui ne soit flatté de recevoir des marques 
d’attachement personnel, et le cœur de Nigel lui faisait 
réellement quelques reproches, comme si l’amélioration qu’il 
avait lieu d’espérer dans sa fortune lui faisait déjà dédaigner 
l’humble toit qui l’avait couvert dans des temps moins heureux, 
les soins de ses pauvres amis et les services qu’il en recevait 
naguère comme autant de faveurs. Il ne manqua pas d’alléger 
les regrets de ses hôtes par des assurances d’amitié et par un 
paiement aussi libéral qu’il put le faire accepter ; un baiser 
donné sur les jolies lèvres de dame Nelly scella son pardon à 
l'instant de son départ. 


Richie Moniplies resta un instant après son maître, pour 
demander à John Christie si, en cas de besoin, il ne pourrait 
faciliter à un brave Écossais les moyens de retourner en son 
pays. John lui ayant répondu affirmativement : - En ce cas, lui 
dit-il en partant, je vous rappellerai bientôt cette promesse ; car 
si mon maître n’est pas fatigué de cette vie de Londres, je 
connais quelqu'un qui en est tout-à-fait las ; ce quelqu'un c’est 
moi. Je suis déterminé à revoir Arthur’s Seat{74} avant d’être 


plus vieux d’une semaine. 


CHAPITRE XIV. 


« Bingo ! Bingo ! viens donc ! ici, monsieur, ici ! 

«— Mais je l’appelle en vain, il est déjà parti. 

« Il prétend au logis rentrer avant son maître ; 

« C’est Le plus entêté des chiens nés comme à naître. 
« Il m'aime cependant, j’en suis sûr, et jamais 

« Mendiant n’aima mieux les dons qui lui sont faits. 
« Mais quand Bingo se met quelque caprice en tête, 
« Il faut qu’il se le passe, il n’est rien qui l’arrête. 

« On fixerait plutôt la maîtresse d’un grand. » 

Le Magister et son chien. 


Richie Moniplies fut fidèle à sa parole. Deux ou trois jours 
après que son jeune maître se fut installé dans son nouvel 
appartement, il parut devant Nigel à l’instant où celui-ci allait 
s’habiller, s’étant levé beaucoup plus tard qu’il n’avait naguère 
coutume de le faire. 


Lord Glenvarloch, en jetant les yeux sur son domestique, 
reconnut qu’indépendamment de l’air solennel qu'avait toujours 
sa physionomie, il s’y trouvait une expression qui annonçait un 
nouveau degré d'importance qu’il voulait prendre, ou un 
mécontentement extraordinaire, peut-être même l’un et l’autre. 

— Hé bien, Richie, lui dit-il, qu’avez-vous donc ce matin ? 
pourquoi votre figure ressemble-t-elle à celles de ces statues 
grossières qui sont sur ces gouttières ? Et il lui montrait du 
doigt le haut de l’église gothique du Temple, qu’on apercevait 
de la fenêtre. 


Richie tourna la tête à droite, mais avec la même lenteur et 
les mêmes précautions que s’il eût eu un torticolis ; et reprenant 
sa première posture : —- Qu'importe ? dit-il; ce n’est pas de 


pareilles choses que j’ai à vous parler. 


— Et de quoi donc avez-vous à me parler ? lui demanda son 
maître, que les circonstances avaient habitué à souffrir la 
familiarité de son valet. 


— Milord... répondit Richie, et il s'arrêta pour tousser, 
comme si ce qu’il avait à dire s’arrêtait à sa gorge. 


— Je devine le mystère, Richie, dit Nigel; vous voudriez 
quelque argent. Hé bien, cinq pièces d’or vous suffiront-elles en 
ce moment ? 


—Il est probable que j'aurai besoin d’un peu d’argent, 
milord ; je suis ravi et en même temps fâché qu’il soit moins 
rare dans la poche de Votre Seigneurie qu’autrefois. 


— Ravi et fâché ! Vous me donnez des énigmes à deviner, 
Richie. 

— Vous en aurez bientôt le mot, milord. Je viens prendre les 
ordres de Votre Seigneurie pour l’Ecosse. 


— Pour l'Écosse ! êtes-vous fou ? ne pouvez-vous attendre 
pour y retourner avec moi ? 


— Je ne pourrais plus guère vous être utile, milord, puisque 
vous allez prendre un page et un laquaïis. 


- Quoi donc ! sot jaloux que vous êtes, ne voyez-vous pas 
que votre fardeau en deviendra plus léger ? Allez déjeuner, et 
buvez double dose d’ale pour vous chasser cette absurde 
fantaisie de la tête. Je me fâcherais sérieusement contre vous, si 
je ne me souvenais que vous m'êtes resté fidèlement attaché 
pendant l’adversité. 


— L’adversité ne nous aurait jamais séparés, milord, dit 
Richie. Il me semble qu’au pis-aller j'aurais jeûné aussi 
bravement que Votre Seigneurie, et même encore mieux, y 
étant en quelque sorte accoutumé ; car quoique je sois né dans 
l’étal d’un boucher, je n’ai pas toujours été nourri de tranches 
de bœuf. 


— Que signifie tout ce bavardage ? s’écria Nigel ; n’avez-vous 


d'autre but que de me faire perdre patience ? Vous savez bien 
que quand j'aurais vingt domestiques à mon service, il n’en 
existerait pas un seul que je préférasse au fidèle serviteur qui a 
été mon compagnon d’infortune. Mais il est tout-à-fait 
déraisonnable de venir me tourmenter de vos graves caprices. 


— En déclarant que vous avez de l’attachement pour moi, 
milord, vous faites une chose qui vous est honorable, et j’ose 
dire humblement que je n’en suis pas tout-à-fait indigne. Et 
cependant il faut que nous nous séparions. 


— Et, de par le ciel ! quelle en est la cause, si nous sommes 
mutuellement satisfaits l’un de l’autre ? 


—La manière dont Votre Seigneurie emploie son temps, 
milord, est telle que je ne puis la sanctionner par ma présence. 


— Que voulez-vous dire, drôle ? reprit son maître d’un ton 
COurroucé. 


— Sauf respect, milord, ce n’est pas jouer franc jeu que de 
vous fâcher quand je parle comme quand je garde le silence. Si 
vous voulez écouter avec patience les motifs de mon départ, il 
peut se faire que vous vous en trouviez bien dans ce monde et 
dans l’autre ; sinon, permettez-moi de partir en silence, et qu’il 
n’en soit plus question. 


— Parlez, expliquez-vous ; rappelez-vous seulement à qui 
vous parlez. 


— Je parle avec toute humilité, milord, répondit Moniplies 
avec un air de plus d'importance et de dignité que jamais ; mais 
croyez-vous que cette vie que vous menez, en jouant aux dés et 
aux cartes, en courant les tavernes et les spectacles, convienne à 
Votre Seigneurie ? Quant à moi, je suis sûr qu’elle ne me 
convient pas. 


— Êtes-vous donc devenu précisien ou puritain, fou que vous 
êtes ? lui demanda lord Glenvarloch en riant ; maïs, se trouvant 
partagé entre le sentiment de la honte et celui de la colère, ce 
ne fut pas sans quelque peine qu’il put donner à ses traits une 
expression riante. 


— Je comprends ce que veut dire cette question, milord. Il est 
possible que je sois un peu précisien, et je voudrais qu’il plût au 
ciel que je fusse digne de ce nom. Mais laissons cela de côté. 
J’ai rempli mes devoirs de serviteur autant que le permet ma 
conscience écossaise. Quand je me trouve dans un pays 
étranger, je puis parler en faveur de mon maître et de mon 
pays, quand même je devrais laisser la pure vérité quelque part 
derrière moi. Je donnerais volontiers une bonne taloche à 
quiconque parlerait mal de l’un ou de l’autre, et je m’exposerais 
même à en recevoir une au besoin ; mais les maisons de jeu, les 
tavernes et les théâtres ne sont pas mon élément : je ne puis y 
trouver l’air qu’il me faut pour vivre. - Et quand j'entends dire 
que Votre Seigneurie a gagné l’argent de quelque pauvre diable 
qui peut en avoir grand besoin... Sur mon ame ! si vous en étiez 
réduit là, j'aimerais mieux sauter par-dessus une haïe avec 
Votre Seigneurie, et crier halte-là ! au premier fermier qui 
reviendrait du marché de Smithfield avec le prix de ses veaux 
d’Essex dans son sac de cuir. 


— Quelle folie ! s’écria Nigel, qui n’était pourtant pas sourd 
aux reproches que lui faisait sa conscience ; je ne joue jamais 
que de petites sommes. 


— Sans doute, milord, reprit l’inflexible serviteur; et, 
toujours sauf votre respect, cela n’en est que pire. Si vous jouiez 
avec vos égaux, le péché serait le même, mais du moins il y 
aurait plus d'honneur aux yeux du monde. Votre Seigneurie 
sait, ou peut savoir par sa propre expérience, qui ne date encore 
que de quelques semaines, qu’une petite somme fait un grand 
vide dans la poche de celui qui n’en a pas d’autres. Et, pour être 
franc avec vous, j'ajouterai qu’on a remarqué que Votre 
Seigneurie ne joue qu'avec ces pauvres créatures égarées qui 
n’ont le moyen de perdre que de petits enjeux. 


— Qui oserait parler ainsi ? s’écria Nigel d’un ton courroucé. 
Je joue avec qui bon me semble, et je ne risque que ce qu’il me 
plaît. 


— C’est justement ce qu’on dit, milord, répondit l’impitoyable 


Richie, que son goût naturel pour sermonner et son éducation 
grossière empêchaient d’avoir une idée de ce qu’il faisait 
souffrir à son maître. Ce sont précisément les mots dont on se 
sert. Hier encore, à cet Ordinaire, il plut à Votre Seigneurie de 
gagner cinq livres sterling ou environ à ce jeune homme, ce 
demi-gentilhomme à pourpoint de velours cramoisi et à 
chapeau à plumet, celui qui s’est battu avec ce fanfaron de 
capitaine ; hé bien ! je l’ai vu sortir de la salle, et, s’il lui restait 
croix et pile dans la poche, je n’ai jamais vu un homme ruiné. 


— Impossible ! Qui est-il donc ? il avait l’air d’un homme 
riche. 


— Tout ce qui reluit n’est pas or, milord ; les broderies et les 
boutons d’argent vident les poches. Et si vous demandez qui il 
est. il est possible que je m’en doute et que je ne me soucie 
pas de le dire. 


— Du moins, si je lui ai fait tort, dites-moi comment je puis le 
réparer. 


— Ne vous inquiétez pas, milord ; toujours sauf respect. On 
aura convenablement soin de lui par la suite. Ne pensez à lui 
que comme à un homme qui s’en allait au diable en poste, et à 
qui Votre Seigneurie a donné, un coup d’épaule en chemin pour 
le pousser plus vite. Mais je l’arrêterai, si la raison le peut. Ainsi 
Votre Seigneurie n’a pas besoin de me faire plus de questions à 
ce sujet, car il n’est pas nécessaire que vous en sachiez 
davantage, tout au contraire. 


_ Écoutez-moi, coquin, s’écria Nigel; j'ai eu mes raisons 
pour souffrir la liberté que vous prenez avec moi, mais n’abusez 
pas plus long-temps de ma bonté. Vous voulez partir ? hé bien ! 
au nom du ciel ! partez. Voici de quoi faire votre voyage. En 
même temps il lui mit en main quelques pièces d’or, que Richie 
compta l’une après l’autre avec beaucoup d’attention. 


— Hé bien! trouvez-vous votre compte ? demanda Nigel, 
très-piqué de la présomption avec laquelle Richie venait de lui 
donner une leçon de morale, quelqu’une des pièces vous paraît- 
elle trop légère ? Qui diable vous retient, quand vous étiez si 


pressé de partir il y a cinq minutes ? 


— Le compte est juste, répondit Richie avec une gravité 
imperturbable ; et, quant au poids, quoique les gens de ce pays 
soient tellement difficiles qu’ils font la grimace à une pièce qui 
est un peu légère ou dont le bord est écorné, on sautera après 
celle-ci à Édimbourg, comme un coq après un grain d’orge. Les 
pièces d’or n’y sont pas en si grande abondance, 
malheureusement. 


— Vous n’en êtes que plus fou, dit Nigel, dont la colère n’était 
jamais que momentanée, de quitter un pays où l’on n’en 
manque pas. 


— Pour vous parler franchement, milord, répliqua Richie, la 
grâce de Dieu vaut mieux que des pièces d’or. Quand Goblin, 
comme vous appelez ce monsieur Lutin, et qu’on pourrait aussi 
bien nommer Gibet, car c’est là qu’il finira, vous recommandera 
un page, vous n’entendrez pas sortir de sa bouche une doctrine 
semblable à celle que je viens de vous prêcher. Mais quand ce 
seraient mes dernières paroles, milord, ajouta Richie en élevant 
la voix, je dois vous dire que vous êtes dans le mauvais 
chemin ; que vous êtes sorti de la route sur laquelle votre 
honorable père a toujours marché ; et, qui pis est, et encore 
sauf respect, que vous allez au diable avec un torchon attaché à 
votre dos ; car ceux qui vous font mener cette vie désordonnée 
sont les premiers à rire à vos dépens. 


— À rire à mes dépens ! répéta Nigel, qui, comme la plupart 
des jeunes gens, était plus sensible au ridicule qu’à la raison. 
Qui ose rire à mes dépens ? 


— Milord, aussi vrai que je vis de pain, aussi vrai que je vous 
suis fidèle, — et je pense que Votre Seigneurie n’a jamais 
entendu que la vérité sortir de la bouche de Richie, à moins 
qu'il n’y allât de l’honneur de Votre Seigneurie ou de celui de 
mon pays, ou que quelque petite raison d'intérêt particulière ne 
m'obligeât à la déguiser ; — je vous dis donc, avec toute vérité, 
que, quand je vis cette pauvre créature traverser le vestibule, à 
cet Ordinaire qui (Dieu me pardonne de jurer) est maudit de 


Dieu et des hommes, quand je la vis passer grinçant les dents, 
les poings serrés, et son chapeau enfoncé sur ses sourcils 
comme un homme au désespoir, Lutin me dit: - Voilà un 
poulet de basse-cour que votre maître a joliment plumé ; mais il 
se passera du temps avant qu’il arrache une plume à un coq de 
combat. — Ainsi donc, milord, pour tout vous dire, les laquaïis et 
les maîtres, et surtout votre ami intime, lord Dalgarno, vous 
appellent l’épervier aux moineaux. J'avais quelque idée de 
frotter les épaules à Lutin pour un tel discours ; mais, après 
tout, cela ne valait pas une dispute. 


— Se sont-ils servis de pareils termes ? s’écria lord Nigel. — 
Mort et diable ! 


— Et diablesse aussi, milord ; car tous trois sont affairés à 
Londres ; et d’ailleurs Lutin et son maître se moquent de vous, 
en disant que vous avez voulu faire croire que vous étiez au 
mieux avec la femme du brave et honnête homme dont vous 
avez quitté la maison parce qu’elle n’était pas digne de votre 
nouvelle élégance ; tandis qu’ils disaient, les maudits menteurs, 
que, tout en prétendant à ses bonnes grâces, vous n’aviez pas eu 
le courage de soutenir une querelle pour elle, et que l’épervier 
avait été trop lâche pour fondre sur la femme d’un marchand de 
fromage. 


Il se tut un moment, et regarda en face son maître, qui 
rougissait jusqu’au blanc des yeux, de honte et de colère. — 
Milord, continua-t-il ensuite, je vous ai rendu justice en moi- 
même, et je me la suis rendue aussi ; car, pensai-je, il se serait 
plongé dans cette sorte de dérèglement comme dans les autres, 
sans les bons soins de Richie. 


—- De quelles nouvelles sottises avez-vous encore à me 
tourmenter ? dit lord Glenvarloch ; mais continuez, puisque 
c'est la dernière fois que je dois être ennuyé de vos 
impertinences ; voyons, profitez du peu d’instans qui vous 
restent. 


— En conscience, c’est bien ce que j’ai envie de faire; et, 
puisque le ciel m’a donné une langue pour parler et donner des 


avis. 


— Don du ciel qu’on ne peut vous accuser de ne pas mettre à 
profit, dit lord Nigel en l’interrompant. 


— C’est la vérité, milord, répondit Richie en faisant un signe 
de la main comme pour demander à son maître silence et 
attention ; et j'espère que vous y penserez encore quelquefois 
par la suite. Comme je vais quitter votre service, il est à propos 
que vous sachiez la vérité, afin que vous considériez les pièges 
auxquels votre innocence et votre jeunesse peuvent être 
exposées quand vous n’aurez plus près de vous des têtes plus 
vieilles et plus sages. Il faut que vous sachiez, milord, qu’il est 
venu une commère de bonne mine, d’une quarantaine d’années 
ou environ, qui m'a fait bien des questions sur vous. 


— Hé bien ! que me voulait-elle ? 


— D'abord, milord, je vous dirai que, comme elle paraissait 
une femme de bonnes manières, et qui prenait plaisir à une 
conversation sensée, je n’ai pas fait difficulté de m'’entretenir 
avec elle. 


— J’en suis certain, — ni de lui conter toutes mes affaires. 


— Qui? moi! milord, non vraiment ! quoiqu’elle m’ait fait 
bien des questions sur votre réputation, votre fortune, l’affaire 
qui vous avait amené ici, et beaucoup d’autres encore, je n’ai 
pas jugé à propos de lui dire tout-à-fait la vérité sur tout cela. 


— Je ne vois pas quel besoin vous aviez de mentir ou de dire 
la vérité à cette femme sur des choses qui ne la regardaient pas. 


— C’est ce que j’ai pensé aussi, milord ; et partant je ne lui ai 
dit ni vérité ni mensonge. 


— Et que lui avez-vous dit, bavard éternel ? s’écria son maître 
impatienté et curieux pourtant de savoir à quoi tout cela 
aboutiraïit. 


— Je lui ai dit sur votre fortune et sur tout le reste quelque 
chose qui n’est pas exactement la vérité en ce moment, maïs qui 
fut vrai, qui devrait encore être vrai à présent, et qui, j'espère, 


sera vrai bientôt, c’est-à-dire que vous avez de belles terres, 
tandis que la vérité est seulement que vous y avez droit. Nous 
eûmes une conversation agréable sur ce sujet et sur plusieurs 
autres ; mais enfin elle me montra le pied fourchu{75}, en me 
parlant d’une jolie fille qui, me dit-elle, avait de bonnes 
intentions pour Votre Seigneurie ; et elle aurait voulu vous en 
parler à vous-même ; mais, dès le premier mot, je vis que ce 
n’était pas autre chose que. Et il finit en sifflant d’une manière 
expressive. 


— Et que fit votre sagesse dans une telle circonstance ? 
demanda lord Nigel, qui, malgré son mécontentement, eut 
peine à s'empêcher de rire. 


— Je la regardai d’un air, milord, répondit Richie en fronçant 
les sourcils, - d’un air qui aurait dû la faire rougir d’un tel 
métier. Je lui reprochai l’énormité de ses fautes, et je la 
menaçai du ducking-stool{76}. De son côté, elle m'injuria, 
m’appela insolent, manant d’Écossais ; et nous nous séparâmes 
pour ne plus nous revoir, à ce que j'espère. Ainsi donc, milord, 
je me plaçai entre Votre Seigneurie et une tentation qui aurait 
été plus forte que l’Ordinaire et le théâtre, puisque vous savez 
ce que Salomon, roi des Juifs, dit de la femme étrangère : car, 
me dis-je à moi-même, nous sommes déjà dans les dés ; si nous 
donnons maintenant dans les femmes, Dieu sait ce qui viendra 
ensuite. 

— Votre impertinence mériterait punition ; mais comme c’est 
la dernière fois que j'aurai à vous pardonner, d’ici à quelque 
temps du moins, je vous la pardonne ; et, puisque nous allons 
nous séparer, je me bornerai à vous dire, relativement aux 
précautions que vous avez cru devoir prendre pour moi, que je 
crois que vous auriez mieux fait de me laisser agir comme je 
l’aurais jugé convenable. 


— Mieux ! - pas du tout, milord, pas du tout ; nous sommes 
tous de fragiles créatures, et nous voyons plus clair dans les 
affaires des autres que dans les nôtres. Et, quant à moi-même, 


NS 


excepté le cas de la surplique, ce qui aurait pu arriver à tout 


autre, j'ai toujours remarqué que j’agissais avec beaucoup plus 
de prudence en ce qui concernait les intérêts de Votre 
Seigneurie qu’en ce qui touchait les miens, qui n’ont jamais 
passé qu’en dernier, comme c'était mon devoir. 


— Je vous crois, dit lord Glenvarloch, car je vous ai toujours 
reconnu fidèle et attaché ; mais puisque Londres vous plaît si 
peu, Richie, je vous dirai un court adieu : vous pouvez aller à 
Édimbourg jusqu’à ce que j'y retourne moi-même, et alors je 
présume que vous rentrerez à mon service. 


— Que le ciel vous bénisse pour cette parole, milord ! dit 
Moniplies en levant les yeux en l’air. Depuis quinze jours je 
n’en ai pas entendu sortir de la bouche de Votre Seigneurie une 
seule dont le son me fût aussi agréable. Adieu, milord. 


En parlant ainsi il étendit sa grande main décharnée, saisit 
celle de lord Glenvarloch, la porta à ses lèvres, tourna sur ses 
talons, et sortit précipitamment, comme s’il eût craint de 
montrer plus d'émotion que le décorum ne le permettait. Lord 
Nigel, un peu surpris de cette sortie subite, le rappela en lui 
demandant s’il croyait avoir assez d’argent : mais Richie, tout 
en secouant la tête d’un air affirmatif, sans lui faire aucune 
réponse, descendit l’escalier en courant, ferma la porte de la 
maison avec grand bruit en sortant, et s’éloigna à grands pas 
dans le Strand. 


Son maître s’approcha d’une fenêtre presque 
involontairement, suivit des yeux son ancien serviteur, le 
distingua quelque temps parmi les passans, à sa grande taille, et 
le perdit enfin de vue dans la foule. 


Les réflexions auxquelles il se livrait n'étaient pas celles d’un 
homme qui approuve sa propre conduite. Il ne pouvait 
s'empêcher de s’avouer à lui-même que ce n’était pas un bon 
signe de voir qu’un si fidèle serviteur n’était plus animé par le 
même orgueil d’être à son service, par le même attachement 
pour sa personne. Il sentait même quelques remords de 
conscience en reconnaissant qu’il pouvait y avoir quelque vérité 
dans les reproches que Richie, naguère serviteur si éprouvé, 


venait de lui faire ; il ne put échapper à un sentiment de honte 
et de mortification en songeant aux couleurs sous lesquelles on 
représentait ce qu’il appelait sa prudence et sa modération au 
jeu. Sa seule excuse était qu’il n’avait jamais considéré sa 
conduite sous ce point de vue. 


D'une autre part, l’orgueil et l’amour-propre lui suggéraient 
que Richie, avec toutes ses bonnes intentions n’était autre chose 
qu’un domestique qui s’en faisait accroire. — Richie, pensait-il, 
aurait voulu jouer le rôle de précepteur, au lieu de se borner à 
celui de laquais : par affection, comme il le disait, pour la 
personne de son maître, il s’arrogeait le droit de surveiller ma 
conduite et de critiquer mes actions ; Richie, enfin, me rendait 
ridicule par ses manières antiques, et par une présomption qui 
passait toutes les bornes. 


Nigel venait à peine de se retirer de la croisée quand son 
nouvel hôte, entrant dans son appartement, lui présenta un 
papier bien plié, soigneusement entouré d’un écheveau de soie, 
et scellé avec précaution. Il lui avait été remis, dit-il, par une 
femme qui ne s'était pas arrêtée un instant. Ce qu’il y lut 
attaquait la même corde que Richie Moniplies venait déjà de 
toucher, car l’épître était conçue dans les termes suivans : 


« À l'honorable lord Glenvarlock, de la part d’un ami inconnu. 
« MILORD ; 


« Vous donnez votre confiance à un faux ami, et vous perdez 
une bonne réputation. Un ami inconnu de Votre Seigneurie 
vous dira en deux mots ce que des flatteurs ne vous 
apprendraient pas en autant de jours qu’il en faudrait 
seulement pour achever votre ruine. Celui que vous regardez 
comme votre plus sincère ami, lord Dalgarno, vous trahit ; et, 
sous le masque de l’amitié, il ne cherche qu’à nuire à votre 
fortune, et à vous faire perdre la bonne renommée qui pourrait 
l’améliorer. Le bon accueil qu’il vous fait est plus dangereux 
que la froideur du prince ; de même qu’il est plus honteux de 
gagner à l’Ordinaire de Beaujeu que d’y perdre. Gardez-vous de 
l’un et de l’autre. Cet avis vous est donné par un ami véritable, 


quoiqu'il ne vous fasse pas connaître son nom. 
€IGNOTO. » 


Lord Glenvarloch réfléchit un instant, froissa le papier entre 
ses doigts, l’ouvrit de nouveau, le relut, réfléchit encore, et 
s’écria en le déchirant en mille pièces : 


— Vile calomnie ! Mais je veillerai, j’observerai. 


Les pensées se succédaient en foule dans son esprit ; mais 
lord Glenvarloch était si peu satisfait du résultat de ses 
réflexions, qu’il résolut de s’en distraire en allant faire un tour 
de promenade dans le parc; et, prenant son manteau, il s’y 
rendit en effet. 


CHAPITRE XV. 


« De l’agile Snowball la tête grisonnaïit, 

« Quand un malheureux lièvre à ses yeux se présente. 
«— Qui ne connaît Snowball, dont la race vaillante 
« Brille encore à Swaffham et même à Newmarket ? 
« En vain pour fuir la mort qui l’attend, le pauvret 
« A recours à la fuite, a recours à la ruse ; 

« Snowball est trop malin pour qu’un lièvre l’abuse, 
« Et le lièvre forcé meurt au coin d’un buisson. 

« C’est ainsi qu’un beau jour un maudit mirmidon, 
« Coudoyant les passans sans épargner les dames, 
Se mit à ma poursuite au milieu de Saint-James, 

« Parcourut sur mes pas la ville et les faubourgs, 
«Et m’atteignit enfin malgré tous mes détours. » 
ETC., ETC., ETC. 


Le parc de Saint-James, quoique agrandi, planté de belles 
allées et embelli sur d’autres plans par Charles IL, était déjà, 
sous le règne de son aïeul, une promenade publique fort 
agréable, fréquentée par la meilleure compagnie, qui y allait 
pour prendre de l’exercice ou pour passer le temps. 


Lord Glenvarloch s’y rendit pour chasser de son esprit les 
réflexions désagréables qu'y avaient fait naître d’abord sa 
séparation d’avec son fidèle serviteur Richie Moniplies, d’une 
manière peu flatteuse soit pour son amour-propre, soit pour sa 
délicatesse, et ensuite la lettre anonyme qui semblait confirmer 
tout ce qui lui avait été dit dans la conversation rapportée à la 
fin du chapitre précédent. 


Il y avait foule dans le parc lorsqu'il y arriva; mais, la 
situation où se trouvait alors son esprit le portant à éviter toute 


société, il s’éloigna des allées les plus fréquentées, c’est-à-dire 
de celles qui étaient voisines de Westminster et de Whitehall, et 
s’avança vers le nord, ou, comme nous le dirions aujourd’hui, 
du côté de Piccadilly, croyant qu'il pourrait s’y livrer 
tranquillement à ses pensées, ou plutôt les combattre. 


Il se trompait pourtant ; car, comme il se promenait, les 
mains enveloppées dans son manteau et son chapeau rabattu 
sur les yeux, il se vit tout à coup aborder par sir Mungo 
Malagrowther, qui, évitant les autres ou évité lui-même par 
eux, avait volontairement ou par force battu en retraite vers la 
partie du parc la moins fréquentée, que lord Glenvarloch avait 
aussi choisie pour sa promenade. 


Nigel tressaillit en entendant la voix aigre, sonore et 
perçante du chevalier, et il fut encore plus alarmé quand il vit 
son grand corps maigre accourir vers lui en boitant. Il était 
enveloppé d’un manteau montrant la corde, et sur la surface 
duquel mille taches formaient une bigarrure sur l’écarlate, qui 
en était la couleur primitive. Sa tête était presque cachée sous 
un vieux bonnet de castor entouré d’une bande de velours noir 
au lieu de chaîne, et surmonté d’une plume de chapon en guise 
de plume d’autruche. 


Lord Glenvarloch aurait volontiers pris la fuite; mais, 
comme le disent les vers que nous avons mis en tête de ce 
chapitre, un lièvre a peu de chances pour échapper à la 
poursuite d’un lévrier expérimenté. Sir Mungo, pour continuer 
la métaphore, avait appris depuis longtemps à courre sus, et 
était certain de forcer le gibier qu’il poursuivait. Nigel se trouva 
donc obligé de s’arrêter, et de répondre à la question si usée : — 
Quelles nouvelles aujourd’hui ? 


— Rien d’extraordinaire, je crois, répondit le jeune lord en 
essayant de passer outre. 


— Oh ! vous allez à l’Ordinaire français ? dit sir Mungo ; mais 
il est encore de bonne heure, et nous avons le temps de faire un 
tour de parc. Cela vous aiguisera l’appétit. 


En disant ces mots, il glissa son bras sous celui de sa victime, 


malgré toute la résistance que la politesse permit à Nigel de 
faire ; et, se trouvant ainsi maître de sa prise, il s’avança en la 
remorquant. 


Nigel resta sérieux et taciturne, dans l'espoir de se 
débarrasser de son désagréable compagnon ; mais sir Mungo 
avait décidé que, si le jeune lord ne parlait pas, du moins il 
entendrait parler. 


— Vous allez probablement dîner à l’Ordinaire, milord ? C’est 
on ne peut mieux; on y trouve une compagnie d'élite, 
parfaitement choisie, à ce qu’on m’a assuré. C’est sans doute 
une société telle qu’on doit désirer que tous les jeunes gens de 
qualité en fréquentent. — Votre digne père aurait certainement 
été ravi de vous y voir. 


— Je crois, dit lord Glenvarloch, se croyant obligé de dire 
quelque chose, que la compagnie y est aussi bonne que celle 
qu'on trouve en général dans tous les endroits dont on ne peut 
fermer la porte à ceux qui viennent y dépenser leur argent. 


— C’est vrai, milord, très-vrai, répliqua son persécuteur avec 
un éclat de rire bruyant et discordant. Ces boutiquiers, ces 
manans de citadins ne demandent qu’à se glisser parmi nous, 
s’ils trouvent seulement une porte entr’ouverte. Et quel remède 
y a-t-il à cela ? Je n’en vois qu’un seul, c’est de leur gagner 
l’argent qui leur donne tant d’impudence. Tondez-les de près, 
milord ; brûlez-leur le poil, comme une cuisinière fait au rat qui 
se laisse prendre, et je vous réponds qu’ils n’y reviendront plus 
de long-temps. Oui, oui, je vous le répète, il faut les plumer ; et 
les chapons lardés n’oseront plus prendre un vol si élevé au 
milieu des autours et des éperviers. 


Et, tout en parlant ainsi, sir Mungo fixait sur Nigel ses yeux 
gris, vifs et perçans, cherchant à voir l’effet que produirait son 
sarcasme, comme un chirurgien, dans une opération délicate, 
suit les progrès de son scalpel anatomique. 


Quoique Nigel désirât cacher ses sensations, il ne put priver 
celui qui le tourmentait du plaisir de voir ce qu’il souffrait dans 
cette opération morale. Il rougit de colère et d’indignation ; 


mais il comprit qu’une querelle avec sir Mungo Malagrowther 
ne ferait que le rendre souverainement ridicule, et il se borna à 
murmurer à demi-voix ces mots : — Fat impertinent ! et, pour 
cette fois, la surdité ne l’empêcha pas de les entendre ; mais il 
en détourna l’application. 


— Oui, sans doute, sans doute, c’est la vérité ; ce sont de fats 
impertinens de se montrer ainsi dans la société de gens qui 
valent mieux qu'eux, s’écria le caustique courtisan. - Mais Votre 
Seigneurie sait en tirer parti. Vous avez la main sur eux. On a 
raconté, vendredi dernier, en présence du roi, un bon tour que 
vous avez joué à un jeune boutiquier à qui vous avez fait faire 
naufrage corps et biens, emportant ses spolia opima{77}, tout 
l’or qu’il avait sur lui, jusqu'aux boutons d’argent de son habit, 
en l’envoyant brouter l’herbe avec Nabuchodonosor, roi de 
Babylone. Cela fait honneur à Votre Seigneurie. On dit que le 
faquin s’est jeté dans la Tamise de désespoir ; mais il reste 
encore assez de ces manans : on perdit bien plus d'hommes à la 
bataille de Flodden. 


— On vous a conté un tissu de mensonges en ce qui me 
concerne, sir Mungo, s’écria Nigel d’une voix haute et d’un ton 
sérieux. 


— Rien n’est plus probable, répondit sir Mungo ; on ne fait 
que mentir à la cour. Ainsi donc le pauvre diable n’est pas noyé. 
C'est dommage; mais je n’ai jamais cru cette partie de 
l’histoire : un marchand de Londres a plus de bon sens dans sa 
colère. Je parierais que le drôle est en ce moment, un balai à la 
main, cherchant dans les ruisseaux de la Cité quelques clous 
rouillés pour se faire une nouvelle pacotille. On dit qu’il a trois 
enfans : ils lui seront d’un grand secours pour l’aider à nettoyer 
le Strand ; et, s’il a du bonheur dans ce nouveau métier, Votre 
Seigneurie pourra le ruiner une seconde fois. 


— Cela est plus qu’insupportable ! s’écria Nigel, ne sachant 
s’il devait se justifier avec indignation ou repousser avec dédain 
de son bras son cruel persécuteur ; mais un moment de 
réflexion le convainquit que l’un ou l’autre de ces partis ne 


ferait que donner un air de consistance et de vérité aux bruits 
calomnieux dont il commençait à voir qu’on voulait noircir sa 
réputation, même dans les cercles les plus élevés. Il prit donc la 
résolution plus sage de supporter l’impertinence étudiée de sir 
Mungo dans l’espoir d'apprendre, s’il était possible, de quelle 
source partaient des rapports si injurieux à son honneur. 


Sir Mungo, suivant son usage, releva le dernier mot que 
venait de prononcer son compagnon, et l’interpréta à sa 
manière. 


— Supportable, dit-il ; oui, véritablement, milord, on dit que 
vous avez un bonheur supportable, et que vous savez mettre à 
l’ordre cette insigne coquette, dame Fortune; recevant ses 
faveurs, quand elle vous sourit, en jeune homme sage et 
prudent, et ne vous exposant jamais à ses rigueurs. C’est ce que 
j'appelle porter le bonheur dans son sac. 


— Sir Mungo Malagrowther, dit lord Glenvarloch d’un ton 
sérieux en se tournant vers lui, ayez la bonté de m’entendre un 
instant. 


— Aussi bien que je le pourrai, milord, aussi bien que je le 
pourrai, lui répéta sir Mungo en portant à son oreille un des 
doigts de sa main gauche : vous connaissez mon infirmité. 


- Je tâcherai de parler très-distinctement, répliqua Nigel en 
s’armant de patience. Vous me prenez pour un joueur de 
profession, mais je vous donne ma parole que vous avez été mal 
informé ; je ne le suis nullement. J'espère que vous me 
donnerez une explication sur la source d’où vous avez tiré de si 
faux renseignemens. 


— Je n’ai jamais ni entendu dire ni pensé que vous fussiez un 
grand joueur, milord, répondit sir Mungo, qui trouva impossible 
d'éviter d’entendre le peu de mots que Nigel venait de 
prononcer de la manière la plus distincte. Je vous le répète, je 
n’ai jamais entendu dire, ni dit, ni pensé que vous fussiez un 
grand joueur, un de ceux qu’on appelle de la première classe. 
Faites attention à ma distinction, milord : j'appelle un joueur 
celui qui joue avec des gens possédant la même science que lui, 


pouvant jouer le même jeu, et qui s’expose à la fortune, bonne 
ou mauvaise. J’appelle un grand joueur, ou joueur de la 
première classe, celui qui joue franchement gros jeu. Mais 
l’homme assez prudent et assez patient pour ne jamais risquer 
que de petites sommes, assez considérables, tout au plus, pour 
faire un trou à la bourse de l’apprenti d’un épicier ; celui qui, 
ayant la sienne mieux garnie, peut toujours attendre l’instant où 
la fortune le favorise, pour vider celle des autres, et qui quitte 
le jeu dès qu’elle lui devient contraire ; celui-là, - milord, je ne 
l’appelle ni joueur ni grand joueur, quel que soit le nom auquel 
il puisse avoir droit. 


—Et vous voudriez me donner à entendre, s’écria lord 
Glenvarloch, que je suis ce lâche, cette ame vile et sordide, cet 
homme qui craint les joueurs habiles et qui ne joue qu'avec les 
ignorans ; qui évite de jouer avec ses égaux pour mieux piller 
ses inférieurs ? Dois-je comprendre que tels sont les bruits qu’on 
fait courir sur moi ? 


— Vous ne gagnerez rien, milord, à le prendre si haut, dit sir 
Mungo, qui, indépendamment de ce que son humeur caustique 
était soutenue par un courage naturel, comptait pleinement sur 
les immunités que lui avaient assurées l’épée de sir Rullion 
Rattray et le bâton des satellites employés par lady Cockpen. — 
Et au fond, continua-t-il, Votre Seigneurie sait si elle a jamais 
perdu plus de cinq pièces d’or en une séance, depuis qu’elle 
fréquente l’Ordinaire de Beaujeu, si vous n’en êtes pas 
ordinairement sorti en gagnant, et si les braves jeunes gens qui 
s’y trouvent, je parle de ceux que leur rang et leur fortune 
distinguent des autres, sont dans l’habitude de jouer de cette 
manière. 


— Mon père avait raison! s’écria lord Glenvarloch, dans 
l’amertume de son cœur, et c’est avec justice que sa malédiction 
m'a suivi lorsque j'ai mis le pied pour la première fois dans cet 
endroit. L'air y est souillé, et celui dont la fortune reste intacte 
y perd son honneur et sa réputation. 


Sir Mungo Malagrowther, qui épiait tous les mouvemens de 


sa victime avec l'œil satisfait d’un pêcheur expérimenté, vit 
alors que s’il tirait la ligne trop brusquement, il courrait le 
risque de voir le fil se rompre. De peur donc de perdre sa proie, 
il protesta que lord Glenvarloch ne devait pas prendre sa 
franchise en mauvaise part. —- Si vous êtes un peu circonspect 
dans vos amusemens, milord, ajouta-t-il, on ne peut nier que ce 
ne soit le meilleur moyen pour ne pas mettre en plus grand 
danger votre fortune, déjà dilapidée ; et si vous jouez avec vos 
inférieurs, vous n’avez pas le désagrément de mettre en poche 
l’argent de vos amis et de vos égaux. D’ailleurs les coquins de 
plébéiens qui vous cèdent la victoire ont l’avantage tecum 
certasse{78}, comme dit Ajax Telamonius apud Metamorphoseos. 
Avoir joué avec un noble écossais, c’est pour des gens comme 
eux une compensation honnête et suffisante de la perte de leur 
enjeu ; perte que la plupart de ces manans sont bien en état de 
supporter. 


— Quoi qu’il en soit, sir Mungo, je voudrais bien savoir. 


— Bon, bon ! À quoi bon s'inquiéter si ces bœufs gras de 
Basan sont en état ou non de supporter leur perte ? Des 
hommes de condition ne doivent pas limiter leur jeu par égard 
pour une pareille canaille. 


— Je vous dis, sir Mungo, que je voudrais savoir dans quelle 
compagnie vous avez entendu tenir des propos si offensans pour 
moi. 


— Sans doute, milord, sans doute ; j’ai toujours entendu dire, 
et déclaré moi-même que Votre Seigneurie voit en particulier la 
meilleure compagnie possible. Il y a la belle comtesse de 
Blackchester... — Mais je crois qu’elle ne se montre guère en 
publie depuis son affaire avec Sa Grâce le duc de Buckingham, 
— et puis le brave noble écossais de la vieille cour, lord 
Huntinglen : on ne peut nier que ce ne soit un homme de la 
première qualité; c’est dommage que le vin lui monte si 
facilement à la tête, ce qui ne laisse pas de nuire un peu à sa 
réputation. — Et ce jeune lord Dalgarno, cet élégant courtisan 
qui porte toute la prudence des cheveux gris sous des boucles 


qui auraient charmé l’œil d’une maîtresse. C’est une belle race ! 
Père, fille et fils, tous sont de la même honorable famille. Je 
crois que nous n’avons pas besoin de parler de George Heriot, le 
brave et honnête homme, puisque nous nous occupons de la 
noblesse. Telle est la compagnie que j'ai entendu dire que vous 
fréquentez milord, sans parler de celle que vous trouvez à 
l’Ordinaire. 


— Il est vrai que mes connaissances ne s’étendent guère au- 
delà du cercle dont vous venez de parler ; mais pour couper 
court. 


— La cour, milord, c’est précisément ce que j'allais vous dire. 
Lord Dalgarno dit qu’il ne peut vous déterminer à venir à la 
cour, et cela vous est préjudiciable ; le roi entend les autres 
parler de vous, quand il devrait vous voir en personne. Je vous 
parle d'amitié, milord. Il y a quelques jours, votre nom ayant 
été prononcé dans le cercle de Sa Majesté, je l’entendis s’écrier : 
— Jacta est alea{79}, Glenvarlochides est devenu buveur et 
joueur ! - Lord Dalgarno prit votre défense ; mais sa voix fut 
étouffée par celle des courtisans, qui parlaient de vous comme 
d’un homme n’ayant de goût que pour la société de la Cité, et 
risquant sa couronne de baron au milieu des bonnets plats des 
apprentis. 


- Et l’on parla ainsi de moi publiquement, en présence du 
roi ? 


- Si l’on en parla publiquement ? Oui, sur ma parole ; c’est- 
à-dire chacun le chuchotaïit, et c’est parler aussi publiquement 
qu'il est possible ; car la cour n’est pas un endroit où tout le 
monde soit de pair à compagnon, et où l’on puisse crier comme 
à l’Ordinaire. 

— Au diable la cour et l’Ordinaire! s’écria Nigel avec 
impatience. 


— De tout mon cœur, reprit le vieux cynique. Je n’ai pas 
gagné grand’chose à la cour en y remplissant le devoir de 
chevalier, et la dernière fois que j'ai été à l’Ordinaire j'y ai 
perdu quatre angelots. 


— Puis-je vous prier, sir Mungo, de me faire connaître les 
noms de ceux qui prennent de telles libertés avec la réputation 
d’un homme qu’ils ne peuvent guère connaître, et qui ne les a 
jamais offensés ? 


— Ne vous ai-je pas déjà dit que le roi avait dit quelque chose 
à ce sujet ? — Le prince en a fait autant ; et, d’après cela, vous 
devez bien juger que tous ceux qui ne gardaient pas le silence 
ont chanté la même chanson. 


— Mais vous venez de me dire que lord Dalgarno a pris ma 
défense. 


— Oh ! bien certainement ! dit sir Mungo d’un ton ironique ; 
mais le jeune lord ne se fit pas long-temps écouter : il avait un 
gros catarrhe, et il parlait comme un corbeau enroué. S'il avait 
eu sa voix ordinaire, il aurait plaidé votre cause comme il 
plaide la sienne au besoin, et c’est toujours très- 
intelligiblement. — Et permettez-moi de vous demander en 
passant si lord Dalgarno vous a jamais présenté au duc de 
Buckingham ou au prince; car l’un ou l’autre aurait pu 
terminer votre affaire. 


— Je n’ai aucun droit aux faveurs du prince ni du duc de 
Buckingham, répondit lord Glenvarloch. - Comme vous semblez 
avoir fait une étude particulière de mes affaires, sir Mungo, 
quoique cela ne fût peut-être pas bien nécessaire, vous pouvez 
avoir appris que j’ai présenté au roi une pétition pour obtenir le 
paiement d’une somme due à ma famille. Je ne puis douter du 
désir qu'a Sa Majesté de me rendre justice, et je ne puis 
décemment avoir recours aux sollicitations du prince ou du duc 
de Buckingham pour obtenir d’elle ce qui doit m'être accordé 
comme un droit, ou m'être tout-à-fait refusé. 


Sir Mungo se mit à ricaner ; et en donnant aux traits de son 
visage une expression des plus grotesques : 


— C’est, répliqua-t-il, exposer l’affaire de la manière la plus 
claire et la plus précise, milord ; et, en comptant là-dessus, vous 
montrez une connaissance parfaite et intime du roi, de la cour 
et des hommes. - Mais qui nous arrive ici ? — Par ici, milord, 


par ici ! il faut faire place. Sur ma parole d'honneur ! ce sont 
ceux dont nous parlions. - Parlez du diable, dit le proverbe, et 
vous en verrez... hum ! 


Il est bon de dire ici que, pendant cette conversation, lord 
Glenvarloch, peut-être dans l’espoir de se débarrasser de sir 
Mungo, avait dirigé leur promenade vers une des allées les plus 
fréquentées du parc, tandis que son persécuteur se tenait 
toujours accroché à son bras, s’inquiétant peu où ils porteraient 
leurs pas, pourvu qu’il eût toujours la griffe sur son compagnon. 
Ils étaient pourtant encore à quelque distance de l’endroit où la 
foule était le plus serrée, quand l’œil expérimenté de sir Mungo 
aperçut ce qui le fit changer tout à coup de conversation. 


Un murmure respectueux s’éleva parmi les groupes 
nombreux de ce côté. D’abord ils se serrèrent, chacun tournant 
la tête du côté de Whitehall ; puis ils se séparèrent de droite et 
de gauche pour faire place à une compagnie brillante qui 
arrivait du palais et qui s’avançait dans le parc, tandis que la 
foule se partageait en deux rangs à mesure qu’elle approchaiït, 


et que chacun, la tête découverte, se disposait à la voir passer. 


Plusieurs de ces élégans courtisans portaient le costume que 
le pinceau de Vandick nous a rendu familier, même après un 
intervalle de près de deux siècles, et qui précisément à cette 


époque commençait à l’emporter sur la mode plus frivole 
adoptée en France à la cour de Henri IV. 


Tous ceux qui composaient cette troupe splendide avaient la 
tête nue, à l’exception du prince de Galles, qui fut depuis le plus 
infortuné des monarques anglais. Il s’avançait le premier, 
portant ses longs cheveux châtains en tresses bouclées ; un 
chapeau à l’espagnole, surmonté d’une belle plume d’autruche, 
ornait sa tête, et on lisait sur son visage l’expression d’une 
mélancolie anticipée. À sa droite était le duc de Buckingham, 
dont l’air imposant et gracieux en même temps laissait presque 
dans l’ombre la personne et la majesté du prince qu’il suivait. 
Les regards, les mouvemens et les gestes du grand favori étaient 
si composés, et se conformaient si bien à toutes les règles 


d’étiquette que prescrivait sa situation, qu’ils formaient un 
contraste fortement prononcé avec la frivolité et la gaieté 
presque folle qui lui avaient valu les bonnes grâces de son cher 
papa et compère le roi Jacques. Il faut convenir que le destin de 
ce courtisan accompli était bien singulier ; car étant en même 
temps le favori en pied d’un père et d’un fils dont les manières 
étaient si différentes, il était obligé, pour plaire au jeune prince, 
de courber sous les lois du respect et de la gravité cette humeur 
libre et enjouée qui faisait le charme du vieux monarque. 


Buckingham connaissait parfaitement la différence qui 
existait entre le caractère de Jacques et celui de Charles, et il ne 
trouvait pas difficile de se conduire de manière à se maintenir 
dans la plus haute faveur auprès de l’un et auprès de l’autre. Il 
est vrai qu’on a supposé que le duc, après s’être entièrement 
rendu maître de l’esprit de Charles, ne conserva l’affection du 
père que par la tyrannie de l’habitude ; et que si Jacques avait 
pu se déterminer à prendre une résolution vigoureuse, surtout 
dans les dernières années de sa vie, il est assez vraisemblable 
qu'il aurait disgracié Buckingham, en l’éloignant de ses conseils. 
Mais s’il pensa jamais à effectuer un tel changement, il était 
trop timide, et trop habitué à l’influence que le duc avait long- 
temps exercée sur lui, pour avoir la force de mettre ce projet à 
exécution. Dans tous les cas, il est certain que Buckingham, qui 
survécut au maître qui l’avait élevé, offrit le rare exemple d’un 
favori dont le crédit tout-puissant n’essuya aucune éclipse 
pendant le cours de deux règnes, jusqu’à ce qu’il s’éteignît dans 
son sang, sous le poignard de l’assassin Felton{80}. 


Terminons cette digression. — Le prince avançait avec sa 
suite ; il se trouva bientôt près de l’endroit où lord Glenvarloch 
et sir Mungo s'étaient mis à l’écart pour lui livrer passage et lui 
rendre les marques ordinaires de respect. Nigel put remarquer 
alors que lord Dalgarno marchait immédiatement derrière le 
duc, et il crut même le voir dire quelques mots à l'oreille du 
favori, tout en avançant. Quoi qu’il en soit, quelque chose parut 
diriger l’attention du prince et celle du duc sur Nigel, car ils 
tournèrent tous deux la tête de son côté, et le regardèrent avec 


attention. Le regard du prince était grave et mélancolique, mêlé 
d’une expression de sévérité, celui de Buckingham témoignait 
une sorte de triomphe méprisant. Lord Dalgarno ne parut pas 
apercevoir son ami, peut-être parce que, les rayons du soleil 
parvenant à lui du côté de l’allée où était Nigel, Malcolm était 
obligé de lever son chapeau pour s’en préserver les yeux. 


Lorsque le prince passa, lord Glenvarloch et sir Mungo le 
saluèrent comme le respect l’exigeait, et Charles, leur ayant 
rendu leur salut avec cet air de gravité et de cérémonial qui 
accorde à chacun ce qui lui est dû, et rien au-delà, fit signe à sir 
Mungo de s’approcher. Celui-ci s’avança clopin-clopant, et 
préluda par des excuses qu’il termina en arrivant près du 
prince, et dont le but était de lui témoigner son regret sur son 
infirmité, qui ne lui permettait pas de se rendre plus vite à ses 
ordres. Sir Mungo écouta d’un air attentif quelques questions 
que Charles lui fit d’un ton si bas, qu’il aurait certainement eu 
un accès de surdité si elles lui eussent été adressées par tout 
autre que l’héritier présomptif du trône. Après une minute de 
conversation, le prince jeta encore sur Nigel un de ces regards 
fixes si embarrassans pour ceux qui en sont l’objet, salua 
légèrement sir Mungo en portant la main à son chapeau, et 
continua sa promenade. 


— C’est comme je le soupçonnais, milord, dit sir Mungo 
lorsqu'il eut rejoint lord Glenvarloch, en cherchant à donner à 
ses traits une expression de mélancolie et de compassion 
semblable à la grimace d’un singe qui vient de mettre dans sa 
bouche un marron trop chaud ; —- vous avez de froids amis, 
milord, c’est-à-dire des amis qui ne sont pas des amis ; — ou, 
pour parler plus clairement, vous avez des ennemis auprès de la 
personne du prince. 


— Je suis fâché de l’apprendre, répondit Nigel, mais je 
voudrais savoir de quoi ils m’accusent. 

— Vous allez entendre, milord, les propres paroles du prince : 
— Sir Mungo, m'’a-t-il dit, je suis bien aise de vous voir, et 
charmé que vos douleurs de rhumatisme vous permettent de 


prendre de l’exercice dans le parc. - J’ai salué, comme c'était 
mon devoir ; et il faut que vous le remarquiez, milord, parce 
que cela fut le premier point de notre conversation. Le prince 
m'a demandé alors si la personne avec laquelle je me trouvais 
était le jeune lord Glenvarloch. - Oui, répondis-je, prêt à servir 
Votre Altesse ; et ce fut le second point. Le prince m’a dit 
ensuite qu’on le lui avait dit, - voulant dire qu’on lui avait dit 
que c'était vous, —- mais qu’il ne pouvait pas croire que l’héritier 
de cette noble maison pût mener une vie oisive, scandaleuse et 
précaire, dans les tavernes et les cabarets de Londres, tandis 
que les tambours du roi battaient, et que ses drapeaux étaient 
déployés en Allemagne pour soutenir la cause de l'électeur 
palatin, son gendre. Votre Seigneurie pense bien que je n’ai pu 
que saluer une seconde fois ; et un gracieux -— Bonjour, sir 
Mungo Malagrowther, - m’a permis de venir vous retrouver. Et 
maintenant, milord, si votre plaisir ou vos affaires vous 
appellent à l’Ordinaire Beaujeu, ou ailleurs, dans la Cité, vous 
pouvez y aller ; car vous penserez sans doute que vous êtes 
resté assez long-temps dans le parc. Le prince ira probablement 
jusqu’au bout de l’allée, et reviendra ensuite sur ses pas; or 
vous concevez que tout ce que vous venez d’entendre est un 
avis que vous ne devez pas vous presser de vous montrer de 
nouveau aux yeux de Son Altesse. 


— Vous pouvez rester, ou vous en aller, comme il vous plaira, 
sir Mungo, répondit Nigel avec une expression de ressentiment 
calme, mais profond ; quant à moi, ma résolution est prise ; je 
ne quitterai cette promenade publique pour le bon plaisir de 
qui que ce soit; et je la quitterai encore moins en homme 
indigne de se montrer. J’espère que le prince et son cortège 
repasseront par ici, comme vous le croyez ; je les attendrai, sir 
Mungo, et je les braverai. 


— Vous les braverez ! s’écria sir Mungo au comble de la 
surprise ; braver le prince de Galles ! l’héritier présomptif de la 
couronne ! — Sur mon ame ! vous le braverez tout seul. 


Il avait déjà fait quelques pas pour s'éloigner de Nigel, 
quand un mouvement d’intérêt peu commun en lui, et que lui 


inspirait un jeune homme sans expérience, adoucit un moment 
son cynisme habituel. 


— Vieux fou que je suis ! pensa-t-il, ai-je donc le diable au 
corps ? Moi qui dois si peu à la fortune et à mes semblables, 
qu’ai-je besoin de m'intéresser à cet étourdi que je garantis 
aussi entêté qu’un marcassin possédé du diable ? car c’est un 
esprit de famille. — Il faut pourtant que je lui donne un bon avis. 


Et retournant à lui : - Mon cher petit lord Glenvarloch, lui 
dit-il, écoutez-moi bien. Il ne s’agit pas ici d’un jeu d’enfant. Le 
prince ayant prononcé les expressions que je vous ai rapportées, 
elles sont équivalentes à un ordre de ne pas reparaître en sa 
présence. Suivez donc le conseil d’un vieillard qui vous veut du 
bien, qui vous en désire peut-être plus qu’il n’a raison d’en 
désirer à personne. Continuez votre chemin, et laissez passer le 
vautour, comme un bon enfant. Rentrez chez vous : que vos 
pieds ne vous conduisent plus dans les tavernes ; que vos doigts 
ne touchent plus les dés ; chargez quelqu'un qui soit plus en 
faveur que vous à la cour d’arranger tranquillement vos 
affaires, et vous aurez une bonne somme ronde d’argent pour 
aller pousser votre fortune en Allemagne, ou ailleurs. Ce fut un 
soldat de fortune qui fut le fondateur de votre famille il y a 
quatre ou cinq cents ans ; hé bien ! si vous avez pour vous le 
courage et la fortune, vous pouvez en devenir le restaurateur. 
Mais, soyez-en bien sûr, vous ne réussirez jamais à la cour 
d'Angleterre. 


Quand sir Mungo eut achevé cette exhortation, dans laquelle 
il entrait plus d'intérêt véritable à la situation d’un autre qu’il 
n’en avait jamais exprimé à personne, lord Glenvarloch lui 
répondit : —- Je vous remercie, sir Mungo ; je crois que vous 
m'avez parlé avec sincérité, je vous en suis obligé. Mais par 
reconnaissance pour votre bon avis, je vous engage à me 
quitter. Je vois le prince et sa suite revenir de ce côté ; et, en 
restant avec moi, vous pourriez vous nuire à vous-même, sans 
m'être d’aucune utilité. 


— C’est la vérité, dit sir Mungo ; et pourtant, si j'avais dix ans 


de moins, je serais tenté de rester avec vous et de les attendre. 
Mais, quand on a passé trois fois vingt ans, le courage se 
refroidit ; et ceux qui ne peuvent gagner leur vie ne doivent pas 
hasarder le peu qu’ils ont dans leur vieillesse. Je vous veux 
pourtant du bien, milord ; mais la partie n’est pas égale. 


À ces mots il dirigea ses pas d’un autre côté, mais en 
s’arrêtant et en tournant la tête en arrière de temps en temps, 
comme si son caractère bouillant, quoique suffoqué par la 
situation dans laquelle il se trouvait, et son amour pour la 
contradiction, lui eussent fait éprouver de la répugnance à 
adopter une marche nécessaire à sa sûreté. 


Abandonné ainsi par son compagnon, dont il pensa plus 
favorablement lors de son départ qu’il ne l’avait fait en le 
voyant arriver, Nigel resta les bras croisés, appuyé contre un 
arbre solitaire dont les branches s’étendaient sur l’allée, décidé 
à s’exposer à une rencontre qui pouvait être le moment critique 
de son destin. Mais il se trompait en supposant que le prince de 
Galles lui adresserait la parole ou lui fournirait l’occasion de 
s’expliquer dans un lieu public comme le parc. Le prince ne 
passa pourtant pas sans faire attention à lui, car lorsque Nigel le 
salua d’un air respectueux maïs hautain, et avec un regard qui 
annonçait qu’il était instruit, sans en être effrayé, de l’opinion 
défavorable que le prince avait conçue de lui, et qu’il avait 
manifestée quelques instans auparavant, Charles lui rendit son 
salut, mais en fronçant les sourcils de cette manière que ne se 
permettent que ceux qui sentent leur autorité et qui veulent 
faire sentir leur courroux. Son cortège le suivit ; le duc ne parut 
pas même voir lord Glenvarloch, et lord Dalgarno passa les 
yeux baïssés vers la terre, quoique le soleil fût caché sous un 
nuage, les rayons brillans de cet astre l’ayant sans doute ébloui 
quelques instans auparavant. 


Lord Glenvarloch eut peine à contenir son indignation, 
quoiqu'il sentît que s’y livrer en un pareil instant eût été un 
trait de folie complète. Il suivit le cortège du prince de manière 
à ne pas le perdre de vue, ce qui ne lui fut pas difficile, attendu 
la lenteur de la marche. Il le vit prendre le chemin du palais. 


Quand on fut arrivé à la porte, le prince se retourna, salua les 
seigneurs qui l’avaient accompagné, comme pour les congédier, 
et rentra dans le palais, suivi seulement du duc de Buckingham 
et de deux écuyers. Le reste de la suite, lui ayant rendu son 
salut avec le respect qu’exigeait son rang, commença à se 
disperser dans les diverses allées du parc. 


Lord Glenvarloch ne perdit aucun de ces mouvemens, et 
ajustant son manteau, serrant le ceinturon de son épée de 
manière à ce que la poignée fût plus à portée de sa main, il 
murmura à demi-voix : — Il faudra que Dalgarno m'explique 
tout cela, car il est évident qu’il est dans le secret. 


CHAPITRE XVI. 


« Place ! place à l’instant ! Je veux avoir justice. 

« Et que m'importe à moi que ce lieu soit sacré ! 

« L’affront que j’ai reçu doit être réparé, 

« Rangez-vous sur-le-champ ; malheur à qui m’arrête ! 
« On verra que mon bras vaut mon cœur et ma tête ; 
« Et vengeant mon honneur, en dépit de la loi, 

« Ce qu’elle me refuse, il l’obtiendra pour moi. » 

Le Chambellan. 


Nigel ne fut pas long-temps sans découvrir lord Dalgarno 
venant de son côté avec un autre jeune homme de qualité de la 
suite du prince. Comme ils se dirigeaient vers l’angle sud-est du 
parc, il en conclut qu’ils se rendaient chez le comte 
d’Huntinglen. Ils s’arrêtèrent pourtant tout à coup, et prirent 
une autre allée conduisant vers le nord : Nigel supposa que ce 
changement de direction avait eu lieu parce qu’ils l’avaient 
aperçu, et qu'ils désiraient l’éviter. 


Nigel les suivit sans hésiter, par un sentier qui tournait 
autour d’un bosquet d’arbres et d’arbrisseaux, et qui conduisait 
à la partie la moins fréquentée du parc. Il examina quelle 
direction prenaient lord Dalgarno et son compagnon; et, 
s’avançant de l’autre à grands pas, il se trouva bientôt en face 
d'eux. 


— Bonjour, milord Dalgarno, dit lord Glenvarloch d’un ton 
froid. 


- Ah! mon ami Nigel! dit Dalgarno avec le ton 
d’insouciance qui lui était ordinaire ; mon ami Nigel, le front 
chargé d’ennui, occupé de quelque affaire. - Maïs attendez, 
nous nous verrons à midi chez Beaujeu, car sir Ewes Haldimund 


et moi nous sommes occupés en ce moment pour le service du 
prince. 


— Quand vous le seriez pour celui du roi, milord, répondit 
lord Glenvarloch, il faut que vous vous arrêtiez et que vous me 
répondiez. 


— Ah, ah ! dit Dalgarno d’un air de surprise, que signifie cet 
emportement ? voilà le style du roi Cambyse{81}. Vous avez 
trop fréquenté les théâtres depuis quelque temps. — Allons, 
Nigel, point de folie ; mangez pour votre dîner une soupe et une 
salade, buvez de l’eau de chicorée pour vous rafraîchir le sang, 
couchez-vous avec le soleil, et chassez-moi ces démons funestes, 
la colère et le faux rapport. 


—Il y a eu assez de faux rapports sur moi parmi vous, 
répondit Glenvarloch d’un ton de mécontentement bien 
prononcé, et en votre présence, milord, quoique vous vous 
fussiez couvert du masque de l’amitié. 


— Voilà qui est à ravir ! s’écria Dalgarno en se tournant vers 
sir Ewes Haldimund, comme pour en appeler à son jugement ; 
voyez-vous ce querelleur, sir Ewes ! il y a un mois il n’aurait 
osé regarder en face un des moutons qui sont là-bas; 
aujourd’hui c’est le prince des rodomonts ; il sait plumer un 
pigeon ; il se mêle de critiquer les poètes et les acteurs ; et, par 
reconnaissance de ce que je lui ai indiqué le moyen d’arriver à 
la réputation qu’il a acquise, il vient ici chercher querelle à son 
meilleur ami, si ce n’est au seul qu’il puisse citer. 


— Je renonce à une amitié si fausse, milord, répliqua Nigel ; 
je désavoue la réputation que vous cherchez à me donner, 
même en ma présence ; et vous me rendrez compte de cette 
conduite avant que nous nous séparions. 


— Milords, dit sir Ewes Haldimund, je vous prie tous deux de 
vous rappeler que vous êtes dans le parc du roi : ce n’est pas un 
lieu où il soit permis de se quereller. 


— Je soutiens ma querelle partout où je rencontre mon 
ennemi, s’écria lord Glenvarloch, qui ne connaissait pas les 


privilèges de ce lieu, ou à qui son emportement les faisait 
oublier. 


— Vous me trouverez très-disposé à une querelle, répondit 
lord Dalgarno avec beaucoup de sang-froid, dès que vous m’en 
aurez donné une cause suffisante. Sir Ewes Haldimund, qui 
connaît la cour, vous garantira que je ne recule jamais en 
pareilles occasions. Mais de quoi avez-vous à vous plaindre, 
après n'avoir reçu que des civilités de ma famille et de moi ? 


— Je ne me plains pas de votre famille, répliqua Nigel ; elle a 
fait pour moi tout ce qu’elle pouvait faire ; plus, beaucoup plus 
que je ne devais l’espérer. Mais vous, milord, vous qui 
m'appeliez votre ami, vous avez souffert qu’on me calomniât, 
quand un mot de votre bouche aurait pu me faire rendre 
justice ; et c’est de là qu’est parti le message injurieux que je 
viens de recevoir de la part du prince de Galles. Entendre des 
calomnies dirigées contre un ami sans les réfuter, milord, c’est 
en devenir coupable. 


— Vous avez été mal informé, milord, dit sir Ewes 
Haldimund ; j'ai moi-même entendu souvent lord Dalgarno 
défendre votre réputation, et regretter que votre goût exclusif 
pour les plaisirs de Londres vous empêchât de venir 
régulièrement à la cour rendre vos devoirs au roi et au prince. 


— Tandis que c'était lui-même, s’écria lord Glenvarloch, qui 
me dissuadait de m’y présenter ! 


— Il faut couper court à cet entretien, dit lord Dalgarno avec 
une froideur hautaine. Vous semblez vous être imaginé, milord, 
que vous et moi nous étions Pylade et Oreste, - une seconde 
édition de Damon et Pythias, —- Thésée et Pyrithous tout au 
moins. Vous vous êtes trompé; vous avez donné le nom 
d'amitié à ce qui n’était de ma part que bonté, pure compassion 
pour un ignorant provincial fraîchement débarqué de son pays : 
je me rendais aussi aux désirs de mon père, qui m'avait engagé 
à vous faire connaître le monde ; mission fort pénible pour moi. 
Quant à votre réputation, milord, personne ne vous l’a faite ; 
vous ne la devez qu’à vous-même. Je vous ai introduit dans une 


maison où, comme partout, on trouve compagnie mélangée ; 
vous avez préféré la mauvaise, soit par goût, soit par habitude. 
Votre sainte horreur à la vue des dés et des cartes a dégénéré en 
résolution prudente de ne jouer qu’avec les personnes que vous 
étiez sûr de gagner, et seulement autant que la fortune vous 
favorisait. Personne ne peut long-temps agir ainsi sans se perdre 
de réputation ; et vous n’avez pas le droit de me reprocher de 
n'avoir pas démenti ce que vous savez vous-même être vrai. 
Souffrez que nous continuions notre chemin, milord ; et, si vous 
voulez de plus amples explications, prenez un autre temps et 
choisissez un autre lieu. 


— Aucun temps, ne peut être plus convenable que le moment 
actuel, s’écria lord Glenvarloch, outré par le sang-froid de lord 
Dalgarno, et par la manière insultante dont il venait de se 
justifier ; aucun lieu n’est mieux approprié que celui où nous 
nous trouvons. Les membres de ma famille se sont toujours 
vengés d’une insulte à l’instant et sur le lieu où ils l’avaient 
reçue, fût-ce au pied du trône. - Lord Dalgarno, je vous accuse 
de fausseté et de trahison ; - défendez-vous. Et en même temps 
il tira son épée hors du fourreau. 


— Perdez-vous la raison ? dit lord Dalgarno en reculant d’un 
pas ; nous sommes dans l’enceinte de la cour. 


- Tant mieux ! répondit lord Glenvarloch ; je la purgerai 
d'un calomniateur et d’un lâche. Et, s’avançant sur lord 
Dalgarno, il le frappa du plat de son épée. 


SN 


La querelle avait commencé à attirer l’attention, et l’on 
entendit en ce moment crier de toutes parts : — La paix ! la paix, 
au nom du roi ! Une épée nue dans le parc ! à la garde ! à la 
garde ! et au même instant la foule accourut de tous côtés vers 


le lieu où se passait cette altercation. 
Lord Dalgarno, qui avait à demi tiré son épée quand il s'était 
senti frapper, la fit rentrer dans le fourreau dès qu’il vit la foule 


accourir, et, prenant le bras de sir Ewes Haldimund, il s’éloigna 
à la hâte, après avoir dit à lord Glenvarloch en le quittant : 


— Vous paierez cher cette insulte. - Nous nous reverrons. 


Un homme âgé, décemment vêtu, qui s’aperçut que Nigel 
restait à sa place, eut compassion de son air de jeunesse, 
s’approcha de lui, et lui dit : - Savez-vous bien que cette affaire 
est de la compétence de la chambre étoilée, jeune homme, et 
qu'elle peut vous coûter la main droite? N'attendez pas 
l’arrivée des gardes et des constables ; fuyez bien vite, cachez- 
vous, sauvez-vous dans le sanctuaire de Whitefriars, jusqu’à ce 
que vous trouviez des amis, ou que vous puissiez quitter 
Londres. 


L'avis n’était pas à négliger. Lord Glenvarloch crut devoir en 
profiter, et se hâta de prendre la route qui devait le conduire 
hors du Temple par le palais de Saint-James, qui était alors 
l'hôpital de Saint-James. Cependant le tumulte croissait derrière 
lui, et plusieurs officiers de paix de la maison du roi arrivèrent 
pour s'emparer de la personne du coupable. Heureusement pour 
Nigel il s'était répandu sur l’origine de la querelle un bruit qui 
rendit le peuple favorable à sa cause. On disait qu’un 
compagnon du duc de Buckingham avait insulté un homme 
étranger{82}, et que celui-ci s'était vengé en lui donnant des 
coups de bâton. Un favori, ou le compagnon d’un favori, est 
toujours odieux à John Bull, qui d’ailleurs a toujours une sorte 
de partialité pour ceux qui, comme le disent les hommes de loi, 
procèdent par voie de fait{83}. Or ces deux préjugés étaient en 
faveur de Nigel. Les officiers qui venaient pour l’arrêter ne 
purent donc obtenir des spectateurs aucun renseignement ni sur 
son signalement ni sur le chemin qu’il avait pris, et ce fut à 
cette circonstance qu’il dut sa sûreté en ce moment. 


Les discours que lord Glenvarloch entendait tenir dans la 
foule, à mesure qu’il avançait dans sa route pour sortir du parc, 
étaient bien suffisans pour lui faire sentir que son impatience et 
son ressentiment l'avaient placé dans une situation très- 
dangereuse. Il n’ignorait pas combien les jugemens de la 
chambre étoilée étaient sévères, et combien ses formes étaient 
arbitraires, surtout dans le cas de violation de privilège, ce qui 
la rendait un objet de terreur générale. Il savait que, sous le 
règne d’Élisabeth, un individu avait été condamné à avoir le 


poing coupé pour un délit du même genre que celui qu’il venait 
de commettre, et que cette sentence avait été exécutée. Il faisait 
aussi la réflexion, bien pénible sans doute, que la querelle qu’il 
venait d’avoir avec lord Dalgarno devait lui faire perdre l’amitié 
et les bons offices du comte d’Huntinglen son père et de lady 
Blackchester sa sœur, qui étaient presque les seules personnes 
de considération dont il pût attendre quelque protection ; tandis 
que tous les bruits calomnieux que l’on avait fait circuler contre 
lui devaient ajouter un poids considérable, à son désavantage, 
dans un cas où l’opinion dépendait beaucoup de la réputation 
de l’accusé. À l'imagination d’un jeune homme, l’idée d’une 
peine telle que la mutilation semble plus épouvantable que la 
mort même, et chaque mot qu’il entendait dans les groupes 
qu'il rencontrait, parmi lesquels il se mêlait, ou près desquels il 
passait, lui annonçait que telle était la peine réservée à son 
délit. Il n’osait doubler le pas, de peur de se rendre suspect ; et 
plus d’une fois il vit les officiers de justice si près de lui, que 
son pouls battait comme s’il avait eu le bras déjà placé sur le 
bloc fatal. Enfin il se vit hors du parc, et il eut un peu plus de 
loisir pour réfléchir sur ce qu’il avait à faire. 


Whitefriars, édifice contigu au Temple, était alors connu 
sous le sobriquet d’Alsace, et jouissait du privilège qui lui fut 
conservé pendant le siècle suivant d’être un sanctuaire 
inviolable où nul officier de justice ne pouvait pénétrer sans un 
ordre du lord grand justicier ou des lords du conseil privé. 
C'était le refuge d’une foule de misérables de toute espèce, de 
banqueroutiers, de joueurs ruinés, de dissipateurs incorrigibles, 
de duellistes de profession, d’assassins et de débauchés, tous 
ligués ensemble pour soutenir les immunités du lieu qui leur 
servait d’asile. Il était même difficile et dangereux pour les 
officiers de justice chargés de mettre à exécution les mandats 
d'arrêt décernés par les deux hautes autorités qui en avaient le 
droit, de se hasarder parmi des gens dont la sûreté était 
incompatible avec des mandats d’arrêt, quels qu’ils fussent. 
Lord Glenvarloch était instruit de tous ces détails, mais quelque 
odieux que lui parût ce lieu de refuge, il le regarda comme le 


seul qui, du moins pendant quelque temps, pût lui assurer une 
retraite et un asile contre les poursuites qui allaient être 
dirigées contre lui, jusqu’à ce qu’il trouvât le loisir de pourvoir 
à sa sûreté, où quelque moyen pour arranger cette affaire 
désagréable. 


Cependant, tout en marchant à la hâte pour se réfugier dans 
ce sanctuaire, Nigel se reprochait vivement de s'être laissé 
entraîner par lord Dalgarno dans un séjour de dissipation, et ne 
s’accusait pas moins d’avoir cédé à un emportement qui le 
réduisait à chercher un asile dans le repaire avoué du crime, du 
vice et de la débauche. 


— Dalgarno n’avait que trop raison en cela, pensait-il avec 
amertume ; je me suis fait moi-même une mauvaise réputation 
en suivant ses conseils insidieux, et en négligeant les avis 
salutaires auxquels j'aurais dû obéir avec soumission, et qui me 
faisaient un devoir de fuir jusqu’à l’approche du danger. Mais si 
je réussis à me tirer du dangereux labyrinthe dans lequel ma 
folie, mon inexpérience et la violence de mes passions m’ont 
égaré, je trouverai quelque moyen pour rendre tout son lustre à 
un nom qui n’a jamais été souillé que par la faute de celui qui 
le porte aujourd’hui. 


Tout en formant cette sage résolution, lord Glenvarloch 
entra dans les allées du Temple, d’où une porte donnait dans 
Whitefriars ; et cette entrée étant la plus secrète, c'était par 
celle-là qu’il comptait se rendre dans le sanctuaire. En 
approchant de ce repaire profane, dans lequel il ne pouvait 
songer sans frémir qu'il allait chercher un asile, son pas se 
ralentit involontairement ; les marches à demi brisées d’un vieil 
escalier lui rappelèrent le facilis descensus Averni, et il hésita un 
moment encore, ne sachant s’il ne valait pas mieux braver tout 
ce qui pourrait lui arriver en restant publiquement au milieu 
d'hommes d’honneur, que d’échapper au châtiment en se 
renfermant avec des misérables souillés de vices et de 
débauches. 


Comme il restait indécis, il vit venir à lui un jeune étudiant 


du Temple, qu'il avait vu fréquemment à l’Ordinaire de 
Beaujeu, et avec lequel il avait causé plusieurs fois. Ce jeune 
homme y allait assez souvent, et y était toujours bien reçu, 
attendu qu’il était passablement pourvu d'argent ; il passait 
dans les spectacles et dans les autres endroits publics le temps 
que son père supposait qu’il employait à étudier la 
jurisprudence. Mais Reginald Lowestoffe, tel était le nom du 
jeune étudiant du Temple, pensait que la connaissance des lois 
n’était pas bien nécessaire pour le mettre en état de dépenser le 
revenu des terres qui lui appartiendraient après la mort de son 
père, et par conséquent il ne se mettait guère en peine d’en 
acquérir davantage que ce que l'air qu’il respirait dans les 
régions savantes où il avait élu domicile pouvait lui en 
communiquer. Du reste, c'était un des beaux esprits du 
Temple ; il lisait Ovide et Martial, visait à se faire une 
réputation par la vivacité de ses reparties, et par des jeux de 
mots quelquefois cherchés un peu loin ; il dansaïit, faisait des 
armes, était adroit au tennis, et jouait quelques airs sur le 
violon et sur la trompette, ce qui ne contrariait pas peu le vieil 
avocat Barratter, dont l’appartement était au-dessous du sien. 


Tel était Reginald Lowestoffe, vif, alerte, et connaissant 
parfaitement la ville. Il s’approcha de lord Glenvarloch, le salua 
par son nom et son titre, pour lui demander s’il avait dessein 
d'aller ce jour-là chez le chevalier de Beaujeu, ajoutant qu’il 
était près de midi, et que le faisan serait sur la table avant qu’ils 
y fussent arrivés. 


— Je n’y vais pas aujourd’hui, répondit lord Glenvarloch. 


— Et où allez-vous donc, milord ? demanda le jeune étudiant, 
qui n’aurait pas été fâché d’être remarqué dans les rues avec un 
lord, quoique ce ne fut qu’un lord écossais. 


— Je... je., dit Nigel, qui désirait profiter des connaissances 
locales de ce jeune homme, maïs qui éprouvait de la honte et de 
la répugnance à lui avouer son intention de se réfugier dans un 
asile si peu honorable, et à lui apprendre la situation dans 
laquelle il se trouvait; — j'ai quelque curiosité de voir 


Whitefriars. 


— Quoi ! Votre Seigneurie a la fantaisie de faire un tour en 
Alsace ; je vous y accompagnerai, milord ; vous ne pouvez avoir 
un meilleur guide que moi dans les régions infernales. Je vous 
promets que vous trouverez de bon vin, et pour le boire de bons 
compagnons, quoique un peu souffrans des rigueurs de la 
fortune. Mais Votre Seigneurie me pardonnera si je lui dis qu’il 
n’est personne de notre connaissance à qui j'eusse supposé 
moins qu’à elle le projet d’un tel voyage de découvertes. 


— Je vous remercie, maître Lowestoffe, de la bonne opinion 
que vous me témoignez en me faisant cette observation ; mais 
les circonstances où je me trouve me mettent dans la nécessité 
de passer un jour ou deux dans ce sanctuaire. 


— En vérité ? s’écria Lowestoffe du ton de la plus grande 
surprise. Je croyais que Votre Seigneurie avait toujours eu soin 
de ne risquer aucun enjeu considérable. Je vous demande 
pardon, mais si les dés se sont trouvés perfides, je connais assez 
les lois pour savoir qu’un pair ne peut être arrêté ; et si vous 
n’éprouvez que le manque d'argent, il est plus facile de s’en 
passer partout ailleurs qu’à Whitefriars, où la pauvreté est telle, 
qu'on se dévore les uns les autres. 


— Mon infortune n’a aucun rapport au manque d’argent. 


— Je suppose donc, milord, que vous avez joué du bâton 
pointu, et que vous avez fait une boutonnière à votre homme. 
En ce cas, et avec une bourse raisonnablement garnie, vous 
pouvez rester perdu dans Whitefriars un an si bon vous semble. 
Mais à propos, il faut que vous soyez reçu comme membre de 
l'honorable comparution, et investi des franchises de la 
bourgeoisie d’Alsace, sans quoi vous n’y trouverez ni paix ni 
sûreté. 

— Ma faute n’est pas aussi grave que vous paraïissez le croire, 
maître Lowestoffe; j'ai frappé du plat de mon épée un 
gentilhomme dans le parc : voilà tout. 


— De par ma main droite ! milord, vous auriez mieux fait de 


la lui passer au travers du corps à Barns-Elms. Frapper dans 
l’enceinte et la juridiction de la cour ! Vous avez sur les bras 
une affaire bien difficile, milord ; surtout si votre adversaire a 
du crédit. 


- Je ne vous cacherai rien, maître Lowestoffe, puisque j'ai 
déjà été si loin. Celui que j'ai traité de cette manière est lord 
Dalgarno, que vous avez vu chez Beaujeu. 


— Un seigneur de la suite du duc de Buckingham ! et un de 
ses favoris ! c’est un événement très-fâcheux, milord. Mais j'ai 
le cœur anglais, et je ne puis supporter de voir un jeune lord 
écrasé sous le crédit d’ennemis puissans, comme ïil est 
vraisemblable que vous le serez si nous n’y mettons ordre. 
D'abord la situation de vos affaires ne nous permet pas de 
causer ainsi en public. Les étudians du Temple ne souffriraient 
pas qu'aucun huissier mît à exécution un mandat d’arrêt dans 
leur enceinte, s’il ne s’agissait que d’un duel ; mais, dans une 
affaire telle que celle qui a eu lieu entre lord Dalgarno et vous, 
il pourrait se faire que les uns fussent pour vous et les autres 
contre. Il faut donc que vous veniez sur-le-champ dans mon 
humble appartement, ici près, et que vous fassiez quelques 
changements à votre costume avant d’entrer dans le sanctuaire, 
sans quoi toute la Canaïlle de Whitefriars tomberait sur vous 
comme des corbeaux se jettent sur le faucon qui se hasarde au 
milieu d’eux. Il faut que vous preniez des vêtemens un peu plus 
semblables à ceux des naturels d'Alsace, ou vous ne trouveriez 
pas à y vivre. 


Tout en parlant ainsi, il conduisait lord Glenvarloch dans 
son appartement, où il avait une jolie bibliothèque remplie de 
tous les poèmes et de toutes les pièces de théâtre alors en 
vogue. Lowestoffe envoya un jeune homme qui lui servait de 
domestique chercher une couple de plats chez le traiteur 
voisin : - Ce sera le dîner de Votre Seigneurie, dit-il à Nigel, 
avec un verre de vieux vin des Canaries, dont ma grand’mère 
m'a envoyé une douzaine de bouteilles, que Dieu l'en 
récompense ! en me recommandant de le prendre avec du petit- 
lait clarifié quand je me trouverai échauffé par trop 


d'application à l’étude. Morbleu ! nous en boirons à la santé de 
la bonne vieille femme, si tel est le bon plaisir de Votre 
Seigneurie, et vous verrez comme nous autres pauvres étudians 
nous vivons au Temple. 


Dès que le dîner fut arrivé, la porte extérieure de 
l’appartement fut fermée à la clef et aux verroux, et le page de 
l'étudiant reçut ordre d’y veiller et de ne laisser entrer 
personne. Lowestoffe pressa le jeune lord de partager ce qu’il 
lui offrait, et se mit à prêcher d'exemple. Ses manières franches 
et cordiales, quoiqu’elles fussent loin de l’aisance d’un 
courtisan, tel par exemple que lord Dalgarno, étaient faites pour 
produire une impression favorable ; et lord Glenvarloch, 
quoique la perfidie de son ami prétendu lui eût donné de 
l'expérience et lui eût appris à ne pas croire trop légèrement à 
des protestations d'amitié, ne put s'empêcher de témoigner sa 
reconnaissance au jeune étudiant, qui se montrait si attentif à 
tous ses besoins, et qui prenait tant d'intérêt à sa sûreté. 


— Ne parlez pas de reconnaissance, milord, dit Lowestoffe ; 
l'obligation que vous m’avez n’est pas grande. Sans doute j’aime 
à me rendre utile à tout homme bien né qui a quelques motifs 
pour chanter : - Ô Fortune ennemie ! — et je me fais un honneur 
tout particulier de servir Votre Seigneurie ; mais pour dire la 
vérité, j’ai aussi une vieille dette à payer à lord Dalgarno. 


— Et puis-je vous demander à quelle occasion, maître 
Lowestoffe ? dit lord Glenvarloch. 


— Oh ! milord, c’est la suite d’un petit événement qui arriva 
à l’Ordinaire il y a environ trois semaines, un soir, après que 
vous en étiez parti. - Du moins je crois que vous n’y étiez plus, 
car Votre Seigneurie nous quittait toujours avant qu’on se fût 
échauffé au jeu. - Je n’entends pas vous offenser, milord : vous 
savez que c'était votre coutume. — Nous faisions une partie de 
gleek{84}, Sa Seigneurie et moi, et nous eûmes une petite 
difficulté à ce sujet. Sa Seigneurie avait les quatre as qui 
comptaient huit, tib{85} qui valait quinze ; total vingt-trois. Or 
j'avais roi et reine qui comptaient trois, un towser, naturel, 


quinze, et tiddy, dix-neuf, total trente-sept. Nous avions joué 
plusieurs parties en doublant notre enjeu, de sorte qu’il était 
alors de la moitié de mon revenu annuel, - cinquante oiseaux 
jaunes des Canaries, aussi beaux qu'aucun qui ait jamais chanté 
au fond d’une bourse de soie verte. - Nous comptâmes les 
points, et j'avais gagné la partie. Mais pas du tout : il plut à Sa 
Seigneurie de dire que nous avions joué sans tiddy, et comme il 
fut soutenu par tous les autres, et surtout par ce requin de 
Beaujeu, je fus obligé de convenir que j'avais perdu, et de lui 
payer plus que je ne gagnerai peut-être de toute l’année. Jugez 
si je n’ai pas un reste de compte à régler avec Sa Seigneurie. 
Avait-on jamais vu auparavant jouer au gleek à l’Ordinaire sans 
tiddy ? Au diable Sa Seigneurie ! Quiconque y va l’argent à la 
main a le droit d’y faire de nouvelles lois aussi bien que milord, 
j'espère. - Camarades de pot et camarades de jeu sont égaux 
partout. 


Tandis que Lowestoffe débitait ce jargon de joueur, lord 
Glenvarloch éprouvait quelque honte et quelque mortification, 
et son orgueil aristocratique fut profondément blessé quand il 
sentit, par la dernière phrase que prononça le jeune étudiant, 
que les dés, comme la tombe, rabaïissaient au niveau général ces 
sommités sociales dont les distinctions étaient peut-être un peu 
trop chères aux préjugés de Nigel. Il était pourtant impossible 
de rien répondre aux savans raisonnemens de Lowestoffe ; il se 
borna donc à détourner la conversation en lui faisant quelques 
questions sur l’état actuel de Whitefriars ; son hôte était encore 
ici Sur son terrain. 


— Vous savez, milord, répondit-il, que nous autres Templiers, 
nous formons une puissance et une domination ; je suis fier de 
pouvoir vous dire que j’occupe un certain rang dans notre 
république. J'étais, l’année dernière, trésorier du lord de la 
Basoche{86} et je suis en ce moment candidat pour cette 
dernière dignité. Dans de pareilles circonstances, nous sommes 
dans la nécessité d’entretenir des relations amicales avec nos 
voisins d'Alsace, de même que les États chrétiens se trouvent 
quelquefois forcés, par pure politique, à faire des alliances avec 


le Grand Turc ou les États barbaresques. 


— J'aurais cru les habitans du Temple plus indépendans de 
leurs voisins. 


— Vous nous faites un peu trop d’honneur, milord: les 
Alsaciens et nous, nous avons les mêmes ennemis, et nous 
avons aussi, en secret, quelques amis communs. Nous sommes 
dans l’usage de ne permettre à aucun huissier d’entrer dans nos 
domaines, et nous sommes puissamment aidés par nos voisins, 
qui ne souffriraient pas qu’un seul haïllon appartenant à recors, 
mort ou vif, se montrât chez eux. D'ailleurs, — je vous prie de 
bien m’écouter, — les Alsaciens ont le pouvoir de protéger ou de 
desservir ceux de nos amis, n’importe de quel sexe, qui peuvent 
avoir besoin de se réfugier dans leurs limites. En un mot, les 
deux empires se sont mutuellement utiles, quoique ce soit une 
ligue entre deux États de qualité différente. J’ai été chargé moi- 
même de traiter entre eux de quelques affaires importantes, et 
mes négociations ont obtenu l’approbation des deux corps. Mais 
écoutez ! écoutez ! Qu'est-ce que j’entends ? 


Le bruit par lequel Lowestoffe fut interrompu était le son 
lointain, mais très-retentissant, d’un air de chasse, et qui fut 
suivi par le murmure, assez éloigné aussi, d’une acclamation. 


— Il faut qu’il se passe quelque chose à Whitefriars en ce 
moment, continua l’étudiant ; c’est le signal qu’on donne quand 
quelque huissier ou quelque constable ose violer les privilèges 
du sanctuaire. Au son de ce cor, chacun sort de chez soi comme 
les abeilles sortent de leur ruche quand on vient les y troubler. 
— Jim, cria-t-il à son page, cours vite, et va voir ce qui se passe 
en Alsace. — Le petit bâtard vaut son pesant d’or, ajouta-t-il 
pendant que le jeune homme, accoutumé à l’impatience de son 
maître, se précipitait au bas de l'escalier ; il sert six maîtres, 
dont quatre demeurent à des numéros différens, et il se trouve 
toujours près de celui qui a besoin de lui. On le prendrait pour 
un esprit. Il n’a son pareil ni à Oxford ni à Cambridge pour 
l'intelligence et la vivacité. S’il entend quelqu'un au bas de 
l'escalier, il distingue d’en haut, au bruit de ses pas, si c’est un 


créancier ou un client, un légiste assesseur ou une jolie fille. En 
un mot, c’est, tout bien considéré... —- Mais je vois que Votre 
Seigneurie se livre à ses inquiétudes. Puis-je vous offrir un verre 
du cordial de ma bonne grand'mère, ou voulez-vous me 
permettre de vous montrer ma garde-robe et de vous servir de 
valet de chambre ? 


Lord Glenvarloch n’hésita pas à convenir que sa situation 
actuelle l’agitait péniblement, et qu’il désirait s’occuper des 
moyens de se mettre à l’abri de tout danger. 


Le jeune Templier, aussi bon qu’étourdi, le conduisit dans sa 
chambre à coucher, et, ouvrant des malles, des porte-manteaux 
et des caisses, sans oublier une vieille commode en bois de 
noyer, il se mit à y choisir les vêtemens qu’il crut les plus 
convenables pour déguiser Nigel, et le mettre en état de 
paraître au milieu de la compagnie turbulente et déréglée de 
l'Alsace. 


CHAPITRE XVII. 


« Approchez-vous, jeune homme. - Écoutez. - Vous voilà 
« Parmi de braves gens, vivant à main armée, 

« Moins de leur revenu que de leur renommée. 

« Chacun d’eux ne fait qu’un ; oui-dà ; mais chacun d’eux 
« Est suivi, s’il le faut, de cent bras vigoureux, 

« Et hasarde au besoin, — c’est une bagatelle, — 

« Et son corps périssable et son ame immortelle, 

« Et l’habit qui le couvre et tous les biens qu’il a. 

« Quel risque, s’il vous plaît, court-il, quand tout cela 

« N'est déjà plus à lui, mais a changé de maître ? 

«Ses biens hypothéqués sont sous la main d’un traître, 

« Païen, juif ou chrétien, qu’on appelle usurier ; 

« Ses vêtemens encor sont dus à l’ouvrier ; 

« Son corps, toujours malade, est au mal qui l’accable ; 

« Et son ame... oh ! son ame, elle appartient au diable, 

« Qui sourit en voyant des fous et des soldats 

« S’acquitter mieux que lui de son rôle ici-bas. » 

Les Mohocks. 


— Il faut que Votre Seigneurie, dit Reginald Lowestoffe, ait la 
complaisance de me laisser sa belle rapière, que je conserverai 
soigneusement pour la lui rendre, et prenne ce sabre dont la 
poignée de fer rouillé pèse une centaine de livres ; il faut qu’elle 
change ses hauts-de-chausses élégans contre ces chausses à la 
matelote. Vous ne prendrez pas de manteau, car les Alsaciens 
n’en portent jamais, et vont, in cuerpo, comme disent les 
Espagnols ; et ce pourpoint de velours éraillé, cette broderie 
fanée, et, — je rougis de le dire, — ces taches de jus de la grappe 
vous donneront parfaitement l’air d’un tapageur. - Je vais vous 
quitter un instant; commencez votre toilette, et je viendrai 


vous aider à l’achever. 


Lowestoffe se retira, et Nigel se mit, avec lenteur et non sans 
hésiter, à exécuter ses instructions. Il éprouvait autant de 
dégoût que de répugnance à prendre le misérable déguisement 
dont il était obligé de se couvrir ; mais en songeant à la peine 
terrible prononcée par la loi contre l'acte de violence 
inconsidéré qu’il s’était permis ; en se représentant le caractère 
faible et indifférent du roi, les préventions du prince et 
l'influence toute-puissante du duc de Buckingham, qui mettait 
un poids dans la balance contre lui; en réfléchissant surtout 
qu’il devait maintenant regarder lord Dalgarno, ce courtisan 
actif, artificieux et insinuant, comme un ennemi mortel, il se 
rendit au langage de la raison, qui lui disait que, dans la 
situation dangereuse où il se trouvait, tout moyen était bon, 
quelque désagréable qu’il pût être en apparence, pourvu qu’il 
n’eût rien de contraire à l’honneur, et qu’il tendît à le tirer de 
péril. 

Pendant que Nigel faisait ces réflexions tout en changeant de 
costume, son hôte obligeant entra dans la chambre à coucher. 


— Malepeste ! milord, s’écria-t-il, il est fort heureux que vous 
ne soyez pas entré dans notre Alsace à l'instant où vous en 
aviez le projet, car les faucons s’y sont abattus. Voici Jim qui en 
arrive, et qui vient de m’apprendre qu’il a vu un poursuivant 
d'armes avec un mandat du conseil privé, ayant à sa suite une 
douzaine de yeomen armés jusqu'aux dents ; et le cor dont nous 
avons entendu les sons était un signal pour appeler aux armes 
tous les Alsaciens. Mais quand le vieux duc Hildebrod a vu qu’il 
s'agissait de chercher un homme dont il n’avait jamais entendu 
parler, il a eu la courtoisie de permettre aux limiers de faire une 
battue dans ses domaines, bien assuré qu'ils n’y trouveraient 
pas la proie dont ils étaient affamés ; car le duc Hildebrod est 
un potentat judicieux. —- Retournes-y, petit bâtard, et viens nous 
avertir quand tout y sera tranquille. 


—Et qui est donc ce duc Hildebrod? demanda lord 
Glenvarloch. 


— Comment diable ! milord, avez-vous si long-temps vécu à 
Londres sans avoir jamais entendu parler du vaillant, du sage, 
du politique duc Hildebrod, le grand protecteur des libertés de 
l’Alsace ? Je croyais que jamais homme n’avait fait rouler un dé 
sans le connaître au moins de réputation. 


— Et cependant je n’en ai jamais entendu parler, maître 
Lowestoffe, ou, ce qui est la même chose, je n’ai fait aucune 
attention à ce qu’on a pu en dire en ma présence. 


— Hé bien donc... Mais d’abord permettez-moi de présider à 
votre toilette. — Faites attention que je laisse quelques-unes des 
pointes de votre pourpoint sans en nouer les rubans ; je le fais à 
dessein. — Il serait bon aussi de laisser voir entre votre 
pourpoint et la ceinture de votre pantalon un échantillon de 
votre chemise : cela vous donnera l’air d’un déterminé, et vous 
en serez plus respecté en Alsace, où le linge est assez rare. — 
Maintenant, j’attache quelques-unes des pointes de travers, car 
un Alsacien ne doit jamais avoir un costume trop soigné. 
Ensuite. 


— Arrangez tout comme vous le voudrez, maître Lowestoffe ; 
mais dites-moi quelque chose sur l’état du malheureux quartier 
habité par de tels misérables, et où je suis forcé de chercher un 
asile. 


— L'Alsace, dont nous sommes les voisins, milord, et que la 
loi appelle le sanctuaire de Whitefriars, est un État qui a eu ses 
changemens et ses révolutions comme de plus grands empires. 
Le gouvernement en étant un peu arbitraire, il en est résulté 
naturellement que les dites révolutions y ont été plus fréquentes 
que dans des républiques mieux réglées, comme le Temple, 
Gray’s Inn{87}, et autres associations semblables. Nos traditions 
et nos annales font mention de vingt bouleversemens, à peu 
près, qui y ont eu lieu depuis douze ans, pendant lesquels ledit 
État a passé plusieurs fois du despotisme absolu au 
républicanisme, pour ne point parler des époques 
intermédiaires où il a été soumis à une monarchie limitée, à 
une oligarchie, et même à une gynocratie ; car je me souviens 


moi-même d’avoir vu l’Alsace gouvernée pendant neuf mois par 
une vieille marchande de poisson ; elle est tombée ensuite sous 
la domination d’un procureur banqueroutier, détrôné depuis 
par un capitaine réformé, qui, ayant voulu jouer le rôle de 
tyran, fut déposé pour faire place à un prédicateur des rues ; et 
celui-ci, ayant volontairement abdiqué, a été remplacé par le 
duc Jacob Hildebrod, premier du nom, à qui Dieu puisse-t-il 
accorder un long règne ! 


— Et le gouvernement de ce potentat a-t-il un caractère 
despotique ? demanda lord Glenvarloch, qui fit un effort sur lui- 
même pour paraître prendre quelque intérêt à cette 
conversation. 


- Non, milord ; ce souverain est trop sage pour s’exposer, 
comme l'ont fait plusieurs de ses prédécesseurs, à l’odieux 
d'exercer un pouvoir si important au gré de son seul caprice. Il 
a établi un conseil d’État qui se réunit régulièrement trois fois 
par jour ; d’abord à sept heures, pour boire le coup du matin ; 
ensuite à onze, pour prendre leur ante meridiem, ou le repas qui 
divise la journée ; et enfin à deux heures après midi, pour 
délibérer, le verre à la main, sur les affaires de l’État. Or les 
membres de ce sénat y travaillent avec tant d’ardeur, ils 
regrettent si peu le temps qu’ils y consacrent, qu’ils restent 
souvent assemblés en conclave solennel jusqu’à minuit. C’est à 
ce digne aréopage, composé en partie des prédécesseurs du duc 
Hildebrod dans sa haute dignité, et dont il s’est entouré pour 
écarter l’envie qui s’attache à l’autorité souveraine quand une 
seule main en est armée, que je dois vous présenter, afin que 
vous soyez admis aux privilèges du lieu, et qu’on vous assigne 
une résidence. 


— Quoi ! ce conseil a véritablement ce droit ? 


- Il le regarde comme un article important de ses privilèges, 
milord ; et il est vrai que c’est un de ses plus puissans moyens 
pour maintenir son autorité. En effet, quand le duc Hildebrod et 
son sénat s’aperçoivent que quelqu'un des principaux habitans 
de Whitefriars devient mécontent et factieux, ils n’ont qu’à lui 


donner pour locataire quelque gros banqueroutier, quelque 
nouvel arrivé, forcé de trouver un lieu de refuge, et dont la 
bourse est bien garnie; et le loup qui hurlait devient doux 
comme un mouton. Quant aux réfugiés indigens, on les laisse se 
tirer d’affaire comme ils le peuvent ; mais l’inscription du nom 
du nouveau venu sur le registre du duc, et le paiement d’un 
droit d’entrée, proportionné aux moyens de chacun, sont deux 
formalités dont personne n’est jamais exempt. - Whitefriars 
serait une résidence peu sûre pour l'étranger qui refuserait de se 
soumettre à ces deux points de juridiction. 


— Allons, maître Lowestoffe, il faut bien que je cède à 
l'empire des circonstances qui me font une loi de me cacher 
ainsi : cependant je ne voudrais faire connaître ni mon nom ni 
mon rang. 


— C’est un parti fort sage, milord ; et ce cas a été prévu par 
un des statuts de la république ou du royaume que vous allez 
habiter, n’importe quel nom vous lui donnerez. Ce statut porte 
que celui qui désirera qu’on ne lui fasse aucune question sur 
son nom, son état, le motif de son arrivée, etc., pourra en être 
dispensé en payant un droit d’entrée double de celui qu’il aurait 
dû payer après avoir subi l’interrogatoire d’usage. En 
satisfaisant à ce règlement essentiel, Votre Seigneurie peut se 
faire enregistrer comme roi de Bantam, si bon lui semble, car 
on ne vous fera pas une seule question. Maïs voici notre vedette 
qui revient, et par conséquent la paix et la tranquillité sont 
rétablies. Je vais vous accompagner, et vous présenter au 
conseil d’Alsace, en vous appuyant de toute mon influence 
comme un des grands dignitaires du Temple, ce qui n’est pas 
peu de chose aux yeux des Alsaciens, car ils n’ont marché que 
d’une jambe toutes les fois que nous avons pris parti contre eux, 
et ils ne l’ignorent pas. Le moment est propice : le conseil doit 
être assemblé en ce moment, et les rues du Temple sont 
désertes. Maintenant, milord, enveloppez-vous de votre 
manteau pour cacher les vêtemens que vous portez, et vous le 
donnerez à Jim au bas de l’escalier qui conduit au sanctuaire. 
Par ce moyen, vous vous dépouillerez de votre noblesse dans le 


Temple, et vous vous élèverez au rang d’Alsacien dans 
Whitefriars, de même que la ballade dit que la reine Éléonore 
tomba à Charing-Cross, et se releva à Queen-Hithe{88}. 


Ils partirent suivis du page, traversèrent les jardins du 
Temple, descendirent le vieil escalier, et, sur la dernière 
marche, le jeune étudiant s’écria : 


— Maintenant disons avec Ovide : 
In nova fert animus mulatas dicere formas 
Corpora… 


— À bas! à bas! vêtemens empruntés! continua-t-il du 
même ton; — soulevez le rideau qui couvrait Borgia ! dit-il 
ensuite. Mais s’apercevant que lord Glenvarloch semblait 
véritablement mortifié de son changement de costume: -— 
J'espère, milord, lui dit-il, que vous n’êtes pas offensé de ma 
folie poétique ? Je ne voudrais que vous réconcilier avec votre 
situation actuelle, et monter votre esprit sur un ton qui fût à 
l'unisson de celui de cet étrange séjour. Allons, un peu de 
courage ! j'espère que vous n’y resterez que peu de jours. 


Nigel ne fut en état que de lui serrer la main, et lui répondit 
d’une voix mal assurée : — Je suis sensible à votre bonté ; je sens 
qu'il faut que je boive la coupe que ma propre folie m’a versée. 
Pardonnez-moi si, en la portant à mes lèvres, je ne puis 
m'empêcher d’en sentir l’amertume. 


Reginald Lowestoffe avait un bon cœur, et un désir d’obliger 
qu'il portait presque à l’excès ; mais, accoutumé lui-même à 
mener une vie dissipée et extravagante, il ne se faisait pas une 
idée des réflexions douloureuses de lord Glenvarloch ; et il ne 
pensait à la retraite forcée qu’il allait faire à Whitefriars que 
sous le rapport du tour qu’un enfant joue à son précepteur 
quand il se cache pour s’en faire chercher. Il connaissait trop 
bien d’ailleurs l’endroit où ils entraient pour que la vue en 
produisit sur lui aucune impression ; maïs elle fit une sensation 
profonde sur son compagnon. 


L’ancien sanctuaire de Whitefriars était situé sur un terrain 


infiniment plus bas que les terrasses et les jardins du Temple, et 
par conséquent il était le plus souvent enveloppé dans les 
vapeurs et les brouillards de la Tamise. Tous les bâtimens en 
briques s’y touchaient presque les uns les autres ; car dans un 
local qui jouissait d’un tel privilège chaque pouce de terrain 
était précieux. Mais les maisons, bâties en grande partie par des 
gens dont les fonds étaient insuffisans pour une semblable 
spéculation, avaient été en général mal construites, et celles qui 
étaient encore presque neuves offraient déjà les symptômes 
d’une dégradation prématurée. Les pleurs des enfans, les cris de 
leurs mères qui les grondaïient, la vue de misérables haïllons, 
suspendus aux croisées pour y sécher, tout annonçait le besoin 
et la détresse des habitans de ce triste séjour ; mais si d’un côté 
les plaintes et les gémissemens affligeaient l’oreille, de l’autre 
on entendait des acclamations tumultueuses, des juremens 
grossiers, des chansons licencieuses, de bruyans éclats de rire 
dans les cabarets et les tavernes, dont le nombre, comme on le 
voyait d’après les enseignes, égalait celui de toutes les autres 
maisons réunies. Enfin, pour que rien ne manquât au tableau, 
des femmes au regard effronté, vêtues de guenilles arrangées 
avec prétention, et dont le visage flétri était couvert d’une 
couche de rouge, examinaient les deux étrangers qui arrivaient, 
tandis que quelques-unes, un peu plus modestes, semblaient 
s'occuper de quelques pots de fleurs ébréchés, contenant du 
réséda ou du romarin, et placés sur l’appui de leur croisée, au 
péril imminent des passans. 


— Semi reducta Venus, dit l’étudiant en désignant une de ces 
nymphes, qui semblait craindre d’être aperçue, et qui se cachait 
à moitié derrière sa fenêtre, en parlant à un merle enfermé dans 
une prison d’osier suspendue au dehors de sa croisée. Je 
connais la figure de cette créature, et, d’après l’attitude qu’elle 
affecte, je gagerais un noble à la rose que sa coiffure de tête est 
blanche, mais que le reste de ses vêtemens a grand besoin d’une 
lessive. —- Mais voici deux habitans du sexe masculin qui, tels 
que des volcans ambulans, viennent en vomissant des torrens 
de fumée. Ce sont des tapageurs du premier calibre, à qui 


Nicotia{89} et la Trinité fournissent ce qui leur tient lieu de 
bœuf et de pouding ; car il faut que vous sachiez, milord, que la 
déclaration du roi Jacques contre l’herbe venant des Indes n’a 
pas plus cours ici que n’en aura le mandat d’arrêt décerné 
contre vous. 


Tandis qu’il parlait ainsi, les deux fumeurs avançaient. 
C’étaient deux drôles mal peignés, dont les énormes moustaches 
retombaient derrière leurs oreilles, et se mêlaient à quelques 
mèches de cheveux qui s'étaient fait jour sous le vieux chapeau 
placé de côté sur leur tête, et dont les trous facilitaient la sortie 
d’une autre partie de leur chevelure. Leurs vestes de pluche 
fanée, leurs larges chausses, leurs ceinturons de peau tout 
souillés de graisse, leurs ceintures sales, et par dessus tout l’air 
d’ostentation avec lequel ils portaient, l’un un grand sabre, 
l’autre une rapière d’une longueur démesurée et un poignard, 
désignaient le vrai fier-à-bras alsacien, caractère bien connu 
alors, et qui le fut encore pendant un siècle. 


— Regarde bien, dit un de ces coquins à l’autre dans le jargon 
du lieu, en lui montrant la fille dont Lowestoffe venait de 
parler : vois-tu comme elle fait la coquette avec ces étrangers ? 


- Je flaire un espion, répondit l’autre en regardant Nigel ; 
crève-lui les yeux avec ton poignard. 


— Eh non, eh non! dit son compagnon ; son camarade est 
Reginald Lowestoffe du Temple ; je le connais, c’est un bon 
enfant : il jouit des privilèges de la province. 


Tout en parlant ainsi, et plus que jamais enveloppés d’un 
épais nuage de fumée, ils passèrent leur chemin, sans 
s'inquiéter davantage de nos deux amis. 


— Crasso in aere! dit l'étudiant. Vous entendez quelle 
réputation me font ces impudens ; mais pourvu qu’elle puisse 
servir à Votre Seigneurie, je m’en inquiète peu. 


— À présent, permettez-moi de vous demander quel nom 
vous voulez prendre, car nous voici près du palais ducal du duc 
Hildebrod. 


- Je prendrai le nom de Grahame, répondit Nigel ; c'était 
celui de ma mère. 


— Grime{90} conviendrait assez pour l’Alsace, répliqua 
Lowestoffe : on y fait souvent la grimace, et le lieu n’a pas un 
aspect très-aimable. 


— J'ai dit Grahame, monsieur, et non Grime, dit Nigel en 
appuyant sur la double voyelle, car peu d’Écossais entendent la 
plaisanterie quand il s’agit de leurs noms. 


— Pardon, milord, j'avais mal entendu, répliqua l’étudiant, 
qui ne voulait pas perdre l’occasion de jouer sur le mot ; Graam 
convient aussi à la circonstance, car ce mot, en hollandais, 
signifie tribulation, et Votre Seigneurie doit être considérée 
comme un homme en tribulation. 


Nigel ne put s'empêcher de rire du nouveau calembourg de 
Lowestoffe, et celui-ci, lui montrant une enseigne qui 
représentait, ou pour mieux dire qui était censée représenter un 
chien attaquant un taureau, et lui sautant à la tête, d’après les 
principes scientifiques de ce noble combat : — C’est là, dit-il, que 
le brave duc Hildebrod distribue à ses fidèles Alsaciens des lois, 
de l’ale et des liqueurs fortes. Étant un champion déterminé du 
jardin de Paris{91}, il a choisi une enseigne convenable à ses 
habitudes, et il donne à boire à ceux qui viennent s’abreuver 
chez lui. —- Entrons dans la maison toujours ouverte de ce 
second Axylus. 


En parlant ainsi ils entrèrent dans une taverne de mauvaise 
mine, mais qui était pourtant plus grande et moins délabrée que 
la plupart des maisons du voisinage. Deux ou trois garçons en 
haïillons, à figure hagarde, paraissant, comme les hiboux, n’être 
dans leur élément que pendant les ténèbres, et se trouver gênés 
et offusqués par l’éclat du jour, se remuaient beaucoup pour 
servir les pratiques. Guidés par un de ces nouveaux Ganymèdes, 
ils arrivèrent dans une chambre où les faibles rayons du soleil 
étaient presque éclipsés par le volume d’épaisse fumée qui 
sortait des pipes de tous les membres de cet auguste sénat ; l’un 
d’eux chantait à haute voix en ce moment cette vieille chanson : 


Avez-vous connu sir Simon, 
Au nez couleur de malvoisie, 
Qui toujours sur son pantalon 
Portait les traces d’une orgie, 
Et qui répétait pour chanson : 
Et gai, gai, gai, jouissons de la vie ? 


Le duc Hildebrod, qui daignaït donner lui-même ce concert à 
ses sujets chéris, était un vieillard que l’embonpoint rendait 
monstrueux, qui n’avait qu’un œil, et dont le nez rubicond 
prouvait que, s’il buvait souvent et beaucoup, l’eau n’était pas 
sa liqueur favorite. Il portait une jaquette de pluche d’un brun 
foncé, souillée par le superflu du pot à bière, qui depuis bien 
des années avait cessé d’être neuve, et dont le bas était 
déboutonné pour laisser à l’aise son vaste abdomen. Derrière lui 
était un bouledogue favori, à qui sa tête ronde, le seul œil qui 
lui restait, et son énorme corpulence, donnaient une 
ressemblance burlesque avec son maître. 


Les fidèles et amés conseillers qui entouraient le trône ducal, 
qui l’encensaient de fumée de tabac, qui faisaient raison à leur 
souverain en vidant comme lui maints verres d’ale trouble et 
épaisse, et qui répétaient en chœur le refrain de sa chanson, 
étaient des satrapes dignes d’un tel soudan. Le pourpoint de 
buffle, le large ceinturon et le grand sabre de l’un d’eux, 
annonçaient un homme ayant servi dans les Pays-Bas, et dont 
l’air d'importance et le regard, rendu encore plus effronté par 
l'ivresse, attestaient ses droits au sobriquet qu’il s’était donné 
lui-même de Lame de Forban. Il sembla à Nigel qu’il avait vu ce 
drôle quelque part. À la gauche du duc était assis un 
prédicateur des rues, ou mendiant à cheveux ronds, ainsi qu’on 
a eu l’irrévérence de nommer cette classe de cléricature, et 
qu'on distinguait aisément à son rabat déchiré, à son chapeau 
rabattu, et à sa vieille soutane couleur de rouille. Près du 
ministre était un procureur rayé du rôle de ses confrères pour 
quelques malversations, et à qui il ne restait de sa profession 


que la coquinerie. On voyait à sa gauche un vieillard sec, 
maigre, ayant sur la tête un vieux capuchon de grosse serge 
montrant la corde, boutonné jusqu’à la gorge, et dont le visage, 
ridé comme celui du vieux Daniel, était éclairé 


Par un œil trahissant la faiblesse de l’âge, 
Mais malicieux encor dans son dernier regard. 


Quelques autres personnages moins importans, parmi 
lesquels se trouvait une figure qui, de même que celle du 
militaire, ne parut pas inconnue à Nigel, quoiqu'il ne put se 
rappeler où il l’avait vue, complétaient le conseil de Jacob, duc 
Hildebrod. 


Les deux nouveaux venus eurent tout le loisir de faire ces 
observations ; car, soit que Sa Grâce le duc fût irrésistiblement 
entraîné par le charme de l’harmonie, soit qu’il voulût leur 
donner une idée convenable de son importance, il continua sa 
chanson jusqu’au dernier couplet avant de leur adresser la 
parole, quoique, tout en chantant, son œil unique s’occupât à 
les examiner. 


Lorsque le duc Hildebrod eut fini de chanter, il informa ses 
pairs qu’un dignitaire du Temple était devant eux, et, 
ordonnant au capitaine et au ministre de céder leurs fauteuils 
aux deux étrangers, il les fit placer à ses côtés. Les dignes 
représentans de l’armée et de l’église d’Alsace allèrent s’asseoir 
au bout de la table sur un vieux banc qui, n’étant pas destiné à 
soutenir des personnages d’un tel poids, se brisa sous eux ; et 
l’homme au sabre et l’homme à la soutane tombèrent sur le 
carreau en roulant l’un sur l’autre, au milieu des éclats de rire 
de toute la compagnie. Ils se relevèrent furieux, en se disputant 
à qui jurerait avec plus d’énergie; mais le ministre eut 
l’avantage dans cette lutte sur le capitaine, attendu ses 
connaissances supérieures en théologie. 


La tranquillité se rétablit enfin, quoique avec difficulté, 
grâce aux sièges plus solides apportés par les garçons alarmés, 
et à un grand verre de la boisson rafraîchissante qui moussait 
dans les pots placés sur la table. Le duc but à la prospérité du 


Temple de la manière la plus gracieuse, et à la santé de maître 
Reginald Lowestoffe ; celui-ci, par reconnaissance pour 
l'honneur qui lui était rendu, demanda la permission de faire 
apporter à ses frais un gallon de vin du Rhin, avant de rendre 
compte du motif qui l’avait amené. 


La mention d’une liqueur si supérieure à leurs libations 
ordinaires produisit un effet très-favorable sur tous les membres 
du sénat, et leur physionomie, s’épanouissant, parut promettre 
le meilleur accueil à la proposition que maître Lowestoffe avait 
à faire. Il attendit pourtant que les verres fussent remplis pour 
la seconde fois avant de les informer que la demande qu’il avait 
à leur faire était d'admettre son ami maître Nigel de Graham 
aux privilèges et immunités du sanctuaire de l’Alsace, en 
qualité de grand payeur : car c'était ainsi qu’on nommait ceux 
qui payaient un double droit d’entrée lors de leur 
immatriculation, pour éviter la nécessité d’exposer devant le 
sénat les motifs qui les obligeaient à y chercher un asile. 


L’œil du digne duc brilla de plaisir quand il entendit cette 
proposition ; et il ne faut pas s’en étonner. Pareille circonstance 
se présentait rarement, et elle était d’un grand avantage pour sa 
bourse privée. Il ordonna donc qu’on lui apportât son registre 
ducal, gros volume fermé par des agrafes de cuivre, comme les 
livres d’un marchand, et dont les feuilles, tachées de vin et de 
tabac, contenaient sans doute les noms d’autant de coquins 
qu'on en pourrait trouver sur celles du registre des écrous de 
Newgate. 


Nigel fut alors invité à déposer sur la table deux nobles pour 
son droit d’entrée, et à former sa demande d'admission aux 
privilèges de l’Alsace, en répétant les vers suivans, que le duc 
Hildebrod lui dicta lui-même : 


Moi, Nigel Grahame, exposant, 
Vous remontre que, supposant 
Qu'un huissier ou quelque autre drôle, 


Venant me frapper sur l’épaule, 


Pourrait bientôt vouloir sur moi 
Mettre les griffes de la loi, 

Griffes qu’arment meilleures serres 
Qu'’épines, ronces et bruyères ; 
Devant vous je m’offre aujourd’hui, 
Afin de réclamer l’appui 

De votre esprit, de vos flamberges, 
Contre les huissiers et leurs verges, 
Et pour que de ma liberté 

Le droit ici soit respecté. 


Tandis que le duc Hildebrod commençait, d’une main 
tremblante, à faire l'inscription sur son registre, et comme il 
venait avec une libéralité superflue de donner deux g au nom de 
Nigel{92}, le ministre l’interrompit. Ce révérend personnage 
s’entretenait à voix basse, depuis une ou deux minutes, non pas 
avec le capitaine dont nous avons fait le portrait, mais avec cet 
autre individu dont les traits étaient restés gravés, quoique 
imparfaitement, dans le souvenir de Nigel, comme nous l’avons 
déjà dit. Ayant peut-être encore un reste d'humeur, par suite de 
l'accident qu’il venait d’essuyer, il demanda à être entendu 
avant que l’immatriculation eût lieu. 


— Cet homme, dit-il, qui a l’assurance de se proposer comme 
candidat pour obtenir les privilèges et immunités de cette 
honorable société, n’est autre chose, en propres termes, qu’un 
mendiant écossais. Nous avons déjà assez de ces sauterelles à 
Londres. Si nous admettons dans le sanctuaire ces chenilles, ces 
vers rongeurs, nous aurons bientôt toute l'Écosse sur les bras. 


— Nous n’avons pas le droit, dit le duc Hildebrod, de lui 
demander s’il est Ecossais, Français ou Anglais ; puisqu'il a 
honorablement payé sa bien-venue, il a droit à notre protection. 


— Sur mon honneur! très-souverain duc, répondit le 
ministre, je ne lui fais aucune question. — Son accent le trahit. — 


C’est un Galiléen, et l’argent qu’il a déposé est confisqué pour le 
punir de la témérité qu’il a eue de se présenter ici. Je vous 
demande donc, sire duc, de mettre la loi à exécution contre lui. 


Ici le Templier se leva, et il allait interrompre la discussion 
de la cour, quand le duc l’assura gravement qu’il écouterait ce 
qu'il aurait à dire en faveur de son ami, quand le conseil aurait 
terminé sa délibération. 


Le procureur se leva ensuite, et, après avoir annoncé qu’il 
allait parler de l’affaire sous un point de vue légal, il dit - qu’il 
était aisé de voir que le cas qui avait amené en Alsace l’individu 
dont il s’agissait n’était pas du ressort des lois civiles ; qu’il 
croyait fermement que c'était l’histoire dont ils avaient déjà 
entendu parler, relativement à un coup donné dans l’enceinte 
du parc; que le sanctuaire ne pouvait servir de refuge au 
criminel dans un pareil cas ; que le vieux chef de l’Angleterre 
enverrait des balais qui nettoieraient les rues de l’Alsace depuis 
le Strand jusqu’à la Tamise ; enfin que la politique imposait à 
ses collègues le devoir de songer aux dangers qui menaceraient 
leur république s’ils donnaient asile à un étranger dans de telles 
circonstances. 


Le capitaine, qui était resté assis avec un air d’impatience 
pendant que ces deux orateurs donnaient leur opinion, se leva 
alors tout à coup avec la violence d’un bouchon qui part d’une 
bouteille de bière mousseuse, et qui s’élance au plafond. 
Retroussant ensuite ses moustaches d’un air martial, et jetant 
un regard de mépris sur l’homme de loi et sur celui de l’Église, 
il prononça le discours qui suit : 


— TRÈS-NOBLE DUC HILDEBROD, 


Quand j'entends des conseillers de Votre Grâce faire des 
propositions si ignominieuses et si lâches ; quand je me rappelle 
les Huffs, les Muns, et les Tytire-tu, dont les avis dirigèrent, en 
pareilles occasions, les ancêtres et les prédécesseurs de Votre 
Grâce, je commence à croire que l’esprit de courage est éteint 
en Alsace comme dans le cœur de ma grand’mère. Il n’en est 
rien pourtant ; non, il n’en est rien, et je trouverai encore ici 


assez de bons garçons pour soutenir nos privilèges contre tous 
les balayeurs de Westminster. Et si la force l’emportait sur nous 
un moment, mort et furie! n’avons-nous pas le temps de 
renvoyer ce brave homme, par eau, soit au jardin de Paris, soit 
à Bankside ? Et, s’il est de bonne roche, ne nous indemnisera-t- 
il pas de tout l’embarras qu’il pourrait nous donner ? Que les 
autres sociétés existent par la loi, je dis que la nôtre doit vivre 
en dépit d’elle, et qu’elle ne sera jamais plus florissante que 
lorsqu'elle sera en opposition avec les mandats et les 
ordonnances, avec les constables, les baïllis, les sergens, les 
huissiers, leurs masses, leurs verges et leurs bâtons. — 


Cette harangue fut accueillie par un murmure approbateur, 
et Lowestoffe, voulant profiter de ce mouvement favorable pour 
frapper un coup décisif, rappela au duc et à son conseil que la 
sécurité du royaume d’Alsace reposait en grande partie sur 
l'amitié de la république du Temple, qui, en fermant ses portes, 
pouvait priver les Alsaciens d’un moyen de communication très- 
important ; et que, suivant la manière dont ils se conduiraient 
en cette occasion, ils s’assureraient son crédit sur sa 
corporation, crédit qu’ils savaient n’être pas à dédaigner, ou le 
perdraient pour toujours. - Quant à cette objection, que mon 
ami est un étranger et un Écossais, ajouta-t-il, comme le 
révérend ministre et le savant jurisconsulte viennent de le faire 
observer, vous devez faire attention à la cause qui en a fait une 
victime de la persécution; c’est pour avoir donné une 
bastonnade, non à un Anglais, mais à un de ses compatriotes. 
Quant à moi, continua-t-il en touchant légèrement lord 
Glenvarloch pour lui donner à entendre qu’il ne parlait qu’en 
plaisantant, quand tous les Écossais qui sont à Londres se 
battraient en bataille rangée comme des Irlandais, et se 
tueraient jusqu’au dernier, il me semble que le survivant aurait 
des droits à notre gratitude pour avoir rendu un tel service à la 
pauvre vieille Angleterre. 


Des éclats de rire prolongés et des applaudissemens bruyans 
suivirent cette ingénieuse apologie de Lowestoffe, tendant à 
faire pardonner à son ami sa qualité d’étranger ; et le Templier 


en profita pour faire au conseil une autre proposition fort 
adroite. 


— Je sais, dit-il, que l’usage invariable des pères de cet 
ancien et honorable État est de délibérer mûrement et à loisir 
sur toutes leurs affaires, en ayant soin de se rafraîchir le 
jugement par un nombre de libations convenable. À Dieu ne 
plaise que je vous propose d’enfreindre une coutume si louable, 
ou que je prétende qu’une affaire telle que celle-ci ait été 
constitutionnellement méditée et pesée pendant qu’on vidait un 
misérable gallon de vin ; mais comme il doit être indifférent à 
cet honorable conclave de boire d’abord et de délibérer ensuite, 
ou de commencer par délibérer et de finir par boire, je propose 
à Votre Grâce, d’après l’avis de vos sages et puissans sénateurs, 
de rendre d’abord l’édit, accordant à mon digne ami les 
immunités de l'Alsace, et de lui fixer, suivant vos sages 
réglemens, un logement où il se retirera sur-le-champ, fatigué 
comme il l’est d’une journée qui a été chaude pour lui ; après 
quoi je vous ferai monter un quartaut de vin du Rhin, 
accompagné d’une quantité proportionnée de langues de bœuf 
et de harengs salés, pour vous rendre tous aussi glorieux qu’un 
George-a-Green{93}. 


Cette proposition fut généralement applaudie. 


On ferma aussi la bouche aux dissidens, s’il pouvait exister 
dans le sénat de l’Alsace quelques membres capables de résister 
à une ouverture si flatteuse. Les mots — excellent cœur ! noble 
dignitaire du Temple ! brave et généreux garçon ! - passaient 
de bouche en bouche. Le nom du pétitionnaire fut sur-le-champ 
inscrit sur le registre, et le digne doge lui fit prêter le serment 
d'usage, qui était en vers, comme les lois des douze tables, 
comme celles des anciens Cambro-Bretons, et de toutes les 
nations primitives. Il était conçu ainsi qu’il suit : 


Sur nos barils, nos robinets, 
Nos ceinturons et nos rapières, 


Tu fais serment d’être à jamais 


Le champion de tous nos frères ; 
D’être un mur contre les huissiers 
Qui nous feraient quelques querelles, 
La terreur de nos créanciers, 

Et le chevalier de nos belles. 


Nigel n’éprouvait que du dégoût pour cette grave momerie ; 
mais son ami, le voyant sur le point d’en donner des marques 
trop évidentes, lui dit tout bas qu’il était trop avancé pour 
reculer, et lord Glenvarloch fit un signe d’assentiment lorsque la 
formule fut terminée. Le duc procéda alors à l’investir des 
privilèges et immunités de l’Alsace, en prononçant les vers 
suivans : 


Contre le bout de doigt maudit 

Qui, rien qu’en te touchant l’épaule, 
Par ce seul geste l’avertit 

Que tu vas coucher à la geôle ; 
Contre tout constable, recors, 
Huissier, bailli, prévôt et garde, 

Qui viendraient pour te prendre au corps, 
Je t’accorde une sauvegarde. 

De notre confraternité 

Je t’imprime le caractère 

En te donnant la liberté 

Dont jouit ici chaque frère. 

Tu pourras être en un seul jour 
Trompeur et trompé tour à tour. 

Si l’on te bat, tu pourras battre. 
Veux-tu jurer, à toi permis. 


Permis de boire autant que quatre, 


Et de trébucher étant gris. 

Si l’on insulte ta maîtresse, 

Tu n’as pas un poignard pour rien ; 
Et si la fortune traîtresse 

Ne te traite pas assez bien, 
Songe qu’à la force l’adresse 
Prête souvent un bon soutien. 
Les dés qu’adroitement on pipe 
Pour toi ne seront pas proscrits. 
Fume tranquillement ta pipe 

En dépit de tous les édits. 

En été, dans notre domaine, 

En veste tu peux demeurer ; 

En hiver prends habit de laine, 
Quand tu pourras t’en procurer. 
Lorsque ton intérêt l'exige, 

Tu peux jurer par ton honneur ; 
Nul n'ira crier au prodige, 

Si l’on te reconnaît menteur. 

Si contre toi l’on tend des pièges, 
Tu peux en dresser à ton tour. 
Tels sont les nobles privilèges 
Dont je t’investis en ce jour. 


Cette homélie ayant été prononcée, une dispute s’éleva 
relativement au domicile qu’on devait assigner au nouveau 
frère. Une maxime des Alsaciens étant que le lait d’ânesse 
engraisse, il y avait toujours rivalité entre les habitans pour 
obtenir l’avantage de loger un nouveau membre de la société. 


L’Hector qui avait parlé si chaudement en faveur de Nigel, 
dans un moment si critique, se déclara le champion, le 
chevalier d’une certaine Blowselinda ou Bonstrops, qui avait à 
louer une chambre naguère résidence momentanée de Slicing 
Dick de Paddington. Mais il avait été pendu depuis peu à 
Tyburn, et sa mort prématurée faisait que l’inconsolable 
demoiselle gémissait dans son veuvage solitaire, comme une 
tourterelle plaintive. 


Mais le crédit du capitaine ne put résister à celui du vieillard 
au capuchon de serge, qui malgré sa décrépitude passait pour 
savoir plumer un pigeon aussi bien et même mieux que qui que 
ce fût en Alsace. 


Ce personnage vénérable était un usurier nommé Trapbois, 
jouissant d’une certaine célébrité dans son état, et qui, tout 
récemment, avait rendu un service important à l’État en 
avançant un subside indispensable pour renouveler 
l’approvisionnement de la cave du duc, le marchand de vin du 
Vintry ne se souciant pas de faire affaire avec un si grand 


homme à d’autres conditions qu’argent comptant. 


Quand donc ce digne vieillard se fut levé, et, dans un 
discours interrompu par de nombreux accès de toux, eut 
rappelé au duc qu’il avait un pauvre appartement à louer, 
toutes les autres réclamations furent mises de côté, et Trapbois 
fut désigné comme l’hôte futur de Nigel. 


Cet arrangement ne fut pas plus tôt terminé que lord 
Glenvarloch témoigna à Lowestoffe son impatience de quitter 
une compagnie si peu faite pour lui, et il fit ses adieux avec une 
hâte et une insouciance qui auraient été prises en mauvaise part 
si le quartaut de vin du Rhin ne fût arrivé à l’instant même où il 
sortait de l’appartement. 


Le jeune étudiant accompagna son ami chez le vieil usurier. 
De même qu’un grand nombre de ses compagnons, il ne 
connaissait que trop bien la rue. Chemin faisant, il assura lord 
Glenvarloch qu’il allait être logé dans la seule maison de 
Whitefriars où il régnât un peu de propreté ; ce qui était dû aux 


soins de la fille unique de l’usurier, demoiselle qui avait passé 
la première jeunesse, laide comme le péché mortel, mais assez 
riche, à coup sûr, pour tenter un puritain quand le diable se 
serait emparé du vieux père comme d’une proie qui lui était 
due. 


Lowestoffe finissait à peine de donner ces détails à son ami, 
quand ils arrivèrent chez Trapbois. Il frappa à la porte, et ce 
qu’il venait de dire se trouva confirmé par la physionomie 
revêche et désagréable de la femme qui vint l’ouvrir. Elle 
écouta d’un air mécontent et peu gracieux l’annonce que lui fit 
le jeune étudiant que son compagnon venait loger chez son 
père, murmura quelque chose sur l’embarras qu’un locataire 
devait lui occasioner, et finit pourtant par conduire l’étranger 
dans l’appartement qu’il devait occuper. Nigel le trouva 
beaucoup mieux qu’il n’aurait osé l’espérer ; et s’il n’était pas 
tout-à-fait aussi propre que celui de John Christie, il était du 
moins beaucoup plus grand. 


Lowestoffe, ayant vu son ami en possession de son nouveau 
domicile, et lui ayant fait venir une carte contenant le prix des 
alimens qu’il pourrait se procurer chez un traiteur du voisinage, 
prit congé de lui en lui offrant ses services pour faire 
transporter dans sa nouvelle habitation les effets qu’il avait 
laissés dans son ancienne demeure. Nigel le pria de lui envoyer 
différens objets ; et ils étaient en si petit nombre, que l’étudiant 
ne put s'empêcher de lui dire qu’il ne paraissait pas avoir 
dessein de jouir long-temps de ses nouveaux privilèges. 


- Ils sont trop peu conformes à mes goûts, à mes habitudes 
et à mes principes, répondit lord Glenvarloch. 


— Il est possible que vous changiez d’avis demain, répliqua 
Lowestoffe ; ainsi je vous souhaite le bonsoir. Demain, je vous 
reverrai. 


Le lendemain arriva ; mais au lieu de voir arriver le jeune 
étudiant, Nigel n’en reçut qu’une lettre. Lowestoffe lui mandaït 
que quelques vieilles perruques du Temple ayant pris ombrage 
de ses fréquens voyages en Alsace, et lui en ayant fait des 


reproches, il jugeait prudent de ne pas s’y montrer, quant à 
présent, de crainte d’attirer l’attention sur la nouvelle résidence 
de lord Glenvarloch. Il ajoutait qu’il avait pris des mesures pour 
la sûreté de ses effets, et qu’il lui enverrait par une personne 
sûre les objets dont il avait besoin, et la cassette qui contenait 
son argent. La lettre était terminée par quelques sages avis 
inspirés par la connaissance que Lowestoffe avait acquise des 
mœurs du pays que son ami habitait. Il lui conseillait de tenir 
l’usurier dans une ignorance absolue de l’état de ses finances ; 
de ne jamais jouer aux dés avec le capitaine, parce qu’il avait 
l’habitude non-seulement de jouer serré, mais encore de ne 
jamais payer ses dettes ; - enfin méfiez-vous, lui disait le 
Templier, du duc Hildebrod ; il est aussi fin qu’une aiguille, 
quoique la lumière soit à sa tête ce que le fil est à cet 
instrument si nécessaire à l’industrie du beau sexe, c’est-à-dire 
ne pouvant se faire jour que par un seul orifice. 


CHAPITRE XVIII. 


LA MÈRE. « Le Miroir de l’Amour vous a-t-il éblouie ? 

« Semblable à nos enfans, quelquefois Cupidon 

« Sait de même au soleil dérober un rayon ; 

« Et le réfléchissant sur sa perfide glace, 

« Il aveugle un instant le voyageur qui passe, 

« Riant à ses dépens s’il le voit trébucher. 

LA FILLE. « La cause de mon mal ailleurs doit se chercher : 
« C’est un éclair soudain qui m’a brûlé la vue. 

« La lumière est pour moi sans retour disparue. 

Bœuf ou Pouding, ancienne comédie. 


Quoique nous ayons laissé notre héros Nigel dans une 
situation qui n’était ni agréable ni sûre, et encore moins 
honorable, il faut que nous l’abandonnions quelque temps pour 
entrer dans différens détails qui ont un rapport immédiat avec 
ses aventures. 


Ce fut le troisième jour après qu’il avait été obligé de 
chercher une retraite dans la maison du vieux Trapbois, 
l’usurier bien connu de Whitefriars, à qui l’on donnait 
communément le surnom de Trapbois-le-Doré, que la jolie fille 
du vieux Ramsay l’horloger, après avoir vu pieusement son père 
déjeuner, et veillé à ce qu’il n’avalât point, dans un de ses 
momens d’abstraction, la salière au lieu d’une croûte de pain, 
sortit de sa boutique aussitôt qu’elle le vit replongé dans la 
profondeur de ses calculs, et se faisant seulement accompagner 
de Jeannette, sa vieille et fidèle servante écossaise, pour qui 
tous ses caprices étaient autant de lois, se rendit dans Lombard- 
Street, et entra à une heure peu ordinaire, à huit heures du 
matin, dans l’appartement de la tante Judith, la sœur de son 


digne parrain. 


La vénérable demoiselle ne reçut pas cette visite avec son air 
le plus gracieux ; car, et cela était assez naturel, elle n’avait ni 
la même admiration que son frère pour la jolie figure de 
Marguerite, ni la même complaisance pour son caractère 
impatient et capricieux. Cependant elle savait que mistress 
Marguerite était la favorite de son frère, et la volonté de ce 
frère était une loi suprême pour la tante Judith. Elle se borna 
donc à lui demander par quel hasard elle promenaïit de si bonne 
heure sa figure pâle dans les rues de Londres. 


- Je voudrais parler à lady Hermione, répondit la jeune fille 
presque hors d’haleine, tandis que le sang, se portant avec 
rapidité vers ses joues, faisait évanouir le reproche de pâleur 
que la tante Judith venait de faire à son teint. 


— À lady Hermione ! répéta la tante Judith, et à une pareille 
heure, quand à peine consent-elle à voir quelqu'un de la 
famille, même à des heures convenables ! - Vous êtes une folle, 
une étourdie, ou vous abusez de l’indulgence que mon frère et 


cette dame vous ont toujours témoignée. 


— Oh ! non, vraiment, je n’en abuse pas, s’écria Marguerite 
en cherchant à retenir la larme qui, à la moindre occasion, 
semblait vouloir sortir de ses yeux malgré elle. — Dites-lui 
seulement que la filleule de votre frère désire instamment de lui 
parler, et je sais qu’elle ne refusera pas de me voir. 


La tante Judith fixa sur elle un regard soupçonneux qui 
semblait vouloir pénétrer dans ses pensées. - Vous pouviez me 
choisir pour confidente aussi-bien que lady Hermione, jeune 
fille, lui dit-elle ; je suis plus âgée et plus en état de vous 
donner des avis. J’ai plus d'expérience du monde qu’une femme 
toujours claquemurée, et j'ai plus de moyens de vous bien 
guider par conséquent. 


— Oh ! non, non, s’écria Marguerite avec plus de franchise 
que de politesse. Il y a des choses sur lesquelles vous ne pouvez 
me donner des conseils, ma tante Judith. Il s’agit d’une chose, -— 
qui n’est pas de votre compétence. 


— J’en suis charmée, jeune fille, répondit Judith avec un ton 
d'humeur, car je crois que les folies de la jeunesse actuelle 
feraient perdre la raison à une vieille tête comme la mienne. 
Vous voilà levée avec l’alouette, et courant les rues de Londres 
pour venir parler à une femme qui ne voit le soleil que quand il 
brille sur le mur de briques qui fait face à ses croisées ! Au 
surplus, je vais l’informer que vous êtes ici. 


À ces mots elle sortit, rentra presqu’au même instant, et lui 
dit d’un ton sec : - Lady Hermione dit qu’elle sera charmée de 
vous voir; et c’est plus que vous n’aviez droit d’espérer, 
mistress Marguerite. 


Marguerite baïssa la tête en silence. Elle était trop occupée 
des idées qui l’agitaient pour chercher à remettre la tante 
Judith en meilleure humeur, ou pour lui rendre la pareille en 
lui répondant avec un ton aussi froid et aussi sec, ce qui, en 
toute autre occasion, aurait été plus conforme à son caractère. 
Elle suivit donc la sœur de son parrain d’un air triste et pensif 
jusqu’à la porte épaisse en bois de chêne qui séparait 
l'appartement de lady Hermione du reste de la maison 
spacieuse de George Heriot. 


Il est nécessaire que nous nous arrêtions à la porte de ce 
sanctuaire pour relever ce qu’il y avait d’inexact dans les 
rapports que Richie Moniplies avait faits à son maître, 
relativement à la singulière apparition de cette dame lors de la 
prière, Car nous reconnaissons maintenant que c'était lady 
Hermione. Une partie de ces exagérations avait été puisée par le 
digne Écossais dans la conversation qu’il avait eue avec Jenkin 
Vincent, qui possédait au plus haut degré le genre d’esprit qui a 
long-temps été à la mode dans là Cité sous le nom d’esprit 
mystificateur, genre d’esprit auquel le grave Richie Moniplies, 
qui n’avait garde de croire qu’on pût rire à ses dépens, et avec 
son penchant naturel pour le merveilleux, offrait un but 
admirable. Les autres embellissemens de l’histoire étaient dus à 
Richie lui-même, dont la langue, surtout quand elle avait été 
aiguisée par de bon vin, avait une tendance à l’amplification, et 
qui ne manqua pas, quand il rapporta à son maître toutes les 


circonstances merveilleuses que Vincent lui avait racontées, d’y 
ajouter quelques conjectures de son cru, et que son imagination 
avait promptement changées en faits indubitables. 


Cependant la vie que lady Hermione avait menée depuis 
deux ans qu’elle habitait la maison de George Heriot était si 
singulière, qu’elle justifiait presque une partie des bruits 
ridicules répandus sur elle. La maison du digne orfèvre avait 
autrefois appartenu à une riche et puissante famille baroniale, 
qui sous le règne de Henry VIII s’éteignit en la personne d’une 
douairière très-riche, très-dévote, et très-attachée à la foi 
catholique. L’amie de cœur de l’honorable lady Foljambe était 
l’abbesse du couvent de Saint-Roch, qui par conséquent 
professait comme elle le catholicisme. Quand la maison de 
Saint-Roch fut supprimée par la volonté despotique de 
Henry VIIL lady Foljambe reçut chez elle son amie et deux de 
ses vestales qui, de même que leur abbesse, avaient résolu de 
continuer à vivre strictement de la manière prescrite par leurs 
vœux, au lieu de profiter de la liberté profane qui venait de leur 
être rendue. Elle fit arranger pour leur résidence, avec le plus 
grand secret (car Henry VII ne lui aurait pas su bon gré de son 
zèle), un appartement composé de quatre pièces et d’un petit 
cabinet, qu’elle changea en oratoire ou chapelle ; elle le fit 
fermer par une porte de chêne très-solide, pour en exclure les 
étrangers, et y fit disposer, comme dans tous les couvens 
catholiques, un tour par lequel on faisait passer aux recluses 
tout ce dont elles pouvaient avoir besoin. L’abbesse de Saint- 
Roch et ses deux religieuses passèrent plusieurs années dans 
cette retraite, sans avoir de communication avec personne, si ce 
n’est avec lady Foljambe, qui, grâce à leurs prières et à la 
protection qu’elle leur accordait, ne se croyait guère moins 
qu’une sainte sur la terre. L’abbesse, heureusement pour elle, 
mourut avant sa bienfaisante protectrice, qui ne fut appelée à 
rejoindre ses pères que bien des années après l’avènement 
d’Élisabeth au trône. 


Cette maison passa alors en la possession d’un chevalier 
fanatique, parent collatéral et éloigné de lady Foljambe ; et 


celui-ci crut, en chassant de chez lui des prêtresses de Baal, 
acquérir aux yeux des saints le même mérite que s'était attribué 
sa parente en accueillant celles qu’elle regardait comme des 
filles du ciel. Des deux infortunées religieuses expulsées du lieu 
qui leur avait servi de refuge, l’une passa en pays étranger, et 
l’autre, à qui sa vieillesse ne permettait pas d'entreprendre un 
tel voyage, mourut sous le toit d’une veuve catholique d’une 
bonne condition. Sir Paul Crambagge, s'étant débarrassé des 
religieuses, dépouilla la chapelle de tous ses ornemens, et 
conçut d’abord le projet de changer toute la distribution de cet 
appartement. Mais il fut retenu par la réflexion que cette 
opération serait une dépense inutile, puisqu'il n’occupait que 
trois pièces de cette spacieuse maison, et qu’il n’avait pas le 
moindre besoin d’un logement plus considérable. Son fils, qui 
fut un prodigue et un dissipateur, vendit cette habitation à 
notre ami George Heriot, lequel trouvant, comme sir Paul, le 
reste de la maison suffisant pour sa famille, laissa l’appartement 
Foljambe ou de Saint-Roch, comme on le nommaiït, dans l’état 
où il l'avait trouvé. 


Environ deux ans et demi avant l’époque à laquelle notre 
histoire commence, Heriot étant en voyage sur le continent, 
envoya des ordres spéciaux à sa sœur et à son caissier pour 
qu’on meublât proprement, mais avec simplicité, l'appartement 
Foljambe pour une dame qui devait venir l’occuper quelque 
temps, et qui vivrait plus ou moins avec sa famille, suivant son 
bon plaisir. Il ordonna aussi que les réparations nécessaires se 
fissent avec secret, et qu’on parlât le moins possible du sujet 
principal de sa lettre. 


Quand le moment de son retour approcha, la tante Judith 
fut dévorée d’impatience, et il en était de même de toute la 
maison. Maître George arriva enfin; et comme il l'avait 
annoncé, il était accompagné d’une femme d’une beauté si 
parfaite, qu’elle aurait pu passer pour la plus belle des créatures 
qui fussent sur la terre, sans la pâleur extrême qui couvrait 
uniformément tous ses traits. Elle avait avec elle une femme de 
chambre ou une humble compagne, dont l'unique affaire 


semblait être de la servir. C'était une fille d’un caractère très 
réservé, âgée d'environ cinquante ans, et que son accent 
annonçait comme étrangère. Sa maîtresse lui donnait le nom de 
Monna Paula; maître Hériot et les autres la nommaient 
mademoiselle Pauline. Elle couchait dans la même chambre que 
sa maîtresse, prenait ses repas dans le même appartement, et ne 
la quittait presque pas un instant de toute la journée. 


Ces deux étrangères se mirent en possession du cloître de 
l’abbesse, et sans observer une réclusion aussi rigoureuse, elles 
rendirent presque cet appartement à sa destination primitive. 
Elles vivaient et prenaient leurs repas à part du reste de la 
famille. Lady Hermione, car c'était ainsi qu’on nommait la 
dame étrangère, n’avait aucune communication avec les 
domestiques, et mademoiselle Pauline n’avait avec eux que les 
relations indispensables, et dont elle prenait toujours soin 
d’abréger la durée autant qu’il était possible. Des largesses aussi 
fréquentes que libérales réconciliaient les domestiques avec 
cette conduite, et ils se disaient souvent entre eux que rendre 
un service à mademoiselle Pauline c'était trouver un trésor 
caché par les fées. 


Lady Hermione témoignait toujours beaucoup de politesse à 
la tante Judith ; mais elle la voyait très rarement : conduite qui 
inspirait quelque curiosité à la sœur de l’orfèvre, en même 
temps qu’elle offensait un peu sa dignité. Mais elle connaissait 
si bien son frère, et elle l’aimait si tendrement, qu’il n’avait qu’à 
exprimer une volonté pour qu’elle devînt aussi la sienne. Le 
digne citadin avait à peu près contracté l’habitude de ce ton 
impérieux que prend, presque sans y songer, l’homme doué du 
caractère le plus heureux quand il n’a qu’un mot à prononcer 
pour être obéi par tout ce dont il est entouré. Maître George ne 
souffrait pas qu’on l’interrogeât dans sa famille ; et quand il eut 
une fois annoncé que sa volonté était que lady Hermione vécût 
de la manière qui lui serait la plus agréable, et qu’on ne se 
permît aucune question ni sur son histoire ni sur les motifs 
qu'elle avait pour mener une vie si retirée, sa sœur comprit 
qu'il aurait été sérieusement mécontent si l’on eût fait quelque 


tentative pour découvrir ce secret. 


Mais quoique les domestiques fussent bien payés pour 
garder le silence, et que la tante Judith en fît autant par égard 
pour son frère, tous ces arrangemens n'étaient pas de nature à 
échapper aux observations critiques du voisinage. Les uns 
pensaient que le riche orfèvre allait se faire papiste, et rétablir 
le couvent de lady Foljambe ; les autres croyaient qu’il devenait 
fou, et il en était même qui prétendaient qu’il avait dessein 
d’épouser l’étrangère, ou de faire encore pis. La présence 
régulière de maître George à l’église, et la circonstance que la 
prétendue catholique assistait toujours aux prières qui se 
faisaient dans la famille suivant le rituel de l’Église anglicane, le 
justifiaient assez du premier de ces soupçons. Ceux qui avaient 
à traiter avec lui d’affaires commerciales ne pouvaient douter 
qu'il n’eût la tête parfaitement saine pour réfuter les autres 
bruits, il suffisait de savoir, et ceux qui prenaient les 
renseignemens les plus exacts ne pouvaient en douter, que 
maître George Hériot ne voyait jamais l’étrangère qu’en 
présence de mademoiselle Pauline, qui était toujours à 
travailler dans un coin de la chambre où ils s’entretenaient. Il 
fut reconnu en outre que ces visites duraient rarement une 
heure, et qu’elles n’avaient lieu qu’une fois par semaine tout au 
plus. Leurs relations étaient donc trop peu fréquentes et avaient 
trop peu de durée pour que l’amour fût le nœud qui les 
rassemblait. 


Les curieux se trouvèrent donc en défaut, et furent forcés de 
renoncer à découvrir le secret de maître Hériot. Mais mille 
contes ridicules circulèrent parmi les gens ignorans et 
superstitieux, et notre ami Richie Moniplies en avait entendu 
quelques échantillons sortir de la bouche du malicieux apprenti 
de David Ramsay. 


SN 


Il existait pourtant une personne qui à ce qu’on croyait 
aurait pu donner sur lady Hermione plus de renseignemens que 
qui que ce fût dans Londres à l’exception de George Hériot, et 
c'était la fille unique dudit David Ramsay. 


Marguerite n’avait guère plus de quinze ans quand lady 
Hermione était arrivée en Angleterre. Elle allait souvent chez 
son parrain qui s’amusait beaucoup de ses saillies enfantines, et 
qui aimait à l’entendre chanter avec une grâce naturelle les airs 
de son pays. C'était une véritable enfant gâtée, tant par 
l’indulgence de son parrain que par les distractions et 
l’insouciance de son père, et la déférence qu’assuraient à tous 
ses caprices sa beauté et la fortune dont elle devait jouir un 
jour. La réunion de toutes ces circonstances avait rendu la 
beauté de la Cité aussi capricieuse et aussi volontaire que le 
devient presque toujours quiconque est l’objet d’une indulgence 
excessive. Tantôt elle montrait cette affectation de réserve, de 
timidité et de froideur silencieuse que les jeunes filles prennent 
souvent pour une aimable modestie ; tantôt elle se livrait à ce 
babil inconsidéré que la jeunesse confond quelquefois avec 
l'esprit. Marguerite ne manquait pourtant pas de ce dernier 
don ; elle y joignait un jugement sain auquel il ne fallait que 
des moyens d’observation pour se développer ; elle avait de la 
vivacité, de l’enjouement, de l’aménité, et par-dessus tout un 
excellent cœur. La lecture des romans et des pièces de théâtre, à 
laquelle elle consacrait une assez grande partie de son temps, 
lui avait donné quelque penchant pour le romanesque ; et elle y 
avait puisé des idées bien différentes de celles qu’elle aurait 
acquises dans les instructions si précieuses d’une mère tendre et 
éclairée. Enfin les caprices auxquels elle était assez sujette la 
faisaient accuser, sans trop d’injustice, d’avoir du penchant à la 
coquetterie. Mais la petite personne était assez adroite pour 
cacher ses imperfections à son parrain à qui elle était 
sincèrement attachée ; elle était tellement dans ses bonnes 
grâces qu’elle obtint, à sa recommandation la permission de 
voir lady Hermione. 


La vie singulière que menait cette dame, son extrême beauté 
que sa grande pâleur rendait encore plus intéressante, le 
mouvement d’orgueil intérieur que Marguerite éprouvait en se 
voyant admise plus intimement que personne au monde dans la 
société d’une femme qui était enveloppée de tant de mystère, 


tout concourut à faire une profonde impression sur l’esprit de la 
jeune fille de David Ramsay ; et quoique ses conversations avec 
lady Hermione ne fussent ni bien longues ni confidentielles, 
cependant, fière de la confiance qui lui était accordée, 
Marguerite gardait un secret aussi rigoureux sur ce qui se disait 
dans leurs entretiens que si chaque mot qu’elle en eût répété 
eût dû lui coûter la vie. C'était en vain qu’on avait recours à 
l’insinuation et à la flatterie pour la faire parler : les questions 
les plus adroites qui lui étaient faites, soit par dame Ursule, soit 
par toute autre personne également curieuse, ne pouvaient lui 
arracher le moindre renseignement sur ce qu’elle entendait ou 
voyait dans cet appartement mystérieux. La plus légère question 
sur l'Esprit de maître Hériot suffisait, même dans ses momens 
du plus grand abandon, pour arrêter son babil et la rendre 
silencieuse comme le tombeau. 


Nous faisons mention de cette circonstance pour donner une 
idée de la force de caractère dont Marguerite était douée, même 
dans sa première jeunesse ; force cachée sous mille lubies 
fantasques, comme le pilier d’un ancien mur disparaît sous la 
tapisserie de lierre et de violiers qui le couvre. Il faut pourtant 
avouer que quand elle aurait dit tout ce qu’elle voyait et tout ce 
qu’elle entendait dans l’appartement Foljambe, elle n’aurait eu 
que bien peu de moyens pour satisfaire la curiosité de ceux qui 
l’interrogeaient. 


Dans les commencemens, lady Hermione avait coutume de 
récompenser les attentions de sa jeune amie par de petits 
présens plus élégans que précieux, et de l’amuser en lui 
montrant des curiosités venant de pays étrangers, et dont 
plusieurs étaient d’une valeur considérable. Quelquefois le 
temps se passait d’une manière beaucoup moins agréable pour 
Marguerite, c’est-à-dire à recevoir les leçons de Pauline pour 
divers ouvrages à l’aiguille. Quoique celle qui l’instruisait les 
exécutât avec cette dextérité qu’on ne connaissait alors que 
dans les couvens étrangers, son élève était si paresseuse et si 
maladroite que les travaux d’aiguille furent abandonnés, et des 
leçons de musique prirent leur place. Pauline était aussi une 


excellente maîtresse dans cet art, et Marguerite à qui la nature 
avait donné des dispositions pour ce talent, fit des progrès 
marqués dans la musique vocale et instrumentale. Ces leçons se 
donnaient en présence de lady Hermione, et paraissaient lui 
faire plaisir. Elle accompagnait même quelquefois de la voix la 
plus mélodieuse qu’on pût entendre l’instrument dont touchait 
sa jeune amie, mais ce n’était jamais que lorsque l’air qu’elle 
jouait était d’un genre religieux. 


Lorsque Marguerite avança en âge, ses relations avec la 
recluse prirent un autre caractère. On lui permit de parler de ce 
qu’elle avait vu dans le monde, on l’y encourageait presque ; et 
lady Hermione, en remarquant la justesse et la vivacité d’esprit 
de sa jeune amie, trouva bien des occasions de lui 
recommander de se tenir en garde contre le danger de former 
des jugemens trop précipités, et d’énoncer ses opinions avec 
trop d’irréflexion et de légèreté. 


Le respect habituel avec lequel Marguerite regardait cette 
femme singulière, quoiqu’elle n’aimât ni la contradiction ni les 
reproches, la portait à écouter ses avis avec patience, et à les 
pardonner en quelque sorte aux bonnes intentions de celle qui 
les lui donnait. Et cependant, au fond de son cœur, elle pouvait 
à peine concevoir que lady Hermione, qui ne sortait jamais de 
l’appartement  Foljambe, entreprît d’instruire dans la 
connaissance du monde une jeune fille qui deux fois par 
semaine parcourait tout l’espace qui séparait Temple-Bar de 
Lombard-Street, sans parler des promenades du dimanche dans 
le parc toutes les fois que le temps était beau. Certainement la 
jolie mistress Marguerite était si peu disposée à endurer de 
telles remontrances, que ses visites dans l’appartement solitaire 
seraient probablement devenues plus rares à mesure que ses 
relations avec le monde devenaient plus fréquentes, si elle 
n'avait été retenue d’une part par ce respect habituel dont elle 
ne pouvait se défendre, et de l’autre par l’idée d’être admise, 
jusqu’à un certain point, à une confiance pour laquelle tant 
d’autres soupiraient en vain. 


D'ailleurs, quoique sa conversation fût toujours sérieuse, 


Hermione n’était ni sévère ni même trop grave. Elle ne 
s’offensait pas des écarts de légèreté que Marguerite se 
permettait quelquefois en sa présence, même dans des occasions 
où Monna Paula levait les yeux au ciel, et soupirait avec toute 
la compassion que peut accorder une dévote à ceux qu’elle 
regarde comme les esclaves d’un monde profane. Ainsi donc, au 
total, la jeune fille se résignait, quoique non sans quelque dépit, 
à écouter les sages avis de lady Hermione, et d’autant plus 
aisément qu’au mystère dont cette dame était enveloppée il 
s'était joint dès sa première jeunesse une idée vague de richesse 
et d'importance, confirmée par bien des circonstances 
accidentelles qu’elle avait remarquées depuis qu’elle était en 
état de faire des observations. 


Il arrive fréquemment que les avis que nous recevons, à 
contre-cœur, quand on nous les donne sans que nous les 
demandions, nous deviennent précieux quand quelque 
embarras nous inspire plus de méfiance contre notre propre 
jugement que nous n’en avons lorsque tout va au gré de nos 
désirs; et cela arrive surtout quand nous supposons à la 
personne de qui nous les recevons le désir et le pouvoir de 
joindre à ses conseils des secours efficaces. Telle était la 
situation dans laquelle Marguerite se trouvait en ce moment. 
Elle était, ou elle croyait être dans un état à avoir besoin de 
conseils et de secours, et ce fut pour cette raison qu’après avoir 
passé une nuit dans l’inquiétude et sans fermer l’œil, elle résolut 
d’avoir recours à lady Hermione qu’elle savait très disposée à 
donner des avis, et qu’elle espérait trouver en état de lui 
procurer aussi un autre genre d’assistance. La conversation qui 
eut lieu entre elles expliquera le sujet de cette visite. 


CHAPITRE XIX. 


« Parlez-moi, ventrebleu ! d’une femme pareille ! 
« Dans les camps, à l’armée, elle ferait merveille. 
« Elle est faite, ma foi, pour aimer un soldat. 

« En l’armant elle-même à l’instant du combat, 

« Elle lui chanterait couplet et chansonnette, 

« Quand même l’ennemi, du son de sa trompette, 
« Semblerait à deux pas répéter son refrain ; 

« On la verrait panser et bander de sa main, 

« Sans trembler, sans frémir, sans pousser un murmure, 
« D’un amant renversé la plus large blessure, 

« Et baiser tendrement son front ensanglanté. 
Ancienne comédie. 


Lorsque Marguerite entra dans l’appartement Foljambe, elle 
trouva celles qui l’habitaient occupées, à leur ordinaire, la 
maîtresse à lire, et la suivante à travailler à une grande pièce de 
tapisserie, ouvrage auquel elle s’était constamment appliquée 
depuis le premier instant que Marguerite avait été admise dans 
cette retraite. 


Hermione fit un signe de tête à Marguerite d’un air de 
bonté ; mais sans lui parler, et cette jeune fille, accoutumée à 
cet accueil, ne fut pas fâchée d’avoir quelques instans pour 
recueillir ses idées. Elle se baissa sur le métier à tapisserie de 
Monna Paula, et lui dit à demi-voix : - Vous en étiez justement 
à cette rose, Monna, la première fois que je vous vis. —- Voyez : 
voilà l’endroit où j'ai eu le malheur de gâter la fleur en essayant 
d’imiter votre point. Je n’avais guère que quinze ans alors. Ces 
fleurs me vieillissent, Monna Paula. 


— Je voudrais qu’elles vous rendissent sage, mon enfant, 


répondit Monna Paula, dans les bonnes grâces de laquelle la 
jolie mistress Marguerite n’était pas aussi avancée que dans 
celles de sa maîtresse ; ce qui venait en partie d’un caractère 
naturellement austère qui ne pardonnaiïit rien à la jeunesse et à 
la gaîté, et en partie aussi de la jalousie que conçoit toujours 
une suivante favorite contre quiconque lui paraît une sorte de 
rivale dans l’affection de sa maîtresse. 


— Que dites-vous à Monna, petite ? demanda Hermione. 


— Rien, madame, répondit Marguerite, si ce n’est que j'ai vu 
trois fois fleurir les fleurs véritables depuis que je vois Monna 
Paula travailler dans le jardin de sa tapisserie ; et ses violettes 
ne fleurissent pas encore. 


— C’est la vérité, ma petite ; mais les fleurs qui sont le plus 
long-temps à s’épanouir sont celles qui durent davantage. Vous 
les avez vues trois fois fleurir dans le jardin, mais aussi vous les 
avez vues se faner trois fois. Celles-ci ne redoutent ni la rigueur 
du froid ni l’ardeur du soleil. 


— Vous avez raison, madame ; mais elles n’ont ni vie ni 
odeur. 


— C’est comparer une vie agitée par l’espoir et la crainte, 
mêlée de succès et de revers, en proie à la fièvre de l’amour et 
de la haine, partagée entre les passions et la sensibilité, remplie 
d’amertume et abrégée par des alternatives de toute espèce, à 
une existence calme et tranquille, qui n’est animée que par le 
sentiment du devoir, et qui ne s’occupe pendant son cours doux 
et paisible qu’à s’en acquitter avec constance. Est-ce là la 
morale de votre réponse ma petite ? 


— Je n’en sais rien, madame ; mais j'aimerais mieux être 
l’alouette qui chante en s’élevant au haut des airs sur les ailes 
du vent d'été, que le coq perché sur cette verge de fer, qui ne 
remue que pour s'acquitter de son devoir, en indiquant de quel 
côté le vent souffle. 


— Des métaphores ne sont pas des argumens, ma belle 
enfant, dit Hermione en souriant. 


— J'en suis fâchée, madame, car c’est une manière assez 
commode de dire sa façon de penser quand elle diffère de celle 
des personnes à qui l’on doit du respect. D’ailleurs il s’en 
présente sans fin à l’esprit, et elles sont si agréables ! elles vont 
si bien au fait ! 


— Vraiment ! Eh bien ! faites-m’en donc entendre quelques- 
unes ? 


— Par exemple, il serait bien hardi à moi de vous dire que, 
plutôt que de mener une vie calme et tranquille, j'aimerais 
assez une petite variété d’espoir et de crainte, de passions et de 
sensibilité, et. et de tout ce dont vous venez de parler. Mais je 
puis dire librement, et sans que personne me blâme, que je 
préfère un papillon à un escarbot ; un tremble, dont les feuilles 
sont toujours agitées, au triste pin d'Écosse, dont le feuillage est 
perpétuellement immobile ; et que de tous les ressorts, de 
toutes les chaînes, de tout le bois et le cuivre que les doigts de 
mon père assemblent artistement, il n’est rien que je déteste 
autant qu’une vieille grande horloge à la mode d’Allemagne, 
qui sonne sans jamais y manquer les heures, les demi-heures, 
les quarts et même les demi-quarts d’heure, comme s’il était 
bien important que tout le monde sache qu’elle est remontée et 
qu’elle va. Or comparez à cette lourde et vilaine machine la 
jolie pendule que maître Hériot vous a fait faire, qui joue cent 
jolis airs, et qui, lorsqu'elle sonne l’heure, fait sortir et sautiller 
en rond une troupe de joyeux danseurs. 


— Mais laquelle de ces deux pendules va le mieux, 
Marguerite ? 


— Je dois convenir que... la vieille pendule allemande a 
l'avantage à cet égard. Je crois que vous avez raison, madame, 
des comparaisons ne sont pas des argumens ; du moins les 
miennes ne m'ont pas réussi. 


— Vraiment, Marguerite, dit Hermione en souriant, il me 
paraît que vous avez fait bien des réflexions à ce sujet depuis 
peu. 


— Peut-être trop, madame, répondit Marguerite d’un ton 


assez bas pour n’être entendue que d’Hermione, derrière la 
chaise de laquelle elle venait de se placer. Elle prononça ces 
mots d’un ton grave, et ils furent accompagnés d’un demi- 
soupir qui n’échappa point à l’attention de celle à qui ils 
s’adressaient. 


Hermione tourna sur-le-champ la tête, regarda fixement 
Marguerite, et après un instant de silence ordonna à Monna 
Paula de se retirer dans l’antichambre, et d’y emporter son 
métier à tapisserie. Lorsqu'elle fut seule avec sa jeune amie qui 
restait toujours appuyée sur le dossier de sa chaise, elle lui dit 
de venir s’asseoir près d’elle sur un tabouret. 


— Je resterai ici, madame, si vous me le permettez, répondit 
Marguerite sans changer de position ; je voudrais que vous 
m'entendissiez sans me voir. 


— Au nom du ciel! ma chère enfant, qu’avez-vous donc à 
m'apprendre que vous ne puissiez dire en face à une amie aussi 
véritable que je le suis ? 


— Vous aviez raison, madame, dit Marguerite sans répondre 
directement à cette question, quand vous me disiez que j'avais 
fait bien des réflexions depuis peu ; mais malgré toutes mes 
réflexions, je sens que j’ai eu tort: vous serez fâchée contre 
moi, mon parrain sera mécontent, et cependant je ne saurais 
qu'y faire, il faut le sauver. 


— Le ! répéta Hermione, ce petit mot m'explique tout le 
mystère. Mais venez devant moi, petite folle, que je vous voie. 
Je parie que vous avez pensé trop souvent au malin apprenti de 
votre père ; il y a long-temps que le nom du jeune Vincent n’est 
sorti de votre bouche, ce n’est pas une preuve que votre cœur 
ne songe pas à celui qui le porte. Avez-vous été assez folle pour 
lui permettre de s'expliquer sérieusement ? on m'en a parlé 
comme d’un jeune homme entreprenant. 


- Il ne l’est pas assez pour me dire des choses qui pourraient 
me déplaire, madame. 


— Mais elles ne vous ont peut-être pas déplu, ou peut-être ne 


vous a-t-il pas encore parlé, ce qui serait plus sage. Ouvrez-moi 
votre cœur, ma chère amie; votre parrain ne tardera pas à 
revenir, et nous l’admettrons en tiers à notre consultation. Si le 
jeune homme a de l’industrie, et que sa famille soit honnête, il 
est possible que son défaut de fortune ne soit pas un obstacle 
insurmontable ; mais vous êtes tous deux bien jeunes, 
Marguerite, et je suis bien sûre que votre parrain voudra que 
Vincent d’abord finisse son apprentissage. 


Marguerite n’avait pas cherché jusqu'alors à désabuser lady 
Hermione de sa méprise, uniquement parce qu’elle n’osait 
l’interrompre ; mais le dépit que lui firent concevoir ses 
derniers mots lui donna enfin la hardiesse de s’écrier : - Je vous 
demande pardon, madame, maïs ce n’est ni le jeune homme 
dont vous parlez, ni aucun apprenti, ni même aucun maître de 
la cité de Londres. 


— Marguerite ! s’écria lady Hermione, le ton de mépris avec 
lequel vous parlez des gens de votre classe, dont plusieurs sont 
au-dessus de vous sous tous les rapports et vous feraient 
beaucoup d’honneur en pensant à vous, ne me paraît pas une 
bonne garantie de la sagesse de votre choix ; car il me semble 
que vous avez fait un choix, et je crains bien qu’il ne soit 
inconsidéré. À qui donc êtes-vous attachée ainsi ? 


— À un jeune lord écossais, madame, à lord Glenvarloch, 
répondit Marguerite en baïssant la voix, mais cependant d’un 
ton assez ferme pour un pareil aveu. 


— Au jeune lord Glenvarloch ! répéta lady Hermione du ton 
de la plus grande surprise ; jeune fille, votre raison est égarée. 


— Je savais que vous me parleriez ainsi, madame, répliqua 
Marguerite ; c’est ce qu’une autre personne m'a déjà dit, c’est 
peut-être ce que tout le monde me dirait, c’est ce que je suis 
quelquefois tenté de me dire moi-même ; mais regardez-moi, 
madame, car à présent je puis me placer devant vous, et dites- 
moi si mes yeux et mon accent annoncent quelque dérangement 
dans mon esprit, quand je vous répète que j'ai fixé toute mon 
affection sur ce jeune lord. 


— S'il n’y a de la folie ni dans vos yeux ni dans votre accent, 
jeune fille, j'en trouve beaucoup dans ce que vous dites, 
répondit lady Hermione d’un ton de réprimande ; où avez-vous 
jamais vu qu’un amour déplacé ait produit autre chose que des 
malheurs ? — Cherchez un époux parmi vos égaux, Marguerite, 
et ne vous exposez pas aux dangers et aux maux sans nombre, 
résultat inévitable d’une passion qui ose s'élever plus haut 
qu’elle ne peut atteindre. - Pourquoi souriez-vous, jeune fille ? 
Y a-t-il quelque chose à mépriser dans ce que je vous dis ? 


— Non, certainement, madame. Si je souris, c’est seulement 
parce que je pense qu'il est bien singulier que tandis que le rang 
établit une si grande différence entre des créatures formées du 
même limon, l'esprit du vulgaire se rencontre quelquefois si 
bien avec celui des plus hautes classes de la société : il n’y a de 
différence que dans l'expression. Dame Ursley m'a dit 
précisément la même chose que vous venez de me dire ; la seule 
différence, c’est que vous, madame, vous me parlez de dangers 
et de maux sans nombre, et dame Ursley m’a parlé de potence 
et d’une mistress Turner qui a été pendue. 


— En vérité ! et qui peut être cette dame Ursley, que votre 
prudence m’a associée dans la tâche difficile de donner des 
conseils à une jeune folle ? 


— La femme du barbier Suddlechops qui demeure à deux pas 
d'ici, madame, répondit Marguerite avec l’air de la plus grande 
simplicité, mais n'étant pas fâchée au fond du cœur de trouver 
un moyen indirect de mortifier celle qui lui donnait des avis 
peu agréables. C’est après vous, madame, la femme la plus 
prudente que je connaisse. 


— C’est une confidente parfaitement choisie ! Vous avez mis 
beaucoup de délicatesse dans ce choix, et vous n’avez oublié ni 
ce que vous devez aux autres, ni ce que vous vous devez à vous- 
même ! Mais qu’avez-vous donc ? où allez-vous ? 


— Demander les avis de dame Ursley, madame, répondit 
Marguerite en feignant de se retirer ; car je vois que vous êtes 
trop en colère contre moi pour vouloir m’en donner, et le cas 


est pressant. 


— Mais de quoi s'agit-il donc, folle que vous êtes? dit 
Hermione d’un ton plus doux. Asseyez-vous, petite, et voyons ce 
que vous avez à me dire. Il est vrai que vous êtes une folle et 
une enfant gâtée, mais je ne vous en aime pas moins ; vous 
m'intéressez, et je vous aiderai si la chose est possible. Asseyez- 
vous, vous dis-je, et vous verrez que mes avis valent bien ceux 
de la femme du barbier. Allons, dites-moi ce qui vous fait 
supposer que vous avez donné votre cœur sans retour à un 
homme que vous n’avez vu qu’une fois, à ce que je crois. 


— Je l’ai vu plus d’une fois, répondit Marguerite en baïissant 
les yeux ; mais je ne lui ai parlé qu’une seule. L’impression qu’il 
a faite sur moi a été si profonde, que je pourrais encore vous 
répéter jusqu’à la parole la plus insignifiante qu’il a prononcée. 
Cependant je crois que cette impression aurait pu s’effacer de 
mon cœur, si d’autres circonstances survenues depuis ce temps 
ne l’y eussent gravée pour toujours. 


— Jeune fille, toujours est un mot qui se présente 
naturellement sur nos lèvres en pareilles occasions; et 
cependant c’est le dernier que nous devrions employer. Ce 
monde, ses usages, ses passions, ses peines, ses plaisirs passent 
comme le souffle du vent. Toujours offre une idée qui 
n'appartient qu’à ce qui existe au-delà du tombeau. 


— Vous avez bien raison, madame ; aussi ne veux-je vous 
parler que de l’état actuel de mon cœur, de ce qui durera autant 
que ma vie, et je n’ignore pas qu’il peut se faire qu’elle soit 
courte. 


— Et qu'y a-t-il donc en ce lord écossais qui puisse l’avoir si 
fortement gravé dans votre imagination ? Je conviens qu’il est 
fort bien, car je l’ai vu, et je veux bien supposer qu’il est poli et 
que sa conversation est agréable. Mais quelles sont ses autres 
qualités ? car il faut qu’il en ait de peu communes. 


—Il est malheureux, madame, le plus malheureux des 
hommes ; entouré de pièges de toute espèce ingénieusement 
disposés pour le perdre de réputation, le dépouiller de ses biens, 


et peut-être même le priver de la vie. Ce plan a été formé 
d’abord par la cupidité ; mais aujourd’hui il est suivi par la 
vengeance, par la méchanceté la plus prononcée, la plus active ; 
car lord Dalgarno.. 


- Monna Paula! Monna Paula! s’écria lady Hermione 
interrompant sa jeune amie ; elle ne m’entend pas, ajouta-t-elle, 
il faut que j'aille lui parler, je reviendrai dans un moment. Elle 
sortit de l’appartement, et y rentra presqu’au même instant. 


— Vous avez prononcé un nom que je croyais connaître, lui 
dit-elle ; mais Monna Paula vient de me remettre sur la voie ; je 
ne connais pas votre lord... Quel nom lui avez-vous donné ? 


— Lord Dalgarno, le plus méchant homme qui existe. Sous 
l’apparence de l’amitié, il a conduit lord Glenvarloch dans une 
maison de jeu, dans l’espoir de le voir s’y ruiner ; maïs l’homme 
à qui ce faux ami, ce traître avait affaire était trop vertueux, 
trop modéré, trop prudent pour se laisser prendre dans un 
pareil piège. Que fit alors ce vil lord Dalgarno ? il tourna la 
prudence et la modération de celui qu’il voulait perdre contre 
lui-même, et persuada aux autres que parce qu’il ne voulait pas 
devenir la proie des loups, il s’associait avec eux pour avoir une 
part de leur butin. Et pendant qu’il cherchait si bassement à 
perdre un compatriote bien éloigné de concevoir le moindre 
soupçon, il avait grand soin de le tenir entouré de ses créatures, 
et de l’empêcher de se présenter à la cour et de voir les 
personnes de son rang. Depuis la conspiration des poudres il n’y 
a pas eu de complot plus infâme, tramé avec une adresse plus 
perfide, suivi avec plus de constance et de malignité. 


La chaleur avec laquelle Marguerite s’exprimait arracha un 
sourire mélancolique à lady Hermione. Soupirant ensuite elle 
lui dit qu’elle connaissait bien peu le monde dans lequel elle 
allait vivre, puisqu'elle était si étonnée de le trouver rempli de 
perfidie et de trahison. 


— Mais de quelle manière, lui demanda-t-elle ensuite, avez- 
vous pu découvrir les vues secrètes de lord Dalgarno, d’un 
homme qui a dû prendre toutes les précautions que les traîtres 


oublient rarement ? 


— Permettez-moi de ne pas répondre à cette question, 
madame ; je ne pourrais le faire sans trahir le secret que j'ai 
promis à d’autres. Qu'il me suffise de vous dire que ce que je 
viens de vous apprendre est aussi sûr que les moyens par 
lesquels je l’ai appris sont certains. Mais je ne dois les faire 
connaître à personne. — Pas même à vous, madame. 


— Vous êtes trop hardie, Marguerite. Vous mêler de pareilles 
affaires à votre âge! - Non-seulement c’est une chose 
dangereuse, mais cela ne convient même pas à une jeune fille. 


—Je savais que vous me diriez encore cela, madame, 
répondit Marguerite avec plus de douceur et de patience qu’elle 
n’en montrait ordinairement quand on lui faisait quelque 
reproche ; mais Dieu sait que mon cœur n’est animé en ce 
moment que du désir de sauver un homme innocent, et victime 
d’un traître. — J’ai trouvé moyen de lui faire donner avis de la 
fausseté de son ami; mais hélas! cette précaution n’a fait 
qu’accélérer sa perte ; car il est perdu si l’on ne peut le secourir 
promptement. Il a accusé de trahison son faux ami; il a tiré 
l'épée contre lui dans le parc, et il est maintenant exposé au 
châtiment terrible prononcé par la loi contre ceux qui violent 
les privilèges du palais. 


— Voilà une histoire bien extraordinaire ! Lord Glenvarloch 
est-il donc en prison ? 


— Non, Dieu merci, madame. Il est dans le sanctuaire de 
Whitefriars ; mais il est douteux que cet asile puisse le protéger 
dans le cas où il se trouve. On parle d’un ordre délivré par le 
lord grand-justicier. Un étudiant du Temple a été arrêté, et se 
trouve inquiété pour avoir favorisé sa fuite. On profitera même 
du refuge que la nécessité l’a forcé de chercher dans un pareil 
endroit, pour nuire encore davantage à sa réputation. — Je sais 
tout cela, mais je ne puis le sauver. - Je ne puis le sauver sans 
votre aide. 


— Sans mon aide, jeune fille ! vous perdez la raison. - Dans 
la retraite où je vis, quel moyen puis-je avoir de secourir ce 


malheureux jeune lord ? 


— Vous en avez pourtant le moyen ! - Oui, vous en avez le 
moyen, ou je suis bien trompée. - Ce moyen, qui dans cette 
ville, dans ce monde, peut venir à bout de tout. - Vous êtes 
riche, et une faible portion de votre richesse me mettrait en état 
de le soustraire au danger qui le menace. Il recevrait les moyens 
et les instructions nécessaires pour s’échapper, et je. 


— Et vous l’accompagneriez dans sa fuite sans doute, dit 
Hermione d’un ton d’ironie, pour recueillir le fruit de vos sages 
efforts en sa faveur. 


— Que le ciel vous pardonne cette pensée injuste, madame ! 
— Je ne le reverrai jamais, mais je l’aurai sauvé, et cette idée me 
rendra heureuse. 


— C’est une conclusion bien froide pour un enthousiasme si 
ardent et si hardi, dit Hermione en souriant d’un air 
d’incrédulité. 

— Je n’en attends pourtant pas autre chose, madame. -— Je 
pourrais presque dire que c’est tout ce que je désire. Il est bien 
sûr que je ne ferai aucune tentative pour arriver à un autre but. 
Si je suis hardie pour ses intérêts, je suis assez craintive en ce 
qui concerne les miens. Pendant la seule entrevue que j’ai eue 
avec lui, je n’ai pas eu le courage de lui adresser un seul mot ; il 
ne connaît pas le son de ma voix, et tout ce que j’ai risqué, tout 
ce qu’il faut que je risque encore, c’est pour un homme qui, si 
on lui parlait de moi, dirait qu’il a oublié depuis long-temps 
qu’il ait jamais vu une créature si insignifiante, qu’il lui ait 
parlé, qu’il ait été assis près d’elle. 

— C’est se livrer à une passion romanesque et dangereuse 


d'une manière aussi étrange que déraisonnable, dit lady 
Hermione. 


-— Vous ne voulez donc pas m'aider ? reprit Marguerite ; en 
ce cas, madame, je n’ai plus qu’à me retirer. —- Vous avez mon 
secret, mais je sais que je puis compter sur votre discrétion. 


— Un moment, mon enfant ; dites-moi quels moyens vous 


auriez pour servir ce jeune homme, si vous aviez de l’argent à 
votre disposition. 


— Il est inutile que je vous réponde, madame, si vous n’avez 
pas dessein de m’aider ; et si vous en avez l’intention, cela n’est 
pas moins inutile ; vous ne pourriez comprendre les moyens que 
je dois employer, sans des explications que l’urgence du 
moment ne permet pas. 


— Mais en avez-vous réellement les moyens ? 


— Avec une somme d'argent un peu considérable, j'ai le 
moyen de déjouer tous ses ennemis, de le soustraire à la colère 
du roi courroucé, - au ressentiment plus froid, mais plus 
déterminé, du prince, - à la vengeance de Buckingham, qui 
poursuit avec acharnement tout ce qui barre le chemin à son 
ambition, — à la malice infernale de Dalgarno ! - tout, je puis 
tout déjouer. 


— Mais tout cela peut-il s’effectuer sans que vous couriez des 
risques personnels, Marguerite ? Quelque but que vous vous 
proposiez, vous ne devez mettre en danger ni votre personne ni 
votre réputation, par le dessein romanesque de rendre service à 
un autre. - Moi-même si je vous aidais dans une entreprise 
fatale ou indigne de vous, j’en serais responsable auprès de 
votre parrain, votre bienfaiteur et le mien. 


— Comptez sur la parole que je vous en donne, madame, sur 
le serment que je vous en fais ; je n’agirai que par l’entremise 
d’autres personnes ; je ne paraîtrai dans aucune entreprise qui 
pourrait être dangereuse, ou qui ne conviendrait pas à une 
personne de mon sexe. 


— Je ne sais vraiment que faire, dit lady Hermione ; ce peut 
être un acte d’imprudence, d’irréflexion, que de vous aider dans 
un projet si étrange, et cependant le but en paraît honorable ; et 
si vos moyens sont sûrs... — Quel est donc le châtiment qu’il 
doit subir, s’il tombe entre les mains de ses ennemis ? 


— Hélas ! la perte de sa main droite, répondit Marguerite 
d’une voix entrecoupée par des sanglots. 


— Les lois anglaises sont-elles si cruelles ? Ce n’est donc que 
du ciel qu’il faut attendre merci, puisque, même en ce pays de 
liberté, les hommes sont des loups qui se dévorent les uns les 
autres. — Calmez-vous, Marguerite, et dites-moi quelle somme 
est nécessaire pour assurer l’évasion de lord Glenvarloch. 


— Deux cents pièces d’or, répondit Marguerite. —- Je vous 
parlerais bien de vous les rendre, car j'en aurai le moyen un 
jour ; maïs je sais, c’est-à-dire je pense que cela vous est fort 
indifférent. 


— Ne m'en dites pas davantage, dit lady Hermione, et allez 
chercher Monna Paula. 


CHAPITRE XX. 


« Remontez au déluge ; et même par-delà, 

« Vous verrez qu’en tout temps la femme fut crédule, 
« Et que l’homme toujours la trompa sans scrupule. 
« L'amour au repentir la conduit-il un jour, 

« Son cœur trop confiant la ramène à l’amour. » 

Le nouveau Monde. 


Au moment où Marguerite rentrait avec Monna Paula, lady 
Hermione quittait la table sur laquelle elle venait de tracer 
quelques lignes sur une petite feuille de papier qu’elle remit à 
sa suivante. 


—Monna Paula, dit-elle, portez ce papier à Roberts le 
caissier ; qu’il vous remette la somme qui y est marquée, et 
apportez-la-moi ici sans retard. 


Monna Paula sortit, et sa maîtresse continua : 


— Je ne sais, Marguerite, si j'ai tort dans ce que j'ai fait et 
dans ce que je vais faire pour vous être agréable. Ma vie s’est 
passée dans une grande solitude, et j'ignore tout-à-fait les 
usages de ce monde. - Cette ignorance, je le sais bien, ne 
saurait être suppléée par la seule connaissance des livres. — J’ai 
bien peur de vous faire tort à vous-même, et de violer les lois 
du pays qui m’accorde un refuge, en me rendant à vos désirs : 
cependant je sens dans mon cœur quelque chose qui m’empêche 
de résister à vos prières. 


— Oh! écoutez votre cœur ; n’écoutez que lui, généreuse 
dame ! dit Marguerite en tombant à genoux et en embrassant 
ceux de sa bienfaitrice, dans l’attitude d’une beauté affligée qui 
supplie son ange tutélaire. — Les lois des hommes, continua-t- 


elle, ne sont que des injonctions humaines; mais les 
inspirations du cœur sont l’écho de la voix de Dieu. 


— Levez-vous, levez-vous, jeune fille, dit Hermione ; vous 
m'avez attendrie plus que je ne croyais pouvoir l'être. Levez- 
vous, et expliquez-moi comment il se fait que vos pensées, vos 
discours et vos moindres actions aient si promptement cessé 
d’être ceux d’une jeune fille capricieuse et fantasque, et que 
vous vous exprimiez avec toute l'énergie et l’éloquence du 
cœur. 


— Certainement, je ne sais, généreuse dame, répondit 
Marguerite en baïssant les yeux ; maïs je présume que, lorsque 
j'étais légère, je ne songeais qu’à des frivolités. Mes réflexions 
ont maintenant un objet profond et sérieux, et je suis heureuse 
que mes expressions répondent à mes pensées. 


— Cela doit être, répondit la dame; cependant ce 
changement me semble aussi étrange que soudain. Je crois voir 
une enfant transformée tout à coup en femme réfléchie et 
passionnée, prête à tout employer ou à tout sacrifier, parce 
qu’elle éprouve pour l’objet de sa prédilection ce malheureux 
dévouement qui est souvent si mal récompensé. 


Lady Hermione soupira amèrement, et Monna Paula était 
revenue avant que la conversation allât plus loin. Elle parla à sa 
maîtresse dans la langue étrangère dont elles se servaient 
souvent entre elles, et qui était inconnue à Marguerite. 


— Il nous faut prendre patience pour quelques instans, dit la 
dame à Marguerite ; le caissier est sorti, mais on l’attend dans 
une demi-heure. 


Marguerite se tordit les mains avec un air de chagrin et 
d’impatience. 


— Les minutes sont précieuses, continua lady Hermione, je le 
sais, et nous chercherons du moins à n’en point laisser échapper 
une : Monna Paula restera en bas pour épier le retour de 
Roberts et terminer avec lui. 


Lady Hermione parla en conséquence à sa suivante, qui 


sortit une seconde fois. 


— Vous êtes pleine de bonté, madame, pleine de 
bienveillance, dit la pauvre Marguerite ; — et le tremblement de 
ses lèvres et de sa main témoignait assez l’agitation douloureuse 
qui trouble le cœur de ceux qui voient leurs espérances 
différées. 

— Prenez patience, Marguerite, et remettez-vous, dit lady 
Hermione ; vous pouvez avoir, - vous aurez beaucoup à faire 
pour venir à bout d’une entreprise si hardie ; réservez toutes les 
forces de votre esprit; vous en aurez grand besoin. - De la 
patience. C’est le seul remède à opposer aux maux de la vie. 


— Oui, madame, dit Marguerite en essuyant ses yeux et 
cherchant en vain à contenir l’impatience naturelle à son 
caractère, — c’est ce que l’on m’a répété, — et souvent ; — c’est, je 
l’avoue, ce que j’ai moi-même, Dieu me pardonne ! dit à ceux 
qui étaient inquiets et affligés ; mais c'était avant que j’eusse 
connu moi-même l’affliction et l'inquiétude. Oh! bien 
certainement je ne prêcherai plus la patience à qui que ce soit, 
maintenant que je sais combien le remède est cruel pour le 
cœur à qui on l’administre. 


— Vous y penserez mieux, jeune fille, dit lady Hermione. — 
Moi aussi, quand je connus le malheur pour la première fois, 
j'accusais d’injustice ceux qui me parlaient de patience. Mais 
mes chagrins n’ont cessé que lorsque j’ai appris à regarder la 
patience comme la meilleure et la seule consolation que cette 
vie nous offre. —- J’en excepte les devoirs de la religion, dont la 
patience il est vrai fait partie. 


Marguerite, qui ne manquait ni de bon sens ni de sensibilité, 
essuya ses yeux à l’instant, et demanda à sa protectrice pardon 
de sa vivacité. 


— J'aurais pu, j'aurais dû penser, dit-elle, d’après votre genre 
de vie, madame, que vous aviez aussi connu l’affliction ; et 
cependant Dieu sait que la patience que je vous ai vue déployer 
vous donne toute sorte de titres pour proposer votre exemple 
aux autres. 


La dame garda un moment le silence, puis elle répondit : 


— Marguerite, je vais vous faire une confidence importante. 
Vous n'êtes plus une enfant, mais une femme raisonnable et 
sensible. - Vous m'avez dit de votre secret tout ce que vous 
avez osé; — je vous dirai du mien tout ce que je puis me 
hasarder à vous faire connaître. Peut-être me demanderez-vous 
pourquoi je veux rappeler votre intérêt sur mes chagrins au 
moment où votre esprit est si agité. Je réponds que je ne puis 
résister à l’impulsion qui m’y engage. Peut-être est-ce parce que 
j'ai vu pour la première fois, depuis trois ans, les effets naturels 
d’une passion réelle, que ma douleur s’est réveillée, et ne peut 
plus être contenue dans mon sein. — Peut-être dois-je avoir 
l'espérance que vous profiterez de mon histoire, puisque vous 
êtes sur le point d’aller vous briser sur le rocher contre lequel 
toutes mes espérances de bonheur ont échoué sans retour. — 
Mais n'importe: si vous voulez m'écouter, je vous ferai 
connaître la triste solitaire de l’appartement Foljambe, et 
pourquoi elle y réside. Mon récit servira du moins à nous faire 
passer le temps, jusqu’à ce que Monna Paula nous apporte la 
réponse de Roberts. 


À toute autre époque de sa vie, Marguerite aurait entendu 
avec un intérêt sans partage une confidence si flatteuse en elle- 
même, et sur un sujet qui avait si fortement excité l’attention 
générale. Même dans ce moment d’angoisse, quoiqu’elle ne 
cessât pas d'écouter avec inquiétude et émotion, dans l’espoir 
d'entendre le bruit des pas de Monna Paula, cependant, autant 
par reconnaissance et par égard que par un peu de curiosité, 
elle eut du moins toute l’apparence de prêter une attention 
soutenue à lady Hermione, et elle la remercia humblement de 
la confiance qu’elle lui accordait. 


Lady Hermione, avec ce calme qui accompagnait ses 
discours et ses actions, raconta ainsi son histoire à sa jeune 
amie : 


— Mon père, dit-elle, était un marchand, mais il était d’une 
ville dont les marchands sont des princes. Je suis la fille d’une 


noble maison de Gênes, dont le nom antique et glorieux était 
des plus révérés parmi ceux de cette fameuse aristocratie. 


Ma mère était une noble écossaise. Elle descendait, - ne 
tressaillez pas, — elle descendait à un degré peu éloigné de la 
maison de Glenvarloch. -— Il n’est donc pas étonnant que je me 
sois facilement laissé intéresser par les malheurs de ce jeune 
lord. Il est mon proche parent. Ma mère, qui était assez fière de 
son origine, m’apprit de bonne heure à prendre intérêt à ce 
nom. Mon aïeul maternel, cadet de la maison Glenvarloch, avait 
suivi la fortune d’un infortuné fugitif, Francis, comte de 
Bothwell, qui, après avoir promené ses malheurs dans plusieurs 
cours étrangères, s'établit enfin en Espagne, et y vécut d’une 
misérable pension qu’il obtint en embrassant la foi catholique. 
Ralph Olifaunt, mon grand-père, se sépara de lui, et fixa son 
séjour à Barcelone, où l’amitié du gouverneur fit tolérer son 
hérésie, puisque tel est le nom qu’on donnait à ses principes 
religieux. Mon père, par la nature de son commerce, résidait 
plus à Barcelone que dans son pays natal, quoiqu'il fit parfois 
des voyages à Gênes. 


Ce fut à Barcelone qu’il connut ma mère, qu’il l’aima et 
l’épousa. Ils différaient de croyance, mais l’amour les mettait 
toujours d’accord. Je fus leur seul enfant. En public je me 
conformais aux doctrines et aux rites de l’Église de Rome ; mais 
ma mère, qui les avait en horreur, m’élevait secrètement dans la 
religion réformée ; et mon père, soit indifférence, soit qu’il ne 
voulût pas affliger la femme qu’il aimait, ignora ou eut l’air 
d'ignorer que j'avais adopté la religion de son épouse. 


Mais quand malheureusement mon père fut attaqué, dans la 
force de l’âge, d’une forte maladie dont il mourut, et qu’il 
reconnut incurable, il prévit les risques auxquels sa veuve et sa 
fille seraient exposées, quand il ne serait plus, dans un royaume 
tout dévoué au catholicisme. Pendant les deux dernières années 
de sa vie, il s’occupa de réaliser et de faire passer en Angleterre 
une grande partie de sa fortune, et elle fut avantageusement 
placée, grâce à la probité de l’homme vertueux sous le toit de 
qui je réside. Si mon père avait assez vécu pour accomplir son 


dessein, il aurait retiré tous ses fonds du commerce, nous aurait 
accompagnées en Angleterre, et nous y aurait vues vivre en 
paix et honorées avant sa mort. Il mourut laissant plusieurs 
sommes engagées entre les mains de ses débiteurs d’Espagne ; il 
avait fait surtout une consignation considérable à une société 
de commerçans de Madrid, qui, après sa mort, ne se montra 
nullement disposée à rendre ses comptes. 


Plût à Dieu que nous eussions laissé ces méchans hommes en 
possession de leur butin! car ce fut ainsi que leur cupidité 
considéra la propriété de leur correspondant. Nous avions assez 
pour vivre dans l’aisance, et même dans la splendeur en 
Angleterre ; mais nos amis se récrièrent sur la folie de souffrir 
que ces hommes sans principes nous dépouillassent. La somme 
qui était notre propriété légitime était forte, et la réclamation 
en ayant été faite, ma mère pensa que la mémoire de mon père 
exigeait qu’on persistât d’autant plus à la soutenir, que les 
associés cherchaient à porter atteinte à sa réputation, pour 
donner une couleur de justice à leur refus de nous satisfaire. 


Nous allâmes donc à Madrid. J'étais alors de votre âge, ma 
chère Marguerite ; jeune et inconsidérée comme vous l’avez été 
jusqu'ici. Nous allâmes, dis-je, à Madrid solliciter la protection 
de la cour et du roi, sans laquelle on nous prévint que nous 
attendrions vainement justice contre une société riche et 
puissante. 


Notre séjour dans la capitale de l’Espagne se prolongea 
pendant plusieurs mois. Pour ce qui me regardait, la douleur 
naturelle que m'avait causée la mort d’un père dont la tendresse 
était réelle, quoique peu démonstrative, s'étant adoucie, je 
m'inquiétai peu d’être retenue à Madrid par un procès, quand il 
aurait dû nous y retenir pour toujours. Ma mère se permit et 
m'accorda plus de liberté que nous n’étions accoutumées d’en 
avoir. Elle trouva des parens parmi les officiers irlandais et 
écossais, dont plusieurs avaient des grades élevés au service 
d’Espagne. Leurs femmes et leurs filles devinrent nos amies et 
notre société. J’eus de continuelles occasions de m’exercer dans 
la langue de ma mère, que j'avais apprise dès l’enfance. Peu à 


peu ma mère devenant mélancolique, et voyant dépérir sa 
santé, se laissa entraîner par sa tendresse aveugle pour moi à 
me permettre d’aller dans des sociétés où elle ne venait pas ; jy 
allais avec certaines dames à qui elle croyait pouvoir me 
confier, et surtout sous les auspices de la femme d’un officier 
général, dont la faiblesse ou la trahison fut la première cause de 
tous mes malheurs. J'étais vive, Marguerite, et je le répète, 
inconsidérée comme vous l’étiez naguère ; et mon attention, 
comme la vôtre, se fixa sur un seul objet, et fut absorbée par un 
seul sentiment. 


La personne qui l’excita était un Anglais, un militaire, jeune, 
noble, beau et brave. Jusque-là nos destinées se ressemblent : 
fasse le ciel que le parallèle ne puisse aller plus loin ! Cet 
homme si noble, si beau, si accompli, si brave, — ce lâche, car 
c’est là son véritable nom, Marguerite, me parla d’amour et se 
fit écouter. Pouvais-je soupçonner sa sincérité ? S'il était riche, 
noble, et d’une naissance illustre, n’étais-je pas une riche et 
noble héritière ? Il est vrai qu’il ne sut jamais quelle était la 
fortune de mon père, je ne la lui fis point connaître ; je ne me 
rappelle guère si moi-même, à cette époque, je savais que la 
plus grande partie de cette fortune était à l’abri d’un pouvoir 
arbitraire et affranchie des caprices d’un tribunal sans honneur. 
Mon amant pouvait penser, comme ma mère aurait voulu le 
faire croire à tout le monde, que presque toute notre fortune 
dépendait du procès hasardeux que nous étions venues suivre à 
Madrid. —- Opinion qu’elle avait laissé s'établir à dessein, 
persuadée que si l’on savait que mon père avait transporté en 
Angleterre une portion si considérable de sa fortune, cela ne 
ferait que nuire au recouvrement des sommes qui nous étaient 
dues. Cependant, sans en savoir plus que le public sur ma 
position réelle, l’homme dont je parle était, je crois, sincère 
dans ses prétentions. Il avait lui-même assez de crédit pour 
obtenir une décision en notre faveur dans les cours de justice ; 
et quand ma fortune n’aurait consisté qu’en ce qu’il y avait en 
Espagne, elle aurait encore été assez considérable. En un mot, 
quels que fussent ses motifs, il s’adressa à ma mère pour obtenir 


ma main, de mon consentement et de mon aveu. Le jugement 
de ma mère s'était affaibli pendant une langueur et une maladie 
toujours croissantes ; mais ses passions n’en étaient devenues 
que plus irritables. 


Vous avez entendu parler des anciennes inimitiés écossaises, 
dont on peut dire en empruntant le langage de l’Écriture que les 
pères mangent des raisins verts et que les dents des enfans sont 
agacées. Malheureusement (je devrais dire heureusement, 
maintenant que je connais le perfide tel qu’il s’est montré) 
quelque trahison semblable à la sienne avait sans doute divisé 
jadis sa maison et celle de ma mère qui avait hérité de la haine 
de ses aïeux. Quand il fit la demande de ma main, elle ne put 
contenir son indignation. — Elle lui rappela tous les outrages 
que les deux familles ennemies s’étaient prodigués pendant une 
haine de deux siècles. — Elle l’accabla de toutes les expressions 
de son mépris, et rejeta son alliance comme celle du dernier des 
hommes. 


Mon amant se retira irrité; moi, je restai pleurant et 
murmurant contre la fortune. Je dois avouer ma faute, je 
murmurai même contre ma tendre mère. J’avais puisé d’autres 
sentimens dans mon éducation ; les traditions des guerres et des 
haines de la famille de ma mère en Écosse, qui étaient pour elle 
des monumens et des chroniques révérées, me semblaient aussi 
folles et aussi insignifiantes que les exploits et les caprices de 
Don-Quichotte. Je blâmais amèrement ma mère de sacrifier 
mon bonheur à un vain rêve de dignité de famille. 


Cependant mon amant chercha à renouer notre liaison. Nous 
nous revîmes souvent chez la dame dont je parlais tout à 
l’heure, et qui, soit légèreté, soit esprit d’intrigue, favorisait 
notre tendresse clandestine. — Enfin nous fûmes mariés en 
secret, — tant je fus entraînée par mon aveugle passion ! 


Mon amant s'était procuré l’assistance d’un ministre de 
l'Église anglicane. Monna Paula, qui avait été ma suivante 
depuis l’enfance, fut un des témoins de notre union. Je dois 
rendre justice à cette fidèle compagne. - Elle me conjura de 


suspendre ma résolution jusqu’à ce que la mort de ma mère 
nous permît de célébrer publiquement notre hymen ; mais les 
instances de mon amant et ma passion elle-même l’emportèrent 
sur ses remontrances. La dame qui était dans le secret de notre 
amour, mais qui peut-être ignorait les sentimens réels de mon 
époux, nous servit aussi de témoin. C'était à l’ombre de son 
nom et sous l’abri de son toit que nous avions trouvé les 
moyens de nous voir si souvent... Mon époux semblait aussi 
sincère et aussi tendre que moi-même. 


— Il était empressé, disait-il, de satisfaire son orgueil en me 
présentant à un ou deux de ses nobles compatriotes, ses amis. 
C’est ce qui ne pouvait avoir lieu chez lady D*** ; maïs par ses 
ordres, que je pouvais dès lors considérer comme des lois pour 
moi, je me hasardai à aller le visiter deux fois à son hôtel, 


accompagnée seulement de Monna Paula. 


Il y avait une petite réunion de deux dames et de deux 
gentilshommes. On fit de la musique, on rit, on dansa; j'avais 
entendu parler de la franchise de la nation anglaise, maïs je ne 
pus m'empêcher de penser qu’elle touchait presqu’à la licence 
pendant cette espèce de fête et la collation qui suivit. 
J’attribuais mes scrupules à mon inexpérience, il est vrai, et me 
gardais bien de douter que rien de ce qu’approuvait mon époux 
pût être inconvenant. 


Bientôt ma destinée devait changer: ma pauvre mère 
mourut. - Je fus heureuse que ce triste événement eût lieu 
avant qu'elle eût découvert ce qui lui eût déchiré le cœur. 


On a pu vous dire comment en Espagne les prêtres et surtout 
les moines assiègent les lits des mourans pour en obtenir des 
legs destinés au trésor de l’Église. Je vous ai dit que le caractère 
de ma mère était aigri par la maladie, et que son jugement avait 
aussi souffert à proportion. Elle recueillit ses forces pour se 
livrer à tout le ressentiment que lui inspira l’importunité des 
prêtres réunis autour de son lit de mort ; et l’esprit sévère de la 
secte réformée à laquelle son cœur avait toujours été attaché 
sembla animer ses dernières paroles. 


Elle avoua la religion qu’elle avait long-temps cachée, 
renonça à toute espérance, à tout secours qui ne venait point 
d’elle, repoussa avec mépris les cérémonies de l’Église romaine, 
reprocha amèrement aux prêtres étonnés leur hypocrisie et leur 
avarice, et finit par leur ordonner de sortir de la maison. 


Ils sortirent avec rage, mais ce fut pour revenir avec le 
pouvoir inquisitorial, ses mandats d’arrêt et ses officiers. — Ils 
ne trouvèrent plus que le cadavre de celle sur qui ils espéraient 
assouvir leur vengeance. 


Comme on découvrit bientôt que j'avais partagé l’hérésie de 
ma mère, je fus arrachée de ses bras refroidis par la mort, 
emprisonnée dans un cloître solitaire, et traitée avec une 
sévérité que l’abbesse m’assura être due autant au dérèglement 
de ma vie qu’à mes erreurs spirituelles. J’avouai mon mariage 
pour justifier la situation dans laquelle je me trouvais. — 
J’implorai le secours de la supérieure pour en instruire mon 
époux. Elle sourit froidement à cette proposition, et me dit que 
l'Église m'avait destiné un meilleur époux. Elle me conseilla de 
penser à la grace spirituelle, et de mériter un traitement plus 
doux en me hâtant de prendre le voile. 


Afin de me convaincre que je n’avais point d’autre ressource, 
elle me montra un décret du roi, par lequel toute ma fortune 
était assurée au couvent de Sainte-Magdeleine, et devenait sa 
propriété à ma mort, ou dès que j'aurais prononcé mes vœux. 
Comme j'étais inébranlable dans mon refus de prendre le voile, 
par principe de religion et par amour pour mon époux, je crois 
(Dieu me pardonne si j’ai tort), je crois que l’abbesse désirait 
s'assurer mes dépouilles en accélérant ma fin. 


Le couvent était pauvre, et situé dans les montagnes de 
Guadarama. Quelques-unes des sœurs étaient filles d’Hidalgos, 
voisins aussi pauvres que fiers et ignorans. D’autres étaient des 
femmes qu’on y avait enfermées par suite de leur inconduite. La 
supérieure elle-même était d’une grande famille, au crédit de 
laquelle elle devait sa place. Mais on prétendait qu’elle avait 
déshonoré ses parens par ses vices dans sa jeunesse; et 


maintenant, dans son âge avancé, l’avarice, la soif du pouvoir, 
un véritable instinct de sévérité et de cruauté, avaient succédé à 
son goût pour les voluptés terrestres. — Je souffris beaucoup 
sous cette femme ; encore à présent son œil terne et sinistre, sa 
grande taille, et son visage dur et austère, m’effraient pendant 
mon sommeil. 


Je n'étais pas destinée à être mère. Je fus très malade, et ma 
guérison fut long-temps douteuse ; les plus violens remèdes me 
furent administrés, si toutefois c’étaient des remèdes. Ma santé 
se rétablit enfin contre mon attente et celle de tous ceux qui 
m'entouraient ; mais, quand j’aperçus mon visage pour la 
première fois dans une glace, je crus que c'était celui d’un 
spectre. J'étais accoutumée à être flattée par tout le monde, et 
surtout par mon époux, sur la beauté de mon teint ; - ce teint 
était complètement privé de sa fraîcheur, et ce qui est plus 
extraordinaire, je ne l’ai jamais recouvrée. J’ai remarqué que le 
petit nombre de personnes qui me voient me regardent comme 
un fantôme. — Telles ont été les suites du traitement que j'ai 
essuyé. Dieu puisse pardonner à ceux qui en furent les 
instrumens ! — Je remercie le ciel de pouvoir parler ainsi avec 
autant de sincérité que j’en mets à prier pour le pardon de mes 
propres péchés. 


On s’adoucit à mon égard ; on était touché peut-être par 
mon aspect étrange qui attestait mes souffrances, ou l’on 
craignait que cette affaire n’attirât l’attention pendant la visite 
que l’évêque devait bientôt faire au monastère. 


Un jour que je me promenais dans le jardin du couvent, ce 
dont j'avais récemment obtenu la permission, un vieil esclave 
maure qui le cultivait murmura quelques paroles à demi-voix, 
au moment où je passais près de lui, mais sans cesser de tenir 
fixés vers la terre son front ridé et tout son corps décrépit ; 
j'entendis distinctement qu’il prononçait le mot de poterne et le 
nom d’une fleur qui est l'emblème de la consolation. 


Je connaissais un peu le langage symbolique des fleurs, qui 
fut jadis si perfectionné parmi les Maures d’Espagne ; mais 


quand je l’aurais ignoré, le captif a bientôt compris tout ce qui 
semble lui promettre sa liberté. Avec autant de promptitude que 
je pus en risquer, de peur d’être observée par l’abbesse ou 
quelques-unes des religieuses, je me dirigeai vers la porte du 
jardin. Elle était soigneusement fermée comme de coutume ; je 
toussai faiblement, et j’entendis qu’on me répondait de l’autre 
côté du mur. — Ô ciel ! c’était la voix de mon époux qui disait : 


- Ne restez pas une minute de plus en ce moment, mais 
revenez aussitôt que la cloche aura sonné les vêpres. 


Je me retirai transportée de joie. Je n’avais ni le droit ni la 
permission d’assister aux vêpres ; mais j'étais ordinairement 
enfermée dans ma cellule pendant que les religieuses étaient 
dans le chœur. 


Depuis ma convalescence, elles avaient cessé de fermer la 
porte, quoique je fusse menacée du plus sévère châtiment si je 
franchissais le seuil de ma cellule. - Quel que fût ce châtiment, 
je me hâtai de le braver. —- Dès que le dernier son de la cloche 
de vêpres eut cessé de se faire entendre, je m’esquivai de ma 
chambre ; je descendis au jardin sans être vue ; je courus à la 
porte; je la vis ouverte; jugez de mon ravissement : un 
moment après, j'étais dans les bras de mon époux. Il avait avec 
lui un autre cavalier d’un extérieur noble. - L’un et l’autre 
étaient armés et masqués. Leurs chevaux, et un troisième sellé 
pour moi, nous attendaient dans un bosquet voisin, sous la 
garde de deux autres cavaliers masqués aussi, et qui 
paraïissaient être des valets. En moins de deux minutes nous 
fûmes à cheval, et nous galopâmes aussi vite que nous le pûmes 
à travers des routes détournées et en mauvais état. Un des 
domestiques nous précédait pour nous servir de guide. 


La précipitation de notre fuite et l’agitation de tous mes sens 
me faisaient garder le silence et m’empêchaient d'exprimer ma 
surprise et ma joie autrement que par quelques paroles 
entrecoupées. 


C'était aussi une excuse pour le silence de mon époux. Enfin 
nous nous arrêtâmes dans une cabane solitaire. — Les cavaliers 


descendirent de leurs montures, et ce ne fut pas m... m... mon 
époux, voulais-je dire, qui me donna la main ; il semblait tout 
occupé de son cheval, pendant que l'étranger m'aidait à 
descendre. 


— Entrez dans cette cabane, me dit-il, hâtez-vous de changer 
de costume. Vous trouverez quelqu'un pour vous aider. — Il faut 
partir dès que vous aurez mis de nouveaux vêtemens. 


J’entrai dans la cabane, où je fus reçue par la fidèle Monna 
Paula, qui attendait mon arrivée depuis plusieurs heures, agitée 
par la crainte et l’inquiétude. Avec son aide, je me dépouillai 
des vieux vêtemens du couvent, dont je changeai le costume 
détesté pour un habit de voyage à la mode anglaise. J’observai 
que Monna Paula en avait un semblable. J’avais à peine revêtu 
le mien qu’on nous pressa de remonter à cheval. On en avait 
préparé un pour Monna Paula, et nous poursuivîmes notre 
route. Nous passâmes bientôt près d’un lac où fut jeté mon 
vêtement de religieuse, dans lequel on avait enveloppé une 
pierre. Les deux cavaliers nous précédaient ; je venais après eux 
avec ma compagne, et les deux valets formaient l’arrière-garde. 


Monna Paula me répéta plusieurs fois dans la route 
l’injonction de ne pas parler : notre vie en dépendait. Je fus 
aisément persuadée de garder le silence, car une fois que la 
première agitation produite par le sentiment de la liberté fut 
passée, je me sentis étourdie par la rapidité de la course, et j’eus 
besoin de tout mon courage pour me tenir en selle, jusqu’à ce 
qu’à la nuit tombante nous aperçûmes tout à coup devant nous 
une grande lumière. 


Mon époux arrêta son cheval, et il approcha deux fois de ses 
lèvres un sifflet, dont le son fut suivi d’une réponse dans le 
lointain. Toute notre troupe alors s'arrêta sous les larges 
branches d’un liège ; et mon époux, s’approchant de moi, me dit 
d'une voix dont j'attribuai alors l’accent embarrassé à sa 
sollicitude pour ma sûreté : 


— Il faut nous séparer. Ceux à qui je vous confie sont des 
contrebandiers, qui ne vous connaissent que comme Anglaise, 


mais qui, moyennant une forte somme, ont consenti à vous 
escorter à travers les Pyrénées jusqu’à Saint-Jean-de-Luz. 


— Et vous, m’écriai-je avec émotion, quoiqu’à voix basse, ne 
venez-Vous pas avec nous ? 


— Impossible, répondit-il ; ce serait tout perdre. - Prenez 
bien garde de ne parler qu’anglais à ces gens-là. - Ne leur 
laissez pas même soupçonner que vous entendez ce qu’ils disent 
en espagnol. —- Votre vie en dépend. - Quoiqu’ils vivent en 
éludant les lois d’Espagne, ils frémiraient à l’idée seule 
d’outrager celles de l’Église. - Je les vois venir. - Adieu, adieu. 


Ces derniers mots furent précipitamment prononcés. — Je 
tentai de le retenir encore un moment par son manteau, que je 
saisis d’une faible main. 


— Vous viendrez donc me rejoindre, j'espère, à Saint-Jean-de- 
Luz ? 


— Oui, oui, répondit-il à la hâte, - Vous trouverez votre 
protecteur à Saint-Jean-de-Luz. 


Il retira son manteau de mes mains, et disparut dans 
l'obscurité. —- Son compagnon s’approcha, me baïsa la main, ce 
dont je m’aperçus à peine dans ce moment d’angoisse, et il 
suivit mon époux avec un des domestiques. 


Les larmes d’Hermione coulèrent ici assez abondamment 
pour faire craindre l’interruption de son récit. Quand elle reprit, 
ce fut en adressant une espèce d’apologie à Marguerite. 


— Chaque circonstance de cette époque où je jouissais encore 
d’une illusion de bonheur, dit-elle, est profondément gravée 
dans ma mémoire, qui pour tout ce qui m'est arrivé depuis, est 
aussi aride qu’un désert monotone d’Arabie. Mais je n’ai aucun 
droit, Marguerite, agitée comme vous l’êtes par votre anxiété, 
de vous faire essuyer l’ennui des détails de mes inutiles 
souvenirs. 


Les yeux de Marguerite étaient remplis de larmes. Il était 
impossible qu’il en fût autrement, puisque ce récit lui était fait 


par sa bienfaitrice infortunée, et ressemblait à quelques égards 
à sa propre situation : cependant on ne doit pas la blâmer trop 
sévèrement, si tout en pressant la généreuse dame de 
poursuivre son histoire, elle jetait involontairement un regard 
vers la porte, dans l’impatience que lui causait le retard de 
Monna Paula. 


Lady Hermione comprit et pardonna ce conflit d'émotions. 
Elle méritait bien aussi d’être excusée, si à son tour, dans le 
minutieux récit des secrets long-temps ensevelis dans son sein, 
elle semblait oublier les peines personnelles de sa protégée, 
dont l’esprit en était au moins occupé principalement, si elles 
n’absorbaïient pas toute sa sensibilité. 


— Je vous disais, je crois, reprit la dame en continuant son 
histoire, qu’un des deux domestiques suivit les deux cavaliers ; 
l’autre resta avec nous dans le but probablement de nous 
remettre entre les mains de ceux que m... — je veux dire de ceux 
que mon époux avait appelés par son signal. Après un mot ou 
deux d’explication entre eux et le domestique, dans une sorte de 
patois que je ne comprenais pas, un des étrangers saisit mon 
cheval par la bride, un autre celui de Monna Paula, et ils nous 
emmenèrent vers la lumière à l’apparition de laquelle j’ai dit 
que nous nous étions arrêtés. Je touchai Monna Paula, et je 
m'aperçus qu’elle tremblait ; ce qui me surprit, parce que je 
savais que son caractère était presque aussi énergique et aussi 
hardi que celui d’un homme. 


Quand nous fûmes près du feu, l’aspect des espèces 
d’Égyptiens qui étaient autour, leurs larges chapeaux, leurs 
ceintures garnies de poignards et de pistolets, et tout l’appareil 
d'une vie d’aventures et de périls, m’auraient effrayée dans 
toute autre circonstance. Mais alors je ne pensais qu'à la 
douleur de m'être séparée de mon époux au moment où je 
venais d’être délivrée. 


Les femmes de la troupe, car il y en avait trois ou quatre 
parmi ces contrebandiers, nous reçurent avec une espèce de 
politesse grossière. Par leurs costumes et leurs manières, elles 


ne différaient guère des hommes auxquels elles étaient 
associées. —- Même audace, même soif de périls ; elles portaient 
des armes comme eux, et nous eûmes l’occasion de voir qu’elles 
s’en servaient presque aussi bien. 


Il m'était impossible de ne pas redouter cette troupe de 
sauvages ; cependant ils ne nous fournirent aucun motif de 
plainte, car ils nous témoignaient dans toutes les occasions une 
espèce de prévenance brusque, ayant égard à notre faiblesse et 
à nos besoins, pendant le voyage, même lorsque nous les 
entendions murmurer entre eux contre notre mollesse : 
semblables à un grossier voiturier qui, chargé de marchandises 
riches et fragiles, prend toutes les précautions nécessaires pour 
leur conservation, tout en maudissant le surcroît de peine 
qu’elles lui occasionnent. Une fois ou deux seulement, qu’ils 
furent contrariés dans leur trafic de contrebande, qu'ils 
perdirent quelques marchandises dans une rencontre avec les 
officiers du fisc, et qu’ils furent poursuivis par des soldats, leurs 
murmures prirent un caractère plus alarmant pour les oreilles 
épouvantées de ma suivante et pour les miennes. Sans oser 
paraître les comprendre, nous les entendions maudire les 
hérétiques insulaires à cause desquels Dieu, saint Jacques et 
Notre-Dame avaient frustré leurs espérances. Ce sont là de 
tristes souvenirs, Marguerite. 


— Pourquoi donc, généreuse dame, répondit Marguerite, 
vous y arrêtez-vous ainsi ? 


— Ah ! dit lady Hermione, c’est parce que je suis comme le 
criminel sur l’échafaud, et je voudrais prolonger le temps qui 
précède la dernière catastrophe. Oui, chère Marguerite, je 
m'appesantis sur les événemens de ce voyage, si fécond en 
fatigues et en dangers... Nous traversâmes des déserts arides et 
des montagnes ; et quoique nos compagnons, hommes et 
femmes, fussent sans pitié et sans lois, exposés à de terribles 
représailles de la part de ceux avec qui ils avaient constamment 
affaire, —- cependant j'aimerais mieux détailler nos hasards et 
nos périls pendant cette route pénible ; que de dire ce qui 
m'attendait à Saint-Jean-de-Luz. 


— Mais vous y arrivâtes en sûreté ? dit Marguerite. 


— Oui, ma fille, reprit lady Hermione, et nous fûmes 
conduites par le chef des contrebandiers à la maison qui lui 
avait été indiquée pour nous recevoir ; il nous y conduisit, dis- 
je, avec la même exactitude scrupuleuse qu’il aurait mise à 
livrer à un de ses correspondans une balle de marchandises 
prohibées. On me dit que quelqu'un m’y attendait depuis deux 
jours : — je volai dans l’appartement ; et lorsque j’espérais 
embrasser mon époux, je me trouvai dans les bras de son ami. 


— L’infâme ! s’écria Marguerite, dont l’anxiété avait en dépit 
d'elle-même été suspendue un moment par le récit de la dame. 


— Oui, reprit Hermione avec calme, quoique sa voix fût 
tremblante, — c’est là le nom qui lui convient. Lui, Marguerite, 
lui pour qui j'avais tout sacrifié, - dont l’amour et le souvenir 
m'étaient même plus chers que ma liberté quand j'étais dans le 
couvent, — plus chers que ma vie dans mon périlleux voyage ; — 
eh bien ! il avait pris ses mesures pour se délivrer de moi et me 
passer comme une vile courtisane à un ami débauché. 


D'abord l’étranger ne fit que rire de mes larmes et de mon 
désespoir, comme si ce n’eût été que la colère d’une prostituée 
qui se voyait abusée, ou l’affectation rusée d’une courtisane. Il 
rit de m’entendre invoquer mon mariage, en réassurant qu’il 
savait que c'était une comédie que j'avais exigée de son ami 
pour me réserver dans l’occasion un rôle de délicatesse. Il 
exprima sa surprise de ce que je considérais autrement une 
cérémonie qui ne pouvait être valide ni en Espagne ni en 
Angleterre, et il eut l’audace de m’outrager jusqu’à m'’offrir de 
contracter avec moi une semblable union. Mes cris appelèrent 
Monna Paula à mon secours. — Elle n’était pas loin, car elle 
s'attendait à quelque scène de cette espèce. 


— Bon dieu! dit Marguerite, était-elle complice de votre 
lâche époux ? 


— Non, lui répondit Hermione, ne lui faites pas cette 
injustice. Ce fut sa persévérance qui découvrit le lieu où j'étais 
captive. — Ce fut elle qui en informa mon époux ; et remarquant 


dès lors que la nouvelle intéressait bien plus son ami que lui, 
elle conclut que c'était le projet de l’infâme de se débarrasser de 
moi. Dans le voyage ses soupçons furent confirmés ; elle l’avait 
entendu faire observer à son compagnon, avec un sourire 
ironique, le changement complet que ma prison et ma maladie 
avaient opéré dans mes traits ; et l’autre avait répliqué que mon 
teint se réparerait par un peu de rouge espagnol. Cette 
circonstance réunie à d’autres l’ayant préparée à cette trahison, 
Monna Paula entra, maîtresse d’elle-même, et se disposant à me 
soutenir. Ses calmes remontrances firent plus que mon 
désespoir. Si l’étranger ne crut pas tout ce que nous lui 
apprîmes, il se conduisit du moins en homme d’honneur, qui ne 
voulait point faire violence à des femmes, quelles qu’elles 
fussent. Il renonça à nous importuner de sa présence ; et non- 
seulement il apprit à Monna Paula comment nous devions nous 
rendre à Paris, mais encore il lui remit de l’argent pour le 
voyage. 


De Paris j’écrivis à M. Hériot, le plus fidèle correspondant de 
mon père. Il partit au reçu de ma lettre, et... — Mais voici 
Monna Paula avec la somme que vous désirez, et davantage ; 
prenez-la, ma chère fille. - Servez ce jeune homme, si vous le 
voulez ; mais, Marguerite, n’attendez pas sa reconnaissance en 
retour. 


Lady Hermione prit des mains de sa suivante le sac d’or et le 
donna à sa jeune amie, qui se jeta dans ses bras, baisa ses joues 
pâles, que le récent souvenir de ses chagrins venait de baigner 
de larmes; puis, essuyant ses yeux, Marguerite sortit de 
l'appartement d’un pas résolu. 


CHAPITRE XXI. 


« N’allez point parcourir la terre : 

« C’est ici que vous pourrez voir 

« L'homme unique dont le rasoir 

« N'est égalé que par sa bière » 

Inscription sur l'enseigne d’un cabaret tenu par un barbier. 


Nous sommes obligés de transporter nos lecteurs à 
l'habitation de Benjamin Suddlechops, mari de l’active et 
industrieuse dame Ursule, et qui lui-même faisait plus d’un 
métier. Il ne se contentait pas de peigner les cheveux et la 
barbe, de retrousser les moustaches à la militaire ou de leur 
donner la forme inclinée qui distinguait les bourgeois : il savait 
aussi tirer du sang par le moyen des ventouses ou de la lancette, 
extraire un chicot et s'acquitter des autres fonctions de la 
pharmacie subalterne presque aussi bien que son voisin 
Raredrench l’apothicaire ; il pouvait au besoin tirer un verre de 
bière aussi bien qu’arracher une dent, percer un tonneau 
comme une veine, et laver avec une bonne rasade d’ale les 
moustaches que son adresse venait de friser ; maïs il faisait ces 
divers métiers séparément. 


Sa boutique de barbier projetait sa longue et mystérieuse 
enseigne dans Fleet-Street ; elle était peinte de toutes couleurs, 
pour figurer les rubans qui l’eussent garnie au temps jadis. À sa 
fenêtre, on voyait des rangs de dents enfilées avec du laiton, 
comme les grains d’un chapelet ; - des bassins au fond desquels 
était un haïllon rouge, pour figurer du sang : un avertissement 
de longueur raisonnable expliquait ces emblèmes, et invitait les 
malades à se faire saigner, ventouser, etc., etc., tandis que les 
opérations plus profitables mais moins honorables sur la 


coiffure et la barbe étaient annoncées plus brièvement, mais en 
un style non moins sérieux. 


En entrant on trouvait la vieille chaise de cuir pour les 
patiens, et la guitare, alors appelée ghittern, avec laquelle une 
pratique pouvait s’amuser jusqu’à ce que son prédécesseur sortît 
des mains de Benjamin. Cet instrument maintes fois écorchait 
par métaphore les oreilles de celui dont le menton éprouvait 
littéralement la scarification du rasoir. Tout dans ce lieu 
indiquait le chirurgien-barbier ou le barbier-chirurgien. 


Mais il y avait sur le derrière de la maison une petite salle 
destinée à servir de buvette, dont l’entrée séparée s’ouvrait dans 
une allée sombre et étroite communiquant avec Fleet-Street, 
après maints circuits à travers plusieurs passages et plusieurs 
COUTS. 


Ce temple secret de Bacchus avait aussi une sombre 
communication avec la boutique de Benjamin par un long 
corridor étroit qui conduisait dans le sanctuaire où quelques 
vieux ivrognes avaient coutume de faire leur libation du matin, 
et où d’autres buveurs honteux vidaient leur verre de liqueur 
après être entrés chez le barbier sous le prétexte de se faire 
raser. 


En outre cette chambre avait une issue séparée dans 
l’appartement de dame Ursule, et dont on croyait qu’elle faisait 
usage dans ses diverses fonctions, soit pour sortir elle-même 
secrètement, soit pour introduire ceux de ses cliens qui ne se 
souciaient pas d’être aperçus quand ils allaient chez elle. 


En conséquence, après une heure de l’après-midi, lorsque les 
buveurs timides, qui étaient les meilleures pratiques de 
Benjamin, avaient leur ration sur la conscience, le temple 
cessait d’être consacré à Bacchus, et la charge de veiller à la 
porte de derrière passait de l’un des apprentis du barbier à la 
petite mulâtre, la brune Iris de dame Suddlechops. Alors tout 
devenait mystère ; des galans enveloppés dans leurs manteaux, 
des femmes masquées ou déguisées de mille manières, se 
glissaient dans le ténébreux labyrinthe du passage, et même le 


faible coup de marteau qui appelait souvent l’attention de la 
créole avait en soi quelque chose qui sentait le secret et la 
crainte d’être découvert. 


Ce fut le soir du jour où Marguerite avait eu la longue 
conférence avec lady Hermione, que dame Suddlechops avait 
recommandé à la petite portière de fermer la porte aussi 
soigneusement que la bourse d’un avare, et de ne laisser entrer 
que... — Elle prononça le nom tout bas et en faisant un signe de 
tête. 


La petite mulâtre cligna de l’œil pour répondre qu’elle 
comprenait, se rendit à son poste, et bientôt après introduisit en 
présence de sa maîtresse ce même brave chevalier de la Cité qui 
semblait se trouver si mal à l’aise dans ses beaux habits, et qui 
s'était conduit avec tant de bravoure dans le combat qui eut 
lieu lorsque pour la première fois Nigel s'était rendu à 
l’Ordinaire du chevalier de Beaujeu. La mulâtresse l’introduisit. 
— Mistress, - le beau gentilhomme tout d’or et de velours ! — et 
elle ajouta entre ses dents : - Beau gentilhomme ! un digne 


apprenti de celui qui fait le tic-tac. 


C'était en effet, nous sommes fâchés de le dire et nous 
espérons que nos lecteurs partageront notre intérêt ; — c'était en 
effet l’honnête Jenkin Vincent qui, abandonné par son bon 
ange, avait été entraîné à se travestir et à visiter dans le 
costume d’un galant du jour ces rendez-vous de la dissipation et 
du plaisir, où c’eût été pour lui une tache ineffaçable que d’être 
reconnu pour ce qu’il était, s’il lui eût été possible de s’y faire 
admettre sans recourir à ce déguisement. 


Il entra, l’air soucieux. Son riche habit était passé à la hâte 
et boutonné de travers. Son ceinturon était bouclé gauchement, 
de manière que son épée allait s’écartant de son côté gauche au 
lieu d'y être suspendue avec une gracieuse négligence, tandis 
que son poignard, quoique richement ciselé et doré, était fixé à 
sa ceinture comme le couteau d’un boucher dans les plis de son 
tablier bleu. 


Les personnes comme il faut de ce temps-là, soit dit en 


passant, avaient l’avantage d’être mieux distinguées du vulgaire 
qu'aujourd'hui. En effet, ce que l’ancien panier et le cerceau 
plus moderne étaient aux dames de la cour, l’épée l’était aux 
gentilshommes ; cet article de l’ajustement ne servait qu’à 
rendre ridicule celui qui l’adoptait sans avoir le droit et surtout 
l’habitude de le porter. La rapière de Vincent s’embarrassa entre 
ses jambes et le fit trébucher. - Tudieu ! s’écria-t-il, voilà la 
seconde fois qu’elle me joue ce tour ; je crois que cette maudite 
flamberge sait que je ne suis pas un vrai gentilhomme, et le fait 
exprès. 


— Allons, allons, mon brave Jin Vin, — allons, mon garçon, 
dit la dame d’un ton radouci, ne t'inquiète pas de tout cela : — 
un franc et honnête apprenti de Londres vaut tous les galans de 
la Basoche. 


— J'étais un franc et honnête apprenti de Londres avant de 
vous connaître, dame Suddlechops, dit Vincent ; trouvez vous- 
même un nom pour ce que je suis devenu, grâce à vos bons 
avis ; Car, par saint George ! je suis honteux d’y songer moi- 


même. 


— Allons donc ! reprit la dame Ursule, en sommes-nous là ? — 
Alors je n’y vois qu’un remède. Et à ces mots, allant vers une 
armoire d’encoignure en boiserie sculptée, elle l’ouvrit au 
moyen d’une clef, et en tira un grand flacon entouré d’osier, 
avec deux longs verres de Flandre à large ventre. Elle remplit le 
premier jusqu'aux bords pour son hôte, et l’autre plus 
modestement jusqu'aux deux tiers pour elle-même, en répétant 
pendant que le précieux cordial tombait en flots huileux : 


— Du vrai rosa solis, si jamais il en fût, et rien n’est meilleur 
pour chasser les humeurs noires. 


Mais quoique Jin Vincent vidât son gobelet sans scrupule, 
tandis que la dame dégustait le sien plus lentement, la liqueur 
ne parut pas produire sur son humeur l'effet qu’elle en 
attendait. Au contraire, se jetant dans le grand fauteuil de cuir 
où dame Ursule se reposait ordinairement, Jin déclara qu’il 
était le plus misérable de tous les hommes. 


— Et pourquoi être assez fou pour vous croire si malheureux, 
mon pauvre enfant ? dit dame Suddlechops ; maïs c’est toujours 
la même chose ; les fous et les enfans ne savent jamais quand ils 
sont bien. Mais quoi ! il n’y a pas un homme qui se promène à 
Saint-Paul, soit avec un simple chapeau, soit avec un beau 
panache, non, il n’y en a pas un seul qui recueille autant 
d’œillades des filles que vous, quand vous traversez Fleet-Street 
avec votre bâton sous le bras et votre toque sur l’oreille. Vous 
savez bien que depuis la première jusqu’à la dernière il n’en est 
pas une qui ne lorgne à travers ses doigts pour vous voir 
passer ; vous vous appelez misérable, et il faut que je vous 
répète tout cela, et que je vous le répète encore comme il me 
faudrait siffler tous les refrains de Londres à un enfant 
maussade pour le mettre de bonne humeur. 


La flatterie de dame Ursule sembla éprouver le sort de son 
cordial ; — elle fut reçue avec quelque plaisir, mais elle ne put 
agir comme calmant sur l’esprit du jeune homme. Il sourit un 
moment, moitié de dédain, moitié de vanité, puis il jeta un 
sombre regard sur dame Ursule en répondant à ses derniers 
mots : 


— Vous me traitez comme un enfant, en effet, quand vous me 
chantez sans cesse la même chanson, dont je me soucie comme 
d’une parcelle de limaille de cuivre. 


— Ah, ah ! dit dame Ursule, c’est-à-dire que peu vous importe 
de plaire à toutes, s’il en reste une à qui vous voudriez plaire. 
Vous êtes un véritable amant, je le jure, et vous vous moqueriez 
de toutes les beautés de Londres depuis la Cité jusqu’à White- 
Chapel, pourvu que vous puissiez vous mettre bien dans les 
papiers de votre jolie Marguerite. Bien, bien! un peu de 
patience, mon ami, et laissez-vous guider par moi, car je serai le 
cerceau qui doit vous lier ensemble à la fin. 


— Il en serait temps, dit Jenkin, car jusqu’à présent vous avez 
été le coin qui nous a séparés. 


Dame Suddlechops venait de vider son verre. Ce n’était pas 
la première dose de cordial qu’elle avait prise ce jour-là ; et 


quoique femme d’une forte tête, et prudente du moins, sinon 
toujours sobre dans ses libations, on aurait tort de croire 
cependant que le régime qu’elle observait fût favorable à la 
patience. 


— Quoi donc, s’écria-t-elle, ingrat ! n’ai-je pas tout fait pour 
te procurer les bonnes grâces de ta maîtresse ? Elle aime la 
noblesse, la fière Écossaise, comme un Gallois aime le fromage, 
et elle garde dans son cœur le souvenir de ce duc de Daldevil, 
ou quel que soit son diable de nom, dont son père descend, 
avec autant de soin qu’un avare serre son or dans son coffre, 
quoiqu'’elle le fasse voir aussi rarement. — Eh bien ! elle ne veut 
entendre parler que d’un homme comme il faut. —- N’ai-je pas 
fait de toi un homme comme il faut, Jin Vin ? Le diable ne 
saurait le nier. 


-— Vous avez fait de moi un vrai fou, répondit le pauvre 
Jenkin en jetant un coup d’œil sur la manche de son pourpoint. 


— Et tu n’en es pas plus mauvais gentilhomme pour cela, 
répliqua dame Ursule en riant. 


— Et ce qui est pire, continua Jenkin en lui tournant le dos 
avec un air de colère, vous avez fait de moi un fripon. 


— Oui ? eh bien ! tu n’en es pas plus mauvais gentilhomme 
pour cela ! dit dame Ursule du même ton. - Qu’un homme 
soutienne sa folie gaîment et sa friponnerie avec audace, et 
qu'on me dise si la gravité et la probité oseront le regarder en 
face au temps où nous sommes. — Bah ! mon garçon, du temps 
du roi Arthur, à la bonne heure, un gentilhomme était supposé 
ternir son écusson en faisant un écart. - Mais aujourd’hui la 
hardiesse du coup d’œil, l’adresse de la main, l’éclat des habits, 
un jurement toujours prêt et un cerveau éventé, voilà ce qui fait 
les galans à la mode. 


— Je sais ce que vous avez fait de moi, dit Jin Vin, depuis 
que j'ai renoncé au passe-temps de mon état, pour la paume et 
les boules ; à la bonne ale anglaise, pour le léger bordeaux et le 
vin du Rhin ; au roast-beef et au pouding, pour les faisans et les 
bécasses ; à ma batte, pour une épée ; à ma casquette, pour un 


feutre ; à cela est vrai, pour un serment à la mode ; à ma 
religion, pour les antiennes du diable ; et à mon nom d’honnête 
homme, pour... — Femme, je t’assommerais, quand je pense 
quelle est celle dont les avis m’ont mené là ! 


— Les avis de qui donc ? -— Parle : les avis de qui ? - pauvre 
apprenti ! répliqua dame Ursule avec indignation, et le rouge au 
visage ; malpeste ! mon pauvre compagnon, — dites-nous qui 
vous a conseillé de vous faire joueur, et fripon même, comme 
vous sembleriez le dire. - Le Seigneur nous préserve de tout 
mal ! 


À ces mots, dame Ursule se signa dévotement. 


— Doucement ! dame Ursule Suddlechops, dit Jenkin en se 
mettant debout, et les yeux étincelans de colère : souvenez-vous 
que je ne suis pas votre mari ; et que si je l’étais, vous feriez 
bien de ne pas oublier de quelle porte on balaya le seuil la 
dernière fois qu’on fit courir le Skimmington{94} à une autre 
commère de votre espèce. 


— J'espère auparavant vous voir monter à Holborn, dit dame 
Ursule, qui ne ménageait plus ses expressions, avec un bouquet 
à votre boutonnière et un prêtre à votre côté. 


— Cela pourra arriver, répondit Jin Vin amèrement, si je 
continue de suivre vos avis comme par le passé ; mais avant 
que ce jour luise, vous éprouverez que Jin Vin a encore sous sa 
main tous les joyeux apprentis de Fleet-Street. — Oui, vieille 
endiablée, vous irez sur la charrette comme sorcière et 
entremetteuse ; vous serez conduite au Bridewell au bruit des 
chaudrons et des bassins, comme si le diable lui-même s’en 
servait pour battre le tambour. 


Dame Ursule devint rouge écarlate, saisit le flacon encore à 
demi-plein, et son geste annonçait qu’elle allait le lancer à la 
tête de son adversaire ; mais tout à coup, comme cédant à un 
effort secret, elle contraignit son ressentiment, et rendant le 
cristal à son usage légitime, elle remplit les deux gobelets avec 
un sang-froid merveilleux, et dit avec un sourire qui allait 
mieux à sa physionomie joviale que la fureur qui l’animait tout 


à l’heure : — À ta santé, Jin Vin, mon garçon, et de bon cœur 
encore, quelle que soit ton ingratitude pour celle qui a toujours 
été pour toi une seconde mère. 


Le bon naturel de Jenkin ne put résister à cette invitation ; il 
prit l’autre verre, et ayant fait raison à la dame en gage de 
réconciliation, il chercha à s’excuser de sa violence. 


— Car vous savez, dit-il, que c’est vous qui me persuadâtes de 
me procurer ces beaux habits, d’aller à cette infâme réunion et 
de vous rapporter les nouvelles : vous me dîtes que je gagnerais 
au gleek comme aux boules, et que comme j'étais le coq de mon 
quartier, je le serais bientôt parmi les gens comme il faut ; je 
devais enfin faire fortune ; et puis, tant d’autres promesses ! 
Vous voyez où elles nous ont amenés. 


- Tu dis vrai, mon garçon, reprit Ursule, maïs il faut de la 
patience. Rome ne fut pas bâtie en un jour ; vous ne pouvez 
vous habituer en un mois à porter des habits de cour ; - pas 
plus que quand vous avez quitté votre habit long pour prendre 
un pourpoint et des hauts-de-chausses : et quant au jeu, il faut 
s'attendre à perdre et à gagner. — C’est celui qui reste le dernier 
qui fait rafle. 


— On a fait rafle de mon dernier sou, reprit Jin Vin, et je 
voudrais que ce fût le pire ; maïs je dois encore toute cette belle 
parure ; le jour du paiement approche, et mon maître trouvera 
mon compte trop court d’une vingtaine de pièces d’or. Mon 
vieux père sera appelé pour y faire face. —- J’épargnerai au 
bourreau sa peine, et je me pendrai moi-même, ou je ferai le 
voyage de la Virginie. 


— Ne parlez pas si haut, mon enfant, dit dame Ursule, mais 
expliquez-moi pourquoi vous n’empruntez pas d’un ami de quoi 
payer cette somme ; vous pourriez fort bien lui rendre le même 
service quand ce serait son tour de compte. 


— Non, non, c’est assez comme cela, dit Vincent ; Tunstall me 
le prêterait bien, le pauvre diable, s’il avait de l’argent ; mais 
ses parens malaisés lui prennent tout et le laissent aussi nu 
qu’un bouleau à la Noël. Non, non, ma destinée peut s’écrire en 


cinq lettres, RUINE. 


— Chut! chut ! simple que vous êtes; n’avez-vous jamais 
entendu dire que c’est quand la disette est à son comble que le 
secours est proche ? Nous pouvons encore vous prêter secours, 
et plus tôt que vous ne croyez. Certainement je ne vous aurais 
jamais conseillé comme j'ai cru devoir le faire, si vous ne vous 
étiez mis la jolie mistress Marguerite en tête. — Il fallait que je 
vous donnasse ces conseils pour vous servir. - N’était-ce pas un 
bon avis que de vous dire de laisser là vos manières d’artisan et 
de chercher fortune où tant de gens la trouvent ? 


— Oui, oui, je me rappelle fort bien vos conseils ; je devais 
lui être présenté quand j'aurais été un galant accompli et aussi 
riche que le roi ; et puis elle aurait été surprise de reconnaître 
le pauvre Jin Vin, qui du matin au soir courait après un regard 
de ses yeux : mais au lieu de tout cela, elle s’est amourachée de 
ce milan écossais qui m’a plumé jusqu’à mon dernier sou ; 
maudit soit-il ! j’ai fait ainsi banqueroute en amour, en fortune 
et en probité en peu de temps ; tout cela, grâce à vous, mère la 
Nuit. 


— Ne me donnez pas d’autre nom que le mien, mon cher Jin 
Vin, reprit Ursule d’un ton qui tenait de la colère et de l’ironie, 
ne vous y fiez pas. Je ne suis pas une sainte, mais une pauvre 
pécheresse qui n’a pas plus de patience qu’il ne lui en faut pour 
se conduire à travers les croix de ce bas monde. Si je vous ai nui 
par de mauvais conseils, j’y remédierai par de bons avis. — 
Quant à l’argent qui vous manque, voici une bourse verte qui 
contient de quoi arranger cette affaire, et nous engagerons le 
vieux Crospath le tailleur à prendre patience. 


— La mère, parlez-vous sérieusement ? s’écria Jin Vin qui en 
croyait à peine ses yeux et ses oreilles. 


— Oui, reprit la dame Ursule, oui; et m’appellerez-vous 
encore la mère la Nuit maintenant, Jin Vin ? 


— Mère la Nuit ! s’écria Jenkin en embrassant la dame dans 
son transport, et lui donnant sur la joue un baiser bien appliqué 
qui fit autant de bruit qu’un coup de pistolet et qui fut reçu de 


bon cœur ; - mère le Jour, plutôt, car vous m’avez tiré des 
ténèbres ; - mère plus chère à mon cœur que celle qui me porta 
dans son sein ! car l’autre pauvre femme n’a fait que me mettre 
dans un monde de tribulations et de péchés, tandis que c’est à 
votre secours que je dois mon salut. 


Et le bon jeune homme retomba dans sa chaise, en passant 
la main sur ses yeux. 


— Vous ne songez donc plus à me faire courir le 
Skimmington, dit Ursule, ou, à me conduire à Bridewell au 
bruit des chaudrons, en marchant vous-même en tête du 
cortège ? 


— J'aimerais mieux être conduit moi-même à Tyburn, 
répondit le jeune homme repentant. 


— Allons, eh bien! montrez-vous un homme, essuyez vos 
larmes ; et si vous êtes content de moi, je vous dirai comment 
vous pourrez reconnaître ce que j'ai fait pour vous. 


— Comment ! dit Jenkin Vincent, en se redressant dans sa 
chaise, vous voulez donc exiger de moi quelque service en 
retour de votre bienfait ? 


— Oui certes, dit dame Ursule ; car vous saurez que quoique 
je sois charmée de vous remettre en équilibre par le moyen de 
cette somme, elle ne m’appartient pas ; elle a été placée dans 
mes mains pour trouver un fidèle agent pour certaine affaire. 
Ainsi donc... — Mais qu’avez-vous ? — Êtes-vous fou de vous 
fâcher parce que vous ne pouvez avoir une bourse d’or pour 
rien ? — Où diable l’argent vient-il à ce prix ? Je n’en ai jamais 
trouvé dans le milieu d’un chemin, je vous assure. 


— Non, non, dame Ursule, dit le pauvre Jenkin, ce n’est pas 
cela ; car, voyez-vous, j'aimerais mieux manger mes mains 
jusqu'aux poignets, que de... —- Maïs... — et il s'arrêta à ce mot. 


- Mais quoi? demanda Ursule: vous voulez gagner par 
votre travail ce qui vous manque ; et quand je vous en offre les 
moyens, vous me regardez comme le diable regarde Lincoln ! 


— Vous avez tort de me parler du diable, la mère, continua 
Jenkin, c'était à lui que je pensais ; car, voyez-vous, je suis dans 
cette passe où l’on dit qu’il apparaît aux pauvres gens sans 
ressource, et leur offre de l’argent pour acheter leur ame. Mais 
voici deux jours que je me fortifie dans la pensée de souffrir 
honte et douleur plutôt que de me tirer de mon embarras par 
quelques nouveaux méfaits. Ainsi prenez garde, dame Ursule, 
de ne pas me tenter de rompre mes bonnes résolutions. 


— Je ne cherche pas à vous tenter, jeune homme, répondit 
Ursule ; et puisque je vois que vous êtes trop entêté pour être 
sage, je vais mettre ma bourse dans ma poche, et chercher 
quelqu'un qui acceptera mes offres avec plus de reconnaissance. 
Vous pouvez faire tout ce que bon vous semblera, — ruiner votre 
père, perdre votre réputation, et dire adieu pour toujours à 
Marguerite. 


— Arrêtez, arrêtez, dit Jenkin. Cette femme est aussi pressée 
qu’un boulanger qui voit son four trop chaud. Apprenez-moi 
d’abord ce que vous exigez de moi. 


- Il ne s’agit que de tirer d’embarras un gentilhomme 
distingué par son rang et sa fortune, et de le conduire en secret 
jusqu’à l’île des Chiens, ou de ces côtés-là, afin qu’il puisse 
rester caché jusqu’à ce qu’il passe à l’étranger. Je sais que tu 
connais toute la côte de la rivière aussi bien que le diable 
connaît un usurier, ou un mendiant son écuelle. 


— Au diable vos comparaisons, dame Ursule, reprit 
l’apprenti, car c’est au diable que je dois l’exacte connaissance 
de ces lieux, et la conséquence pourrait bien en être la misère. 
Mais qu’a donc fait ce gentilhomme pour avoir besoin de se 
cacher ? — Ce n’est point un papiste, j'espère, ni une affaire 
comme celle de Catesby et Percy. - Ce n’est point une 
conspiration des poudres. 


— Fi, fi donc ! pour qui me prenez-vous ? répondit la dame 
Suddlechops. Je suis aussi bonne anglicane que la femme du 
ministre, si ce n’est que des affaires urgentes ne me permettent 
pas d’aller à l’église plus souvent que le jour de Noël, le ciel me 


soit en aide ! Non, non, il n’est pas ici question de papiste. Ce 
gentilhomme en a blessé un autre dans le parc. 


— Quoi! que me dites-vous donc? s’écria Vincent, qui 
tressaillit en l’interrompant. 


— Oui ! oui ! je vois que vous me comprenez. C’est celui dont 
nous avons parlé si souvent, lord Glenvarloch lui-même. 


Vincent se leva de son siège et traversa la chambre d’un pas 
rapide et d’un air égaré. 


— Vous voilà encore, continua la dame Ursule ; vous êtes 
toujours glace ou salpêtre. Vous vous tenez assis sur le grand 
fauteuil de cuir, aussi tranquille qu’une fusée sur son cadre dans 
une nuit de réjouissances, jusqu’à ce que la mèche soit 
allumée ; et alors pst ! vous vous élancez au troisième ciel, hors 
de la portée, de la voix et de l’œil. Quand vous vous serez 
fatigué à vous promener de long en large dans la chambre, me 
direz-vous à quoi vous vous décidez ? car le temps presse. 
Voulez-vous me servir, ou non ? 


— Non, non, non... non, mille fois non. Ne m’avez-vous pas 
avoué que Marguerite l’aime ? 


— Oui, elle croit l’aimer, maïs cela ne durera pas. 


— Et ne vous ai-je pas dit, il n’y a pas long-temps, que c’est 
ce même Glenvarloch qui me soutira tout mon argent, et qui a 
fait en outre un fripon de moi en me gagnant plus que je 
n'avais ? - Maudit soit l’or que Shortyard le mercier m'avait 
payé ce matin-là en à-compte pour raccommoder l’horloge de 
Saint-Stephens{95}. Si je ne l’avais pas eu par malheur sur moi, 
je n’aurais perdu que ma bourse, sans nuire à ma probité. Après 
avoir été plumé de tout le reste par tous ces beaux messieurs, il 
me fallut bien risquer mes cinq dernières pièces avec ce requin 
tyran des goujons. 


— D'accord, je le sais, et j'avoue que comme Glenvarloch est 
le dernier avec qui vous avez joué, vous avez le droit de mettre 
votre ruine sur son compte. — De plus, j’admets que Marguerite 
l’ait rendu votre rival. Cependant, à cette heure qu’il est en 


danger de perdre la main, ce n’est pas le temps de se souvenir 
de tout cela. 


— Par ma foi ! ce n’est pas mon avis. Perdre la main ! on peut 
bien lui couper la tête aussi, peu m'importe ; tête et mains 
m'ont rendu bien misérable. 


- Maintenant ne vaudrait-il pas mieux, mon prince des 
toques plates, vous arranger ensemble, et par le moyen du lord 
écossais qui vous a privé, dites-vous, de votre bourse et de votre 
maîtresse, recouvrer l’une et l’autre en peu de temps ? 


— Et comment toute votre science ferait-elle ce miracle, 
dame Ursule ? —- Mon argent, à la bonne heure, je le conçois, — 
c’est-à-dire, si je consens à votre proposition ; mais ma jolie 
Marguerite... — Comment donc, en servant ce lord dont elle est 
follement éprise, puis-je conquérir ses affections ? c’est ce qui 
passe mon intelligence. 


— C’est tout simplement parce que tu ne connais guère le 
cœur de la femme. Écoute, mon garçon ; si je disais à mistress 
Marguerite qu’il est arrivé un malheur au jeune lord parce que 
tu n’as pas voulu le secourir, tu lui serais odieux à jamais. Elle 
te détesterait autant que celui qui coupera la main de 
Glenvarloch, et n’en aimerait que davantage celui-ci. On ne 
parlera que de lui à Londres, on ne pensera qu’à lui pendant 
trois semaines au moins, et tout ce bruit ne fera que redoubler 
sa tendresse pour lui ; car rien ne charme une jeune fille comme 
de tenir à quelqu'un dont le monde s’occupe. Ainsi donc, s’il 
n'échappe pas à la loi, ce sera un hasard si elle l’oublie jamais. 
J’ai vu moi-même, du temps de la reine, exécuter ce pauvre 
Babington, et quoique je ne fusse qu’une petite fille, il me resta 
dans la tête pendant plus d’un an après qu’il eût été pendu. 
Mais surtout, qu’il obtienne sa grâce ou non, Glenvarloch 
demeurera probablement à Londres, sa présence entretiendra le 
caprice de cette petite folle ; tandis que s’il s'échappe. 


— Eh bien ! montrez-moi à quoi cela servira, dit Jenkin. 


— S’il s'échappe, continua la dame Ursule en reprenant son 
argument, il faut qu’il renonce à la cour pour des années, sinon 


pour toujours ; et vous connaissez ce vieux proverbe : 
Les absens ont toujours tort. 


— Vrai, très vrai ! dit Jenkin ; c’est parler en oracle, très sage 
Ursule. 


— Oui, oui, je savais bien que vous finiriez par entendre 
raison. Ainsi donc, quand le lord sera loin une bonne fois, qui 
sera le préféré, je vous prie, de la jolie Marguerite ? qui 
remplira le vide de son cœur ? qui ? si ce n’est vous, perle des 
apprentis. D’ailleurs, vous lui aurez sacrifié votre penchant ; et 
toute femme est sensible à cela. Vous aurez aussi couru 
quelques risques pour lui plaire : et qu'est-ce que la femme 
aime plus que le dévouement à ses caprices et le courage ? Puis, 
vous avez son secret ; il faudra qu’elle vous traite avec égard, 
qu’elle se fie à vous, qu’elle corresponde secrètement avec vous, 
jusqu’à ce qu’elle pleure d’un œil l’amant absent à jamais, 
tandis que de l’autre elle accordera un sourire de tendresse à 
celui qui sera présent pour la consoler. Alors, si vous ne venez 
pas à bout de gagner entièrement ses bonnes grâces, vous n'êtes 
pas le plus adroïit des verts galans, comme vous en avez la 
réputation de par le monde. Eh bien ! que répondez-vous à 
cela ? 


— Vous avez parlé comme une reine, divine Ursule ; je ferai 
toutes vos volontés. 


— Vous connaissez bien l’Alsace ? continua dame Ursule. 


— Trop bien, reprit son protégé en secouant la tête, trop 
bien; j'y ai jadis entendu rouler les dés avant de faire le 
gentilhomme et d’aller chez le chevalier Bojo, comme on 
l’appelle, je crois. Et c’est bien sa maison qui est le pire des 
deux endroits, quoique les milans sur lesquels il préside aient 
un plumage plus séduisant. 


- L'on t’y respecte, n'est-ce pas ? 


— Oui, oui, reprit Vincent; quand j'aurai remis mon 
pourpoint de futaine, je puis me promener dans l’Alsace à 
minuit comme je le ferais dans Fleet-Street en plein jour ; pas 


un des habitans de ce quartier ne broncherait devant le prince 
des apprentis et le roi des bâtons ; ils savent que j’ai sous mes 
ordres un bataillon de jeunes gaillards. 


— Et vous connaissez tous les bateliers ? 


— Je puis converser avec tous les bateliers de la Tamise dans 
leur jargon, depuis Richemond jusqu’à Gravesend ; je les 
connais ; tous, depuis John Taylor le poète jusqu’à Grigg le 
grimacier, qui ne fait pas un geste sans montrer toutes ses 
dents. 


— Et vous pouvez prendre les déguisemens que vous voulez, 
batelier, boucher, soldat, n’importe ? 


— Il n’est pas de meilleur comédien que moi, et tu le sais de 
reste, dame Ursule. Je puis défier la troupe du théâtre elle- 
même dans tous les rôles, excepté celui de gentilhomme. - 
Ôtez-moi de dessus le corps cette friperie maudite, qui me 
semble une peau dans laquelle le diable m’a enfermé, et il n’est 
aucun personnage que je ne représente au naturel. 


— Bien, bien, nous parlerons tout à l'heure de votre 
métamorphose ; vous ne manquerez ni d’habits ni d’argent, car 
il en faudra pour que tout aille bien. 


— Mais d’où viendra l'argent, dame Ursule? c’est une 
question à laquelle je voudrais bien que vous fissiez réponse 
avant de me le faire toucher. 


— Quoi donc ! quelle folle question ! Supposez que je veuille 
bien l’avancer à Marguerite, quel mal y trouveriez-vous ? 


— C'est ce que je ne supposerai pas, reprit brusquement 
Jenkin. — Je sais, dame Ursule, que vous n’avez point d’or en 
réserve, et vous ne le garderiez pas long-temps si vous en aviez. 
— Ainsi il faut chanter sur une autre gamme. Cet argent doit 
venir de Marguerite elle-même. 


—Eh bien! soupçonneux jeune homme, et quand cela 
serait ? 


— En ce cas, j'irai la trouver, et je lui demanderai si tant 


d'argent lui vient de bonne source. Car plutôt de consentir à ce 
qu’elle se le fût procuré par quelque coupable manœuvre, j'irais 
me pendre. C’est assez de ce que j'ai fait moi-même, sans 
engager la pauvre Marguerite dans un mauvais sentier. — J’irai, 
oui, j'irai l’avertir du danger ; j'irai, de par le ciel ! 


— Vous êtes fou d’y penser, dit la dame Ursule alarmée outre 
mesure ; écoutez-moi un instant. Je ne sais pas au juste de qui 
elle tient cette somme ; mais je suis sûre qu’elle l’a trouvée chez 
son parrain. 


— Comment donc ? dit Jenkin ; maître George Hériot n’est 
pas de retour de France ! 


— Non, mais dame Judith est au logis, — et la dame bizarre 
qu’on appelle l'Esprit de maître Hériot. — Celle-là ne s’absente 
jamais. 

— C’est vrai, dame Suddlechops, et je crois que vous avez 
deviné. —- On dit que la dame a de l’argent tant qu’elle en veut. 
— Et si Marguerite peut se procurer une poignée de cet or 
magique, elle est libre d’en faire l’usage qu’il lui plaît. 


— Ah! Jin Vin, reprit Ursule en baïssant la voix, nous 
n’aurions plus besoin d’argent si nous pouvions deviner 
seulement l’énigme de cette dame. 


— La devine qui voudra, dit Jenkin ; je ne me mêle point de 
ce qui ne me regarde pas. - Maître George Hériot est un digne 
et brave citadin qui fait honneur à Londres ; il a le droit de 
mener sa barque à son gré. On parlait un jour dans la populace 
de le poursuivre à coups de pierres, parce qu’il tenait un 
couvent dans sa maison, comme la vieille lady Foljambe. Mais 
maître George est très aimé des apprentis, et nous nous 
rassemblerions en assez grand nombre pour intimider ceux qui 
oseraient mettre cette idée à exécution. 


— C’est bien, c’est bien, dit Ursule. Maintenant, dites-moi 
comment vous ferez pour vous absenter un jour ou deux de la 
boutique ; car vous devez bien penser que cette affaire ne sera 
pas finie plus tôt. 


— Quant à cela, — je ne puis rien dire ; j'ai toujours fait mon 
devoir exactement, je n’ai aucune envie de faire l’école 
buissonnière, et de faire perdre à mon maître mon temps et son 
argent. 


— Non, sans doute ; mais c’est son argent qu’il s’agit de 
rattraper et qu’il risque de perdre à jamais sans cette condition : 
ne pourriez-vous pas demander la permission d’aller chez votre 
oncle à Essex, pour deux ou trois jours ? Votre oncle pourrait 
être malade ; vous savez... 


— Allons ! s’il le faut, il le faut, dit Jenkin avec un soupir ; 
mais on ne me prendra plus à m’égarer légèrement dans ces 
sentiers sombres et tortueux. 


— Taisez-vous donc, reprit Ursule ; obtenez la permission dès 
ce soir, revenez ici, et je vous dirai tout ce qu’il y a à faire. — 
Arrêtez, arrêtez. — Le garçon perd la tête. — Est-ce que vous 
voudriez aller ainsi fait à la boutique de votre maître ? Votre 
malle est dans la chambre à côté avec vos habits d’apprenti. — 
Allez les reprendre, et vite. 


— Je crois que je suis ensorcelé, dit Jenkin en jetant les yeux 
sur son costume, ou que ce harnachement de fou m'a rendu tout 
aussi sot que maïint personnage qui en porte de semblables ; 
mais qu’une fois je sorte de ces beaux habits, et si l’on me les 
reprend sur le dos, je consens qu’on me vende à un Égyptien 
pour porter des pots, des poêles à frire, et tout le bagage des 
mendians le reste de ma vie. 


Et à ces mots il se retira pour aller changer de costume. 


CHAPITRE XXII. 


« Comptez sur le hasard ! il ne saurait tout faire ; 

« C’est lui qui donne un vent ou propice ou contraire ; 
Mais si le timonier s’endort au gouvernail, 

«Si son œil attentif ne préside au travail, 

« Le vent qui conduisait le navire au rivage, 

« Contre de noirs écueils peut causer son naufrage. » 
Ancienne comédie. 


Nous avons laissé Nigel, dont nous sommes engagés par le 
titre de l’ouvrage à retracer les aventures, dans la triste et 
solitaire demeure de Trapbois l’usurier, au moment où il venait 
de recevoir une lettre, au lieu d’une visite de son ami le 
templier, qui lui expliquait quelles raisons l’empêchaient de 
venir le voir dans l'Alsace. Ses rapports avec la classe 
respectable de la société semblaient donc pour le moment 
entièrement rompus. C'était une réflexion triste et humiliante 
pour un esprit aussi fier que celui de Nigel. 


Il s’approcha de la fenêtre de son appartement, et trouva la 
rue enveloppée d’un de ces brouillards sombres et jaunâtres qui 
couvrent souvent la partie basse de Londres et de Westminster. 
— Au milieu de cette épaisse et palpable obscurité, on voyait 
errer un ou deux débauchés, comme des fantômes que le matin 
avait surpris dans le même lieu où les avait laissés la nuit, et 
qui maintenant guidés par cet instinct que l’ivresse ne peut pas 
entièrement éteindre, gagnaient leur demeure d’un pas 
chancelant pour faire du jour la nuit, et se reposer de la 
débauche qui avait fait pour eux de la nuit le jour. Quoiqu'il fût 
grand jour dans tous les autres quartiers de la ville, l’aurore 
commençait à peine à poindre dans ceux de l’Alsace ; on n’y 


entendait pas encore le bruit de l’active industrie qui déjà 
depuis long-temps avait chassé le sommeil des autres parties de 
la ville. Le spectacle qu’offrait cette rue était trop désagréable 
pour retenir lord Glenvarloch dans cette situation; aussi 
quittant la croisée, il examina avec intérêt l’ameublement de 
l’appartement qu’il habitait. 


Les meubles, pour la plupart, avaient été dans leur temps 
riches et curieux. — Il y avait un énorme lit à quatre pieds, dont 
le bois ciselé avec art aurait suffi pour construire la poupe d’un 
vaisseau de guerre ; et les tentures semblaient assez vastes pour 
lui servir de voiles. On y voyait un énorme miroir avec un cadre 
de cuivre doré, de la manufacture de Venise, et qui devait avoir 
coûté une somme considérable avant qu’il eût reçu l’énorme 
fêlure qui le traversant d’un coin à l’autre, faisait sur sa surface 
le même effet que le Nil sur la carte d'Égypte. Les chaises 
étaient de formes et de grandeur différentes. Les unes avaient 
été ciselées, d’autres dorées, quelques-unes couvertes de damas, 
d’autres d’étoffes brodées ; mais toutes étaient endommagées et 
piquées par les vers. Sur la cheminée, un tableau représentant 
Susanne et les deux vieillards ; et l’on aurait pu le regarder 
comme un ouvrage de prix, si les rats n’eussent pas osé attenter 
au nez de la pudique juive, et ronger une partie de la barbe de 
l’un de ses révérends admirateurs. 


En un mot, tout ce que voyait lord Glenvarloch semblait 
autant d’objets enlevés par les sergens ou achetés à vil prix chez 
un obscur fripier, et entassés dans cet appartement comme dans 
un magasin, sans ordre et sans goût. 


Ce lieu parut à Nigel ressembler à ces maisons situées près 
des côtes de la mer, et qui sont trop souvent remplies des 
dépouilles des vaisseaux naufragés, comme celle-ci l'était 
probablement des dépouilles des malheureux ruinés. - Mon 
propre esquif se trouve au milieu des brisans, pensa 
Glenvarloch, quoique mon naufrage doive ajouter peu de chose 
aux richesses du voleur. 


Son attention fut surtout attirée par l’état de la grille du 


foyer, énorme assemblage de barres de fer rouillées, plantées 
dans la cheminée, et inégalement soutenues par trois pieds de 
bronze en forme de griffes de lion, dont le quatrième, courbé 
par accident, semblait se redresser avec un orgueilleux dédain, 
comme s’il eût nourri l’ambitieux projet de s’avancer au milieu 
de l’appartement. Un léger sourire s’arrêta un moment sur le 
visage de Nigel, lorsque cette idée se présenta à son 
imagination. — Il faut pourtant que j'arrête sa marche, pensa-t- 
il, car il fait assez froid ce matin pour que l’on ait besoin de feu. 


En conséquence il appela du haut d’un large escalier garni 
d’une longue balustrade de chêne qui conduisait à sa chambre 
et à plusieurs autres appartemens, car cette maison était 
antique et vaste. Mais personne ne répondit à ses appels 
répétés, et il fut obligé d’aller chercher quelqu'un qui püût lui 
procurer ce dont il avait besoin. 


Nigel, conformément aux anciennes mœurs de l'Écosse, avait 
reçu une éducation qui sous beaucoup de rapports pouvait être 
regardée comme fort simple, mais sévère et exempte de faste. 
Néanmoins il avait été accoutumé à beaucoup d’égards 
personnels, et il avait toujours eu un ou deux domestiques à ses 
ordres. C'était une coutume générale en Écosse, où les gages se 
réduisaient presqu’à rien, et où un homme riche et puissant 
pouvait avoir autant de domestiques qu’il en voulait, pour les 
simples frais de la nourriture, de l’habillement et de l’entretien. 


Nigel fut donc très mortifié de voir que personne ne se 
présentait pour le servir, et il le fut d’autant plus, qu’il était en 
même temps irrité contre lui-même de voir une si petite 
contrariété l’affecter, lorsque tant d’autres sujets plus importans 
auraient dû l’occuper. Il doit y avoir certainement quelques 
domestiques dans une maison aussi vaste que celle-ci, dit-il en 
errant sur le palier où il avait été conduit par un long corridor 
de la galerie, au bout duquel il rencontra la première porte de 
plusieurs appartemens dont les uns étaient fermés et les autres 
sans meubles ; les uns comme les autres lui parurent inhabités, 
de sorte qu’enfin il retourna à l’escalier, et résolut de descendre 
au bas de la maison, espérant y trouver au moins le vieillard ou 


sa disgracieuse fille. 


Dans ce dessein, il entra d’abord dans un petit salon étroit et 
sombre renfermant un grand fauteuil de cuir tout usé, devant 
lequel se trouvait une paire de pantoufles, tandis que sur le bras 
gauche était appuyée une espèce de béquille ; une table de 
chêne soutenait un énorme pupitre garni de fer et un lourd 
encrier d’étain. Autour de l’appartement étaient des tablettes, 
des bureaux et autres objets propres à y déposer des papiers. 
Une épée, un mousquet et une paire de pistolets étaient 
suspendus au-dessus de la cheminée avec ostentation, comme 
pour témoigner que le propriétaire était disposé à défendre sa 
demeure. 


— C'est là sans doute l’antre de l’usurier, pensa Nigel ; et il 
était sur le point d’appeler à haute voix, quand le vieillard, 
qu'éveillait le moindre bruit, car le sommeil de l’avarice n’est 
jamais profond, fit entendre du fond d’une chambre voisine la 
voix d’un homme irrité, que sa toux du matin rendait encore 
plus tremblottante. 


— Hem ! hem ! hum ! — qui est là ! Hum ! hum ! qui est là ? 
dis-je. - Eh bien ! Marthe ! hum ! hum ! Marthe Trapbois ! il y a 
des voleurs dans la maison, et ils ne veulent pas me parler ! Eh 
bien ! Marthe ! des voleurs ! des voleurs ! hum ! hum ! hum ! 


Nigel tâcha de l’apaiser. Maïs l’idée de voleurs avait pris 
possession du cerveau du vieillard, et il continua à tousser et à 
crier, et à crier et à tousser, jusqu’à ce que la bonne Marthe 
arrivât dans l’appartement. Elle cria d’abord plus fort que son 
père pour le convaincre qu’il n’y avait pas de danger, et pour 
l’assurer que la personne qu’il entendait était leur nouvel hôte ; 
mais son père ne cessait de répéter : - Tenez-le ferme ! - hum ! 
hum ! - Tenez-le ferme jusqu’à ce que je vienne ! Elle réussit 
enfin à apaiser ses craintes et ses cris, et alors elle demanda 
d’un ton froid et sec à lord Glenvarloch ce qu’il venait faire 
dans l’appartement de son père. 


Nigel eut alors tout le temps d’examiner son aspect, et ce 


qu'il vit n’était guère propre à changer l’idée qu’il s’en était 


formée lorsqu'il l'avait aperçue à la lueur de la chandelle le jour 
précédent. Elle avait ce qu’on appelait alors un vertugadin de la 
reine Marie; non pas ce vertugadin tombant avec lequel on 
représente ordinairement l’infortunée reine d'Écosse, mais cet 
autre vertugadin à l’espagnole, qui serrait jusqu’à la gorge la 
cruelle Marie de Smitfield. Cet antique vêtement était 
parfaitement assorti au teint fané, aux yeux gris, aux lèvres 
pâles et au visage austère de la vieille fille, qui portait en outre 
un capuchon noir en guise de coiffe, disposé de manière à ne 
laisser paraître aucune mèche de cheveux, probablement parce 
que dans ces temps, plus simples que le nôtre, on ne connaissait 
pas encore le secret de déguiser la couleur que le temps 
commençait à leur donner. La fille de Trapbois était grande, 
maigre et flasque ; ses bras et ses mains étaient décharnés, ses 
pieds d’une largeur démesurée, et renfermés dans de grands 
souliers à talons hauts. Le tailleur semblait avoir voulu déguiser 
un léger défaut de conformation occasionné par une épaule plus 
élevée que l’autre; mais les louables efforts de l'artiste 
n'avaient abouti qu'à faire remarquer à l'observateur ses 
bienveillantes intentions, sans lui prouver qu’il eût réussi. 


Telle était mademoiselle Marthe Trapbois. - Que faisiez-vous 
là monsieur ? — Cette question, adressée d’un ton sec, frappa de 
nouveau l’oreille de Nigel, tandis qu’immobile d’étonnement en 
sa présence, il la comparait intérieurement à l’une de ces 
hideuses figures de la vieille tapisserie qui ornait son lit. Il 
fallut cependant répondre qu’il venait chercher un domestique, 
parce qu’il désirait allumer du feu dans son appartement pour 
se garantir de la fraîcheur du matin. 


— La femme qui fait notre ménage, répondit mistress Marthe, 
vient à huit heures. — Si vous avez besoin de feu avant ce temps, 
il y a des fagots et un panier de charbon de terre dans le cabinet 
au bas de l’escalier. - Vous trouverez une pierre à fusil et un 
briquet sur la tablette d’en-haut. - Vous pouvez allumer vous- 
même votre feu si vous le voulez. 


— Non, -— non, — non, Marthe, s’écria son père, qui, ayant mis 
sa vieille tunique, ses braies encore pendantes et ses souliers en 


pantoufles, entra avec précipitation dans l’appartement, l’esprit 
probablement toujours plein de voleurs, car il avait à la main 
une longue rapière qui paraissait encore formidable, quoique la 
rouille en eût un peu terni l’éclat. - Non, — non, — non, s’écria-t- 
il, et chaque syllabe était prononcée d’un ton plus emphatique 
que la précédente ; - monsieur ne se donnera pas la peine 
d'allumer son feu. — Hum ! - hum ! — Je le ferai moi-même, 
pour une certaine con-si-dé-ra-ti-on. 


Ce dernier mot était une expression favorite du vieil avare, 
et il le prononçait d’une manière toute particulière, l’épelant 
syllabe par syllabe, et appuyant avec une sorte d’emphase sur la 
dernière. C'était une espèce de formule protectrice qui lui 
servait de sauvegarde contre tous les inconvéniens qui auraient 
pu résulter de la malheureuse habitude de faire des offres de 
services, des politesses de toutes sortes, qui, lorsqu'elles sont 
acceptées sur-le-champ par ceux à qui elles sont faites, mettent 
quelquefois celui qui s’avance inconsidérément dans le cas de se 
repentir de sa promptitude. 


— Allons, mon père, dit Marthe, cela ne saurait être ; que 
monsieur Grahame allume lui-même son feu, ou qu’il attende 
que notre femme de ménage vienne l’allumer pour lui ; comme 
il le préférera. 


— Non, mon enfant ; - non, mon enfant ; ma fille Marthe, 
non, répéta le vieil avare. — Jamais femme de ménage ne 
touchera une grille dans ma maison ; elles mettent, - hum ! 
hum ! - elles mettent le fagot en dessus, de telle sorte que le 
charbon ne s’allume pas, que la flamme s’en va dans la 
cheminée, et que le bois et la chaleur sont également perdus. 
Mais je vais arranger tout cela convenablement pour notre hôte, 
pour une certaine considération ; et soyez sûre que le feu 
durera, —- hum ! hum! durera tout le jour. Ici la véhémence 
avec laquelle il parlait augmenta sa toux si violemment, que 
Nigel put à peine comprendre par quelques mots entrecoupés 
qu’il recommandait à sa fille d’éloigner le fourgon et les 
pincettes du coin du feu de l’étranger, en l’assurant que lorsqu'il 
en aurait besoin, son propriétaire s’empresserait de faire ce qui 


serait nécessaire, pour une certaine considération. 


Marthe fit aussi peu d’attention aux injonctions du vieillard 
qu’une dame du haut ton en fait à celles de son mari qu’elle 
mène par le nez. Elle répéta seulement, avec le ton du 
reproche : —- Par pudeur, mon père, —- par pudeur ! - Puis se 
tournant vers son hôte, elle lui dit avec sa rudesse accoutumée : 
— Monsieur Grahame, il vaut mieux s’expliquer d’abord 
franchement avec vous : mon père est vieux, très vieux ; et son 
esprit, comme vous pouvez le voir, est un peu affaibli, — 
quoique je ne voulusse pas vous conseiller de faire un marché 
avec lui, car vous le trouveriez encore trop fin pour vous ; — 
quant à moi, je ne suis qu’une femme isolée, et, à dire la vérité, 
je ne me soucie guère de voir ni de fréquenter personne. Si vous 
n'êtes pas content de notre maison, de notre asile et de la sûreté 
que vous y trouvez, ce sera votre faute. On n’en trouve pas 
toujours autant dans ce malheureux quartier. Mais si vous 
cherchez des soins et des déférences, je vous préviens que vous 
ne les trouverez point ici. 


- Je ne suis habitué ni à me jeter à la tête des gens, 
madame, ni à donner de l’embarras, dit Nigel; néanmoins 
j'aurais besoin des secours d’un domestique pour m’habiller, -— 
peut-être pourriez-vous m’en procurer un. 


— Je vous en procurerai vingt, répondit mistress Marthe, qui 
dessécheront votre bourse tout en nouant vos lacets, et vous 
couperont la gorge en faisant votre oreiller. 


— Je serai moi-même son domestique, dit le vieillard, dont la 
pensée distraite un moment commençait à suivre le fil de la 
conversation. — Je brosserai ses habits, — hum ! — hum ! - Je 
cirerai ses souliers, —- hum ! -— et je ferai ses commissions avec 
promptitude et fidélité. - Hum ! hum ! hum ! hum ! - pour une 
certaine considération. 


— Je vous salue, dit Marthe d’un ton qui faisait de ces mots 
un congé direct et positif. — Il ne peut être agréable pour une 
fille de voir un étranger entendre son père parler de la sorte. Si 
vous êtes réellement un gentilhomme, vous vous retirerez dans 


votre appartement. 


— Je ne veux pas différer un moment, dit Nigel avec respect, 
car il sentait que les circonstances excusaient la rudesse de la 
vieille fille ; je voudrais seulement savoir si sérieusement il y 
aurait quelque danger à se procurer les services de quelque 
domestique en ce lieu. 


— Monsieur, dit Marthe, il faut que vous connaissiez bien peu 
Whitefriars pour faire une pareille question. Nous vivons seuls 
dans cette maison, et rarement un étranger y est admis : vous- 
même vous n’y auriez pas été admis, si l’on avait consulté ma 
volonté. Regardez la porte, - voyez si celle d’un château-fort est 
plus solide ; les fenêtres du rez-de-chaussée sont grillées en 
dehors, et dans l’intérieur regardez les volets. 


Elle en ouvrit un, et fit voir un pesant appareil de chaînes et 
de verrous, destinés à fermer les volets des fenêtres, tandis que 
son père, se pressant près d’elle, la saisit par la robe d’une main 
tremblante, et lui dit à voix basse : - Ne lui montre pas le secret 
pour les fermer et les ouvrir, ne lui montre pas le secret, 
Marthe, hum ! hum! pour aucune considération. - Marthe 
continua, sans faire la moindre attention au vieillard. 


— Et cependant, monsieur, nous avons été plus d’une fois 
dans le cas de trouver ce rempart trop faible pour nous protéger 
contre la génération de ces mauvais temps, à cause du bruit qui 
s’est répandu de la richesse de mon père. 


- Ne parle pas de cela, ma fille, dit l’avare irrité encore 
davantage en entendant seulement faire la supposition qu’il fût 
riche ; - ne parle pas de cela, ou je te battrai. Oui, je 
t’apprendrai à dire des mensonges qui risquent de nous faire 
couper le cou quelque jour, hum ! hum! Je ne suis qu’un 
pauvre homme, continua-t-il en se tournant vers Nigel, — un très 
pauvre homme, prêt à tout faire dans ce bas monde pour la 
moindre considération. 


— Apprenez donc de quelle manière vous devez vivre ici, 
jeune homme, continua Marthe. La bonne femme qui vient ici 
chaque jour vous aidera ; mais sachez que l’homme sage est lui- 


même son meilleur serviteur. 


— C’est une leçon que vous me donnez, madame, répondit 
Nigel ; je vous en remercie, et je l’étudierai à loisir. 


— Vous ferez bien, reprit Marthe ; et puisque vous recevez les 
avis avec reconnaissance, je vous en donnerai encore quelques- 
uns. Ne vous liez avec personne à Whitefriars, - n’empruntez 
d'argent de qui que ce soit, et surtout de mon père ; car, tout 
radoteur qu’il semble être, il vous attraperait. Enfin sortez d'ici 
aussi vite que vous le pourrez. - Adieu, monsieur. 


Un arbre raboteux peut porter de bons fruits, et un caractère 
dur et acerbe peut donner de bons avis, pensa lord Glenvarloch 
en retournant à son appartement, où la même pensée le 
poursuivit, tandis qu’incapable de se résoudre à faire son feu, il 
parcourait la chambre à grands pas pour se réchauffer par cet 
exercice. 


Enfin ses méditations se terminèrent par le soliloque 
suivant ; - mais je vous demande la permission d’observer, une 
fois pour toutes, que je ne veux pas dire par là que Nigel ait 
exprimé à haute voix les mots qui vont suivre entre deux 
guillemets ; ce sont les réflexions et les secrètes pensées de mon 
héros que j’expose ici dans la forme d’un discours plutôt que 
dans celle d’un récit. En d’autres termes, j’ai mis ses pensées en 
paroles, et c’est là, je conçois, le but du monologue, sur le 
théâtre comme dans le cabinet. Telle est du moins la manière la 
plus naturelle, peut-être la seule manière de communiquer au 
spectateur ce que l’on suppose se passer dans le cœur du 
personnage mis en scène. 


Il n’est point de semblables soliloques dans la nature, il est 
vrai; mais à moins de les faire recevoir comme un moyen 
convenu de communication entre le poète et l’auditoire, nous 
serions obligés de réduire les auteurs dramatiques à l’expédient 
de maître Puff, qui représente lord Burleigh communiquant au 
public un long raisonnement politique par un simple signe de 
tête. 


Dans le récit, l’écrivain peut sans doute dire que les 


personnages pensèrent telle et telle chose, tirèrent telle ou telle 
conséquence, arrivèrent à telle ou telle conclusion ; mais le 
soliloque offre un moyen plus concis et plus animé de donner 
au lecteur la même information. En conséquence, lord 
Glenvarloch se dit ou doit s’être dit à lui-même : 


— « Cette vieille fille a raison, et elle m’a donné une leçon 
dont je profiterai. J’ai été pendant toute ma vie obligé de 
demander à d’autres des services qu’il eût été plus noble de ne 
devoir qu’à moi-même. Je rougis d’éprouver le misérable 
inconvénient qu’une longue habitude me fait trouver à être 
privé d’un domestique ; oui, j'en rougis, mais je rougis 
beaucoup plus encore d’avoir souffert que l’habitude que j'ai 
contractée d’être à charge aux autres m’ait constamment rendu, 
depuis que je suis en cette ville, la victime de ces mêmes 
événemens que je n’ai jamais tenté de maîtriser. — Être toujours 
inactif et toujours soumis à une impulsion étrangère ; — protégé 
par un ami, trompé par un autre, mais aussi passif dans le 
bienfait que je recevais de l’un et dans le mal que me faisait 
l’autre qu’un bateau sans voile et sans aviron, errant à la merci 
des vents et des flots, je devins courtisan, parce que Hériot me 
le conseilla, — joueur, parce que Dalgarno m’entraîna au jeu, — 
Alsacien, parce que Lowestoffe l’a voulu ; tout le mal ou tout le 
bien qui m'est arrivé est l’ouvrage des autres, et non le mien. Le 
fils d’un père tel que le mien ne doit pas tenir plus long-temps 
cette conduite incertaine et puérile. Qu'il vive ou qu’il meure, 
qu’il s’abîme dans le gouffre ou qu’il se soutienne sur l’onde, 
Nigel Olifaunt dès ce moment ne devra son salut, ses succès, 
son honneur qu'à lui-même, ou bien ïil périra avec la 
satisfaction du moins d’avoir usé librement de ses facultés. Je 
veux écrire sur mes tablettes la sentence de cette vieille fille : — 
L'homme sage est lui-même son meilleur serviteur. » 


Il avait à peine mis les tablettes dans sa poche, que la vieille 
femme de ménage, qui pour comble de bonheur était affectée 
d’un rhumatisme, entra dans la chambre pour voir si elle 
pouvait gagner quelque gratification en servant cet étranger. 
Elle se chargea d’apporter à déjeuner à lord Glenvarloch ; et 


comme il y avait un restaurateur à la porte voisine, elle revint 
beaucoup plus tôt que Nigel ne l’avait pensé. 


Quand son repas solitaire fut fini, on lui annonça qu’un 
commissionnaire du Temple cherchait monsieur Grahame de la 
part de son ami Lowestoffe, Ayant été introduit par la vieille 
femme dans son appartement, il remit à Nigel une petite malle 
renfermant les habits qu’il avait demandés, et puis d’un air plus 
mystérieux il lui remit une cassette ou petit coffre-fort qu’il 
avait caché sous son manteau. — Je suis content d’en être 
délivré, dit le commissionnaire en le plaçant sur la table. 


— Pourquoi cela ? Il n’est certainement pas très pesant, 
répondit Nigel; et vous m'avez l'air d’un vigoureux jeune 
homme. 


— Oui, monsieur, répondit le commissionnaire ; mais Samson 
lui-même ne l’eût pas porté sans risque au milieu de l’Alsace, si 
les habitans du quartier avaient su ce que c'était. Veuillez 
regarder ce que ce coffre renferme, monsieur, et voir s’il n’y 
manque rien. Je suis honnête homme, et il est sorti en bon état 
de mes mains ; puisse-t-il rester de même ! je ne voudrais pas 
que ma réputation souffrît des accidens qui pourront survenir. 


Pour satisfaire le scrupule du messager, lord Glenvarloch 
ouvrit le coffre en sa présence, et vit que sa petite provision 
d'argent, avec deux ou trois papiers importans qu’il contenait, 
et notamment l’ordre de paiement que le roi avait signé en sa 
faveur, étaient dans le même ordre qu’il les avait laissés ; 
cédant alors aux instances du porteur, il se servit des plumes et 
du papier que renfermait la cassette, pour écrire deux lignes à 
M. Lowestoffe, et lui déclarer que les effets lui étaient parvenus 
en bon état. Il ajouta quelques mots de remercîment pour les 
services que lui rendait M. Lowestoffe ; et au moment où il 
venait de cacheter la lettre, et de la donner au messager, son 
vieil hôte entra dans l’appartement. Son costume noir, qui 
montrait la corde, était pourtant un peu mieux ajusté qu’il ne 
l'avait été le matin. Son esprit paraissait moins agité, car sans 
hésiter ni tousser beaucoup, il l’invita à vider avec lui un large 


pot de cuir ou espèce de broc contenant de la bière, qu’il portait 
d’une main, tandis que de l’autre il la remuait avec un petit 
rameau de romarin, pour lui donner du parfum, comme disait 
le vieillard. 


Nigel refusa, en s’excusant, cette offre polie, et témoigna, 
par les manières dont il accompagna son refus, qu’il désirait 
n'être pas dérangé dans son appartement ; ce qu’il avait droit 
d'exiger, eu égard à la réception un peu froide qu’on lui avait 
faite le matin lorsqu'il était allé de son appartement dans celui 
de son hôte. Mais la cassette ouverte contenait des objets ou 
plutôt un métal d’une vertu si attractive pour le vieux Trapbois, 
qu'il resta immobile comme un chien d’arrêt, le nez en avant, 
une main tendue, comme la patte que l’intelligent quadrupède 
tient levée pour indiquer que c’est un lièvre qu’il a en vue, 
Nigel allait rompre le charme qui semblait avoir ainsi fasciné le 
vieux Trapbois, en fermant la cassette, quand son attention fut 
détournée par le messager qui, tenant la lettre, lui demanda s’il 
fallait la remettre au logement de M.Lowestoffe dans le 
Temple, ou la porter au Marshalsea{96}. 


— Au Marshalsea ? répéta lord Glenvarloch ; pourquoi donc 
au Marshalsea ? 


— Pourquoi, monsieur ? Ne savez-vous pas, dit le 
commissionnaire, que le pauvre jeune homme est mis là au 
pansement, parce qu’on dit que son bon cœur l’a conduit à se 
brûler les doigts dans le bouillon d’un autre ? 


Nigel se hâta de lui reprendre la lettre, la décacheta, et 
ajouta à son contenu de très vives sollicitations pour que son 
ami lui fît connaître le motif de sa réclusion, l’assurant que si 
malheureusement il en était la cause, elle serait de courte 
durée, puisque, même avant de connaître un motif si décisif de 
se constituer prisonnier, il avait le projet de le faire, et que 
c'était le parti le plus convenable que sa mauvaise fortune et 
son imprudence eussent laissé à sa disposition. Il conjuraïit en 


conséquence M. Lowestoffe de n’user d’aucun scrupule à son 
égard ; mais que puisque l'intention où il était de se rendre 


prisonnier était un sacrifice dû à sa réputation, il voulût bien lui 
indiquer franchement la marche qu’il fallait suivre pour délivrer 
son généreux ami de la détention à laquelle il craignaït qu’il ne 
se fût exposé par son obligeance imprudente. Il finissait la lettre 
en disant qu’il laisserait écouler vingt-quatre heures pour 
attendre sa réponse ; et que ce temps expiré, il était déterminé à 
mettre son projet à exécution. Il rendit le billet au messager, et 
appuyant sa demande d’une pièce de monnaîie, il le pria d’aller 
le remettre sans délai à M. Lowestoffe en personne. 


— Je — je — je - le lui porterai moi-même, dit le vieil usurier, 
pour moitié prix. 


Le porteur, en entendant une proposition qui tendait à le 
frustrer de son salaire, ne perdit pas de temps pour mettre 
l'argent dans sa poche, et partit pour exécuter sa commission 
sans tarder un seul instant. 


— Monsieur Trapbois, dit Nigel en s’adressant au vieillard 
d’un ton d’impatience, avez-vous quelque chose de particulier à 
me dire ? 


- Je venais voir si vous aviez bien dormi, répondit le vieil 
usurier, et si je pouvais vous être bon à quelque chose, pour 
quelque considération. 


— Monsieur, je vous remercie, dit lord Glenvarloch, je vous 
remercie ; et avant qu’il eût dit autre chose, on entendit les pas 
de quelqu’un qui montait. 


—Mon Dieu! dit le vieillard avec un tressaillement. 
Dorothée ! femme de ménage ! ma fille ! tirez les verrous, vous 
dis-je, femmes ! la porte a-t-elle été laissée ouverte ? 


La porte de la chambre s’ouvrit, et l’on vit entrer gravement 
le militaire à haute stature que Nigel avait cherché en vain à 
reconnaître la nuit précédente. 


CHAPITRE XXIIL. 


LE SPADASSIN. 

« Bilbo ! — C’est le mot d’ordre, 

PIERROT. 

On l’a dit si souvent, 

« Que ce n’est plus qu’un son emporté par le vent, 
« Un talisman frivole ayant perdu son charme, 

« Que le plus vil goujat entendra sans alarme. 

LE SPADASSIN. 

« Eh bien ! pour les tromper j'aurai recours à l’art. 
« Je laisserai le sabre et prendrai le poignard. » 
Ancienne comédie. 


Le noble capitaine Colepepper ou Peppercull, car il était 
connu sous l’un et sous l’autre de ces noms et plusieurs autres 
encore, avait un air martial et ferrailleur, rendu encore plus 
extraordinaire en cette occasion par une grande compresse de 
taffetas qui couvrait son œil gauche et une partie de sa joue. Les 
manches de son lourd pourpoint de velours avaient un luisant 
et un poli qu’elles devaient à la graisse. Ses gants de peau de 
buffle lui montaient presque jusqu’au coude ; son ceinturon, fait 
de même étoffe, s’étendait en largeur depuis la hanche 
jusqu'aux fausses côtes, et soutenait, d’un côté sa large épée à 
poignée noire, et de l’autre une dague d’un calibre 
proportionné. 


Il salua Nigel avec cet air d’effronterie décidée qui annonce 
que l’on n’est pas d'humeur à endurer une froide réception, 
demanda à Trapbois comment il se portait, en lui donnant le 
nom familier de vieux Pierre Pilori ; puis, saisissant le broc, il le 
vida d’un trait à la santé du dernier et du plus jeune citoyen 


d'Alsace, le noble et aimable monsieur Nigel Grahame. 


Lorsqu'il eut rendu le pot vide et repris haleine, il 
commença à critiquer la boisson. — Ce n’est là que de la petite 
bière, vieux Pilori, — et je parie qu’on n’a pas mis de houblon 
pour la brasser, plus d’une coquille de noix pleine par tonne 
d’eau. - Vous nous avez quittés de bonne heure, noble monsieur 
Grahame ; mais, sur ma foi! nous avons trinqué en votre 
honneur, - nous avons vidé la barrique avant de nous séparer. 
Nous étions aussi tendres que des ouvriers en dentelle ; - nous 
nous sommes battus aussi pour finir la fête. Je porte quelques 
marques que m'a laissées le ministre, comme vous voyez ; - une 
partie de son sermon ou quelque chose de semblable qu’il 
aurait dû adresser à mon oreille ; mais il a manqué son coup, et 
a frappé l’œil gauche. L'homme de Dieu porte aussi l'empreinte 
de ma main ; mais le duc nous a réconciliés, et il m’en a coûté 
plus de vin de Porto que je n’en pourrais supporter, sans 
compter le vin du Rhin, pour boire à ma paix avec le saint 
homme. - Mais Caracco{97} ! ce n’est qu’un bavard hypocrite, 
après tout ; il faut qu’un de ces jours j'étrille cet homme noir 
pour substituer à sa livrée du diable toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel. — Basta ! — Est-ce bien dit, vieux Trapbois ? où est ta 
fille, l’ami ? —- Que dit-elle de mes propositions d’amour ? - elles 
sont honnêtes, j'espère ! - Veux-tu avoir un soldat pour ton 
beau-fils, vieux Pilori, pour mêler l’ame de l’honneur guerrier 
avec ton sang de parcimonie et d’usure, comme on mêle du 
brandevin dans de l’ale trouble ? 


— Ma fille ne reçoit personne de si bonne heure, noble 
capitaine, dit l’usurier, et il conclût sa phrase par un hum ! 
hum ! emphathique. 


— Quoi ! pour aucune con-si-dé-ra-ti-on ? dit le capitaine ; 
et pourquoi pas, vieux fesse-mathieu ? Elle n’a pas de temps à 
perdre si elle veut faire ce marché, je pense. 

— Capitaine, dit Trapbois, j'étais occupé ici avec notre noble 
ami que voilà, monsieur Nigel Green. - Hem ! hum ! hum ! 


—Et vous voudriez me voir parti, je gage, répondit le 


tapageur ; mais patience, vieux Pilori, votre heure n’est pas 
encore venue, l’ami. - Vous voyez, ajouta-t-il en montrant du 
doigt la cassette, que le noble monsieur Grahame, que vous 
appelez Green, a de bons jetons. 


— Et vous voudriez bien l’en débarrasser, ah! ah! hem! 
hem ! répondit l’usurier, si vous saviez comment vous y 
prendre. —- Mais, Dieu merci, vous êtes de ceux qui viennent 
chercher de la laine et s’en retournent tondus. Eh bien ! tenez, 
si je n’avais pas juré de ne jamais faire de gageure, je parierais 
que mon hôte vous renverra sans le sou, si vous osez vous 
hasarder contre lui, hem! hem! - à quelque jeu de 
gentilhomme. 


— Peste ! tu m'as chatouillé à l’endroit sensible, vieil attrape- 
nigaud, répondit le capitaine en tirant des dés de sa manche : 
voilà mes compagnons et mes docteurs à moi. Ils m'ont rendu 
plus d’une fois leur dupe, et frappé ma bourse d’atrophie à force 
de la purger ; mais n’importe : autant vaut passer son temps à 
cela qu’à autre chose. — Eh bien ! qu’en dites-vous, monsieur 
Grahame ? 


Le capitaine s’arrêta ; mais son extrême impudence put à 
peine résister au froid mépris avec lequel Nigel répondit à sa 
proposition. 


— Je ne joue qu'avec ceux que je connais, dit-il d’un ton sec, 
et jamais le matin. 


— Les cartes vous seraient peut-être plus agréables, dit le 
capitaine Colepepper ; et quant à ce qui me regarde, voici 
l’honnête Pilori qui vous dira que Jack Colepepper joue aussi 
franchement que qui que ce soit qui ait jamais touché une carte. 
— On parle de dés pipés, de tours de passe-passe, de mille 
manières de tricher; mais je veux être grillé comme une 
tranche de jambon, si j’ai pu jamais apprendre aucune de ces 
ruses. 


— Vous en connaissez du moins assez bien le vocabulaire, 
monsieur, dit Nigel avec le même ton d’indifférence. 


— Oui, sur mon honneur, reprit le spadassin : ce sont des 
phrases qu’un gentilhomme apprend par la ville. - Mais peut- 
être préférez-vous la paume ou le ballon ; nous avons une cour 
ici près, et d’élégantes raquettes. 


—Je vous prie de m’excuser pour le moment, dit lord 
Glenvarloch ; et s’il faut vous parler clairement, parmi les 
estimables privilèges que votre société m’a accordés, j'espère 
pouvoir compter celui d’être seul dans mon appartement quand 
bon me semble. 


— Votre très humble serviteur, monsieur, dit le capitaine, — je 
vous remercie de votre civilité. Jack Colepepper trouve assez 
d'amis sans se jeter à la tête des gens. - Mais peut-être voudrez- 
vous faire une partie de quilles, ou de quelque autre jeu que je 
ne vous ai pas nommé ? 


— Pas davantage, répondit Nigel ; je ne veux jouer à aucun 
jeu. 

Ici le vieillard, qui les avait observés avec ses petits yeux 
gris, tira le fier-à-bras par le pan de son habit et lui dit tout 
bas : - Ne faites pas le fanfaron, cela ne prendrait pas ; laissez 
frétiller la truite, elle mordra bientôt à l’hamecçon. 


Mais le capitaine, plein de confiance dans sa force, et 
prenant pour de la timidité la patience méprisante de Nigel ; — 
excité aussi par la cassette ouverte, commença à parler sur un 
ton plus haut. Il se redressa, fronça le sourcil, prit plus que 
jamais l’air féroce d’un spadassin, et continua : 


— En Alsace, voyez-vous, il faut être bon voisin, morbleu ! 
nous couperions la figure à quiconque nous regarderait de 
travers; oui, monsieur, quand nous aurions affaire à un 
courtisan musqué. Ventrebleu ! je suis militaire, et je me ris 
d’un lord comme d’un moucheur de chandelles. 


— Cherchez-vous une affaire, monsieur ? dit Nigel avec 
calme, et n’ayant dans le fond aucune envie de faire du bruit 
dans un tel lieu et avec un tel personnage. 


— Une affaire ? dit le capitaine, je n’en cherche point, 


quoique je n’en refuse jamais. Je veux seulement vous dire qu’il 
faut être bon diable, et voilà tout. Mais si nous passions l’eau 
pour aller voir le combat du taureau ? la matinée est belle. — 
Ventrebleu ! ne voulez-vous donc rien faire ? 


- Je suis singulièrement tenté de faire une chose, dit Nigel 
en l’interrompant. 


— Voyons, dit Colepepper d’un air fendant, voyons, de quoi 
êtes-vous tenté ? 


— Je suis tenté de vous jeter par la fenêtre, si vous ne prenez 
à l'instant la route de l’escalier. 


—-Me jeter par la fenêtre! Mort et diable! s’écria le 
capitaine, j’ai bravé vingt cimeterres avec ma seule rapière, et 
un seigneur ruiné d'Écosse viendra me parler de me jeter par la 
fenêtre, moi! Retire-toi, vieux Pilori; laisse-moi faire des 
côtelettes écossaises de ce blanc-bec. C’est un homme mort ! 


— Pour l’amour du ciel ! messieurs, s’écria le vieil avare en se 
jetant entre eux, ne troublez pas la paix, pour quelque con-si- 
dé-ra-ti-on que ce soit. Mon noble hôte, ne vous attaquez pas 
au capitaine, c’est un Hector. Brave Hector, laissez mon hôte, 
c’est un Achille. 


Ici Trapbois fut interrompu par son asthme, mais cependant 
il continua à s’interposer entre Colepepper, qui ayant mis 
flamberge au vent, faisait de vaines passes contre son 
antagoniste, et lord Nigel, qui, s’étant reculé pour tirer son 
épée, la tenait à la main. 


— Finissez vos extravagances, faquin, dit Nigel ; venez-vous 
ici vous exercer à jurer et à faire le vaillant contre moi après 
avoir bu? Vous paraissez me connaître, et je suis presque 
honteux de dire que je vous remets enfin. Souvenez-vous de ce 
jardin, mauvais drôle, et de la rapidité avec laquelle vous vous 
sauvâtes à la vue d’une épée nue, devant cinquante témoins. 
Descendez, monsieur, et ne me forcez pas à bâtonner un lâche 
comme vous. 


La figure du rodomont devint aussi noire que la nuit, à cette 


reconnaissance inattendue ; car il croyait que son changement 
de costume et le taffetas qu’il avait sur l’œil l’empêcheraient 
d’être découvert par une personne qui ne l’avait vu qu’une fois. 
Il serra les dents, se tordit les mains, et l’on eût dit qu’il 
cherchait un moment de courage pour fondre sur son 
antagoniste. Mais le cœur lui manqua, il remit son épée dans le 
fourreau, tourna le dos dans un sombre silence, et ne dit mot 
jusqu’à ce qu’il fût sur le seuil de la porte. Là, se retournant, il 
dit avec un jurement : 


- Si je ne me venge pas avant peu de jours de cette 
insolence, je donne mon corps à la potence et mon ame au 
diable. 


En parlant ainsi, et en lançant à Nigel un regard plein de 
dépit et de malignité farouche qui laissait encore entrevoir sa 
frayeur, il descendit et disparut. Nigel le suivit jusque sur le 
palier de la galerie pour le voir partir, et en revenant il se 
trouva, vis-à-vis mistress Marthe Trapbois, que le bruit de la 
dispute avait attirée ; et il ne put s'empêcher de lui dire d’un 
ton de mécontentement : 


— Je voudrais bien, madame, que vous donnassiez à votre 
père et à ses amis la leçon que vous avez eu la bonté de me 
faire à moi-même ce matin, afin d'obtenir d’eux qu’ils ne 
viennent plus m’importuner dans mon appartement. 


— Si vous êtes venu ici pour y chercher le repos et la retraite, 
jeune homme, répondit-elle, vous ne pouviez pas plus mal 
choisir ; autant vaudrait chercher la pitié dans la chambre 
étoilée, ou des saints en enfer, que le repos dans l’Alsace ; mais 
mon père ne vous importunera plus. 


Entrée dans l’appartement, elle fixa ses yeux sur la cassette, 
et dit avec emphase : 


— Si vous laissez en évidence un tel aimant, il attirera plus 
d’une lame d’acier contre votre gorge. 


Pendant que Nigel fermait la cassette, Marthe, sans 
beaucoup de respect, reprocha à son père de fréquenter un 


tapageur et un scélérat comme Jack Colepepper. 


— Oui, oui, ma fille, dit le vieillard avec ce clignotement qui 
témoignait qu'il était content de la supériorité de son 
intelligence ; oui, — je sais que, - hum! hum! mais je 
l’attraperai ; je les connais tous, et je sais comment les prendre. 
Oui, je m’y entends. 


— Vous vous y entendez, mon père ? dit l’austère demoiselle ; 
oui, et si bien qu’ils vous couperont la gorge avant peu. Vous ne 
pouvez comme autrefois leur cacher votre or. 


— Mon or, dites-vous, mon or ? reprit l’usurier ; je n’en ai 
guère, et Dieu sait ce qu’il m’a coûté ; je n’en ai guère, vous dis- 
je, et je ne l’ai pas gagné sans peine. 


— Ruse inutile, mon père, et depuis long-temps vous l’auriez 
reconnu, si Colepepper ne s'était imaginé qu'il lui serait plus 
facile de s’emparer de vos biens en s’emparant de ma personne. 
Mais pourquoi lui parler ainsi? continua Marthe en 
s’interrompant avec un geste de pitié et presque de mépris. Il ne 
m'entend pas, il ne pense pas à moi. N’est-il pas étrange que la 
soif d’amasser de l’or l'emporte sur le soin de conserver et son 
or et sa vie ? 


— Votre père, dit lord Glenvarloch qui ne put s'empêcher de 
respecter le bon sens et la sensibilité de cette pauvre femme, 
malgré sa rudesse ; votre père semble retrouver toutes ses 
facultés quand il s’agit de son but constant. Je m'étonne qu’il ne 
comprenne pas la sagesse de vos raisons. 


— La nature, répondit Marthe, en a fait un homme insensible 
au danger ; et cette insensibilité est la meilleure qualité que je 
tienne de lui ; l’âge lui a laissé assez de finesse pour continuer à 
se diriger dans le premier sentier qu’il s’est tracé, maïs non pour 
en trouver un nouveau: le vieux cheval aveugle tournera 
encore long-temps, dans le moulin, quoiqu'il ne puisse faire 
deux pas dans la prairie sans broncher. 


— Ma fille, — allons, ma ménagère, dit le vieillard s’éveillant 
comme d’un rêve dans lequel son imagination s'était 


probablement amusée de l’idée de quelque friponnerie ; - ma 
fille, retournez à votre chambre, -— tirez les verrous, — veillez 
bien à la porte, —- ne laissez entrer et sortir que le digne 
monsieur Grahame. - Je vais prendre mon manteau et aller 
trouver le duc Hildebrod. - Oui, oui, — il fut un temps où ma 
garde suffisait ; mais plus nous descendons, plus nous sommes 
sous le vent. 


Et avec le refrain accoutumé de son marmottement et de sa 
toux, le vieillard sortit. Sa fille le regarda quelque temps avec 
son expression habituelle d'inquiétude et de chagrin. 


— Vous devriez persuader à votre père de quitter ce funeste 
voisinage, dit Nigel, si vous craignez réellement pour sa sûreté. 


— Il ne serait pas plus en sûreté dans tout autre, répondit 
Marthe ; j'aimerais mieux voir le vieillard mort que déshonoré 
publiquement. Dans tout autre quartier, il serait poursuivi et 
couvert de boue comme une chouette qui se hasarde au grand 
jour. Ici il n’a rien à craindre tant que ses camarades profitent 
de ses talens ; ils le pillent et le volent sous le moindre 
prétexte ; ils le considèrent comme un vaisseau échoué, d’où 
chacun peut prendre sa part du butin ; tout ce qu’il possède est 
regardé comme une propriété publique, et la jalousie qu’ils ont 
les uns contre les autres suffit peut-être pour le défendre des 
attaques particulières. 


— Je n’en persiste pas moins à dire que vous devriez quitter 
ce lieu-ci, continua Nigel, puisque vous pourriez trouver une 
retraite sûre dans quelque contrée éloignée. 


— En Écosse, sans doute, dit Marthe en le regardant d’un œil 
soupçonneux et scrutateur ; en Écosse, pour y enrichir des 
étrangers de notre bien ? Ah ! jeune homme ! 


— Madame, si vous me connaissiez, dit lord Glenvarloch, 
vous vous seriez épargné le soupçon qu’expriment vos paroles. 


— Qui m’en assurera ? reprit Marthe avec malice ; on dit que 
vous êtes un querelleur et un joueur, et je sais jusqu’à quel 
point on peut se fier à ces sortes de gens dans l’adversité. 


—On me calomnie, j'en atteste le ciel; répondit lord 
Glenvarloch. 


— Cela est possible, dit Marthe ; peu m’importent vos folies 
et vos vices ; mais il est clair que les unes ou les autres vous ont 
conduit ici. Et à ces mots elle quitta l’appartement. 


Il y avait dans les manières de cette femme peu gracieuse 
quelque chose qui annonçait du mépris pour celui à qui elle 
parlait. C'était une indignité à laquelle lord Glenvarloch n’avait 
pas encore été exposé, malgré son peu de richesse, et qui par 
conséquent lui causa une pénible surprise. L’idée du danger 
qu’il courait s’il quittait son lieu de refuge ne laissait pas aussi 
de l’affliger. L'homme le plus brave, placé dans une situation où 
il est entouré de personnes soupconneuses, et loin de tout 
conseil et de toute assistance excepté le secours de son courage 
et de son bras, éprouve un abattement et un sentiment 
d'abandon qui pour un moment glacent son cœur, et nuisent 
même à ses penchans naturellement généreux. 


Mais si de tristes réflexions s’élevèrent dans l’esprit de Nigel, 
il n’eut pas le temps de s’y livrer. S’il avait peu d’espoir de 
trouver des amis dans l’Alsace, il ne risquait guère de rester 
dans la solitude, faute de visites. 


Il se promenait depuis dix minutes dans son appartement, 
cherchant à réfléchir au moyen de quitter l’Alsace, quand il fut 
interrompu par le souverain du quartier, le grand duc 
Hildebrod lui-même, à l’approche duquel les verrous de l’avare 
s’ouvrirent comme spontanément. Les deux battans de la porte 
se séparèrent afin qu’il pût en quelque sorte se rouler dans la 
maison comme un énorme tonneau, objet auquel il ressemblait 
passablement par sa tournure, son teint et son contenu. 


— Bonjour à Votre Seigneurie, dit-il en clignant de l’œil pour 
regarder Nigel avec une expression singulière d’impudence et 
de familiarité, tandis que son farouche bouledogue, qui le 
suivait, murmurait dans son gosier comme pour saluer de la 
même manière un chat étique, le seul être vivant de la maison 
de Trapbois que nous n’ayons pas encore nommé, et qui s'était 


sauvé au faite du ciel de lit, d’où il regardait en grimaçant le 
mâtin dont il accueillait le salut avec la même bonne grâce que 
Nigel le compliment du maître. 

— Paix là, Belzie{98} ; va-t’en à tous les diables, et tais-toi, dit 


le duc Hildebrod. — Les bêtes et les fous sont toujours à se 
quereller, milord ! 


— Je pensais, monsieur, dit Nigel avec autant de hauteur 
qu’il put en témoigner en voulant conserver une froide réserve, 
je pensais vous avoir dit que mon nom était maintenant Nigel 
Grahame. 


Là-dessus son excellence de Whitefriars fit entendre un rire 
bruyant et plein d’impudence, en répétant le mot jusqu’à ne 
pouvoir plus l’articuler. 


- Nigle Green, - Nigle Green, - Nigle Green ! - quoi donc, 
milord, vous criez avant d’être touché ! c’est vouloir se noyer 
dans un verre de malvoisie{99}. Eh ! vous m'avez dit votre 
secret, vous venez de me le dire ; maïs je l’avais bien su deviner 
déjà. Quoi donc ! monsieur Nigel, puisque c’est là votre nom, je 
vous appelais milord, parce que nous avons fait de vous un pair 
de l’Alsace la nuit dernière, au milieu des flots de la liqueur que 
nous avons bue. — Eh bien ! que direz-vous à présent ? Ah ! ah! 
ah ! 


Nigel sentant qu’il s'était trahi inconsidérément et sans 
nécessité, se hâta de répondre - qu’il lui était très obligé des 
honneurs qu’on lui conférait, mais qu’il ne se proposait pas de 
rester assez long-temps dans le sanctuaire pour en jouir. 


— Eh bien ! ce sera comme vous le voudrez, et suivant qu’il 
vous plaira d'écouter un sage avis, reprit le duc Hildebrod ; et 
quoique Nigel restât debout dans l’espoir d’accélérer le départ 
de cet importun, celui-ci se jeta dans une chaise qui cria sous 
son poids, et se mit à appeler le vieil usurier. 


La servante parut au lieu de son maître ; le duc la traita de 
vieille sorcière, pour n’avoir pas versé le coup du matin à un 
gentilhomme étranger, à un hôte honorable comme monsieur 


Grahame. 
— Je ne bois jamais le matin, monsieur, dit Glenvarloch. 


— Il est temps de commencer, temps de commencer, répéta le 
duc. — Ici, vieux rebut de Satan ! allez à mon palais, et apportez 
le coup du matin pour le lord Green. Voyons, que sera-ce, 
milord ? un pot de double ale avec une pomme grillée y 
surnageant comme une barque sur la Tamise ; ou bien, car les 
jeunes gens ont les dents molles, un verre de vin brûlé au 
sucre ? c’est délicieux contre les brouillards. Ou que dites-vous 
d’une eau distillée ? Allons, nous ferons venir de tout, et vous 
choisirez. — Jésabel, que l’on apporte la bière, le vin des 
Canaries, la liqueur, du pain, tout ce qu’il faut, et qu’on 
l’apporte au compte du nouveau-venu. 


Glenvarloch réfléchissant qu’il valait tout autant souffrir 
pour quelque temps l’insolence de cet homme que de s'engager 
dans de nouvelles querelles, le laissa continuer après lui avoir 
fait une seule observation. 


SN 


— Vous vous mettez à votre aise chez moi, monsieur, mais 
pour le moment faites comme il vous plaira. Je voudrais 
pourtant bien savoir ce qui me procure l’honneur de votre visite 
inattendue. 


— C’est ce que vous saurez quand la vieille Débora aura 
apporté la liqueur. Je ne parle jamais affaires le gosier sec. Mais 
comme elle tarde. — Je crois qu’elle s’humecte les lèvres en 
route. En attendant, regardez ce chien, regardez Belzebuth en 
face ; fut-il jamais une bête plus douce ? il ne saute qu’à la 
gorge des gens. 


Et après ce panégyrique, il allait faire une histoire qui n’eût 
pas été des plus courtes, quand il fut interrompu par le retour 
de la vieille et de deux de ses propres garçons, chargés des 
diverses liqueurs qu’il avait demandées ; seule interruption 
peut-être qu’il eût pu supporter avec patience. 


Quand les verres et les pots furent symétriquement arrangés 
sur la table, et que Débora, que son altesse ducale gratifia d’un 


penny en forme de rémunération, se fut retirée avec ses 
satellites, le digne potentat invita lord Glenvarloch à goûter la 
liqueur qu’il devait payer. Après avoir observé qu’il était lui- 
même à jeun, excepté trois œufs pochés, une pinte de bière et 
un verre de vin clairet, il se mit à prêcher d'exemple. 


Glenvarloch avait vu les libations bachiques des lairds 
d'Écosse et des bourguemestres hollandais ; mais leurs exploits 
(quoique ces deux peuples puissent être considérés comme 
étant d’une race des plus altérées) n'étaient rien auprès de ceux 
du duc Hildebrod, qui semblait un véritable banc de sable 
capable d’absorber telle quantité qu’on voudrait de liquide, sans 
en être ni fertilisé ni inondé. Il avala d’abord l’ale pour éteindre 
une soif, dit-il, qui lui donnait la fièvre depuis le matin jusqu’au 
soir, et du soir au matin. Il fit disparaître le vin pour corriger la 
crudité de la bière ; envoya la liqueur après le vin pour calmer 
le tout, et puis déclara que probablement il ne boirait plus 
jusqu’après l’heure de midi, à moins que ce ne fût pour plaire à 
quelque ami particulier. Finalement il fit entendre qu’il était 
prêt à parler de l'affaire qui l’amenait de si bon matin; 
proposition que Nigel accueillit très volontiers, quoiqu'il ne pût 
s'empêcher de soupçonner que la plus importante affaire du duc 
Hildebrod venait d’être terminée. 


En ceci néanmoins lord Glenvarloch se trompait ; Hildebrod 
avant de commencer fit une revue exacte de la chambre, 
mettant de temps en temps le doigt sur le nez, et lorgnant Nigel 
de son œil unique, tandis qu’il ouvrait et fermait les portes, 
qu'il levait la tapisserie qui servait de rideau aux ravages du 
temps sur la boiserie, qu’il allongeait le cou dans les cabinets, et 
regardait sous le lit pour s’assurer qu’il n’y avait nulle part de 
curieux indiscrets. Il reprit ensuite son siège, et fit un signe 
mystérieux à Nigel, pour lui dire de s’approcher de lui. 


— Je suis bien où je suis, monsieur Hildebrod, répondit le 
jeune homme, peu disposé à encourager la familiarité que cet 
homme voulait prendre avec lui. Mais l’imperturbable duc 
continua en ces termes : 


— Vous me pardonnerez, milord, et je vous donne 
maintenant ce titre sérieusement ; vous me pardonnerez si je 
vous avertis que nous pouvons être écoutés. Le vieux Trapbois 
est aussi sourd qu’un banc, mais sa fille a l’oreille fine et l’œil 
exercé. Or c’est d’eux que j’ai à vous parler. 


— Parlez donc, monsieur, répondit Nigel en approchant tant 
soit peu sa chaise du duc ; maïs je ne saurais concevoir ce que 
je puis avoir de commun avec mon hôte et sa fille. 


— Vous le verrez avant le temps nécessaire pour vider un 
quart de pot, répondit le gracieux duc ; mais d’abord je dois 
vous dire qu’il ne faut pas croire que vous puissiez danser 
comme un poisson dans un filet devant le vieux Jack Hildebrod, 
qui a trois fois vos années sur le dos, et qui naquit, comme le 
roi Richard, avec toutes ses dents déjà poussées. 


— Eh bien ! monsieur, continuez. 


— Eh bien ! milord, j’oserai dire que si vous êtes, comme je le 
crois, ce lord Glenvarloch dont tout le monde parle, ce lord 
écossais qui a mangé tout son bien... — Patience, milord, c’est le 
bruit qui court ; on vous appelle le lord épervier qui fond sur 
tout le monde, même dans le parc. Calmez-vous, milord. 


— Je suis honteux, faquin, reprit lord Glenvarloch, d’être 
irrité de votre insolence ; mais prenez-y garde; et si vous 
devinez réellement qui je suis, songez que je ne saurais 
supporter plus long-temps ce ton d’impudence et de familiarité. 


— Je vous demande pardon, milord, dit Hildebrod avec un 
air boudeur, mais plus humble; je ne voulais point vous 
offenser en parlant avec franchise. Je ne sais quel honneur il 
peut y avoir à se rendre familier avec Votre Seigneurie, mais ce 
n’est pas du reste un honneur des plus sûrs, car Lowestoffe est 
privé de la liberté rien que pour vous avoir montré le chemin 
de l’Alsace. Qu’arrivera-t-il donc à ceux qui vous protègent ici ? 
leur en reviendra-t-il de l’honneur ou de l’embarras ? c’est ce 
que je laisse à juger au bon sens de Votre Seigneurie. 


— Personne ne sera dans l'embarras pour moi, dit lord 


Glenvarloch ; je quitterai Whitefriars demain. Non, de par le 
ciel ! je partirai aujourd’hui même. 


— Vous serez plus sage après la colère, j'espère, dit le duc 
Hildebrod. Écoutez d’abord ce que j'ai à vous dire, et si 
l’honnête Jack Hildebrod ne vous met pas à même de vous tirer 
d'affaire, puisse-t-il ne plus toucher de cartes de sa vie ! Enfin, 
milord, pour parler clairement, il vous faut filer la carte pour 
gagner. 


— Parlez plus clairement, si vous voulez que je vous 
comprenne, dit Nigel. 


— Que diable ! un joueur n’entend pas ce français-là ; il faut 
donc vous parler anglais, qui est la langue des nigaudbs. 


— Surtout, monsieur, soyez bref, car je n’ai guère de temps à 
vous donner. 


— Eh bien donc, milord, pour être bref, comme vous le dites 
en termes d'avocat, j’ai su que vous aviez dans le Nord une 
terre qui change de maître par manque d’espèces sonnantes de 
votre part. Oui. Vous tressaillez, mais vous ne pouvez danser 
dans le filet devant moi, je vous l’ai dit. Le roi vous boude, et la 
cour vous tourne le dos ; le prince fronce le sourcil en parlant 
de vous ; le favori vous traite avec froideur ; et le favori du 
favori. 


— Pour abréger, monsieur, interrompit Nigel, supposez tout 
cela vrai. - Ensuite ? 


— Ensuite ? reprit le duc Hildebrod. Malepeste ! ensuite vous 
seriez reconnaissant envers celui qui vous donnerait les moyens 
de marcher fièrement devant le roi, comme si vous étiez le 
comte Kildare, de vous venger des courtisans, de vous moquer 
des regards froids du prince, de braver le favori de. 


— Bien, fort bien, dit Nigel. Mais quel est le moyen de faire 
tout cela ? 


—En vous faisant roi du Pérou, milord, du Pérou des 
latitudes septentrionales ; en soutenant votre vieux château 


avec des lingots, en fertilisant vos biens avec de la poudre d’or ; 
il ne vous en coûtera que de mettre pour un jour ou deux votre 
couronne de baron sur le front d’une vieille fille, la fille du 
maître de ce logis, et vous serez possesseur d’un trésor qui fera 
pour vous tout ce que je viens de dire. 


— Quoi ! vous voudriez me faire épouser cette vieille fille de 
mon hôte ? dit Nigel surpris et piqué, maïs ne pouvant résister à 
une envie de rire. 


— Non, milord; je voudrais vous faire épouser cinquante 
mille bonnes livres sterling ; car le vieux Trapbois a pour le 
moins amassé cela; et vous rendrez service au vieux 
bonhomme, qui perdra ses guinées d’une manière moins 
agréable, car maintenant qu’il a passé ses jours de travail, le 
jour des comptes arrivera bientôt pour lui. 


— En vérité, voilà une offre généreuse, dit lord Glenvarloch ; 
mais je vous prie de me dire avec votre noble candeur, très 
gracieux duc, pourquoi vous disposez d’une héritière si riche en 
faveur d’un étranger qui peut vous quitter demain. 


— En vérité, milord, dit le duc, cette question sent plus l’ami 
du chevalier de Beaujeu que tout ce que vous avez dit jusqu'ici ; 
il est juste de vous répondre. Quant à mes pairs, il est 
nécessaire de dire que miss Marthe Trapbois ne veut d’aucun 
d'eux, ecclésiastique ou laïque. Le capitaine l’a demandée, le 
curé aussi; mais elle a rejeté l’un et l’autre ; elle se regarde 
comme au-dessus d’eux ; et, à dire vrai, elle a l’esprit trop fin 
pour se laisser séduire par le premier venu. Pour nous, il est 
suffisant de dire que nous avons une épouse sur la terre des 
vivans, et qui plus est, Marthe le sait ; ainsi donc, puisqu'elle ne 
veut renoncer à sa couronne virginale qu’en faveur de quelque 
homme de qualité, c’est vous, milord que cela regarde, et qui 
devez emporter tout cet or, dépouilles de tant de dupes, en 
déduisant seulement de la somme cinq mille guinées pour notre 
royal avis et notre protection ; car sans cela, comme les choses 
se passent en Alsace, vous trouveriez difficilement à emporter 
l'argent. 


— Mais votre sagesse a-t-elle considéré comment ce mariage 
peut me servir dans la position critique où je me trouve ? 


— Quant à cela, milord, si avec quarante ou cinquante mille 
livres sterling dans votre poche vous ne parvenez pas à vous 
tirer d’affaire, vous mériterez de perdre la tête pour votre folie, 
et la main pour avoir tenu les doigts trop serrés. 


Nigel comprit qu’il serait peu prudent de rompre avec un 
homme qui dans le fond lui voulait du bien à sa manière. 


— Mais puisque dans votre bonté, lui dit-il, vous avez pris 
mes affaires tant à cœur, peut-être pourrez-vous me dire 
comment ma famille recevra une épouse comme celle que vous 
m'offrez. 


— Quant à cela, milord, j'ai toujours entendu dire que les 
gens de votre pays savaient tout aussi bien que d’autres de quel 
côté leur pain était beurré : et certes, par ouï-dire, je ne connais 
pas de lieu où cinquante mille livres sterling, cinquante mille 
livres sterling, dis-je, ne procureraient pas un bon accueil à une 
femme. D'ailleurs, à l’exception du petit défaut de son épaule, 
mistress Marthe Trapbois est une personne d’un aspect noble et 
majestueux, qui peut fort bien descendre d’un sang illustre, car 
le vieux Trapbois n’a guère l’air d’être son père, et sa mère était 
une femme généreuse et libérale. 


— J'ai peur, répondit Nigel, que cette chance ne suffise pas 
pour lui assurer une gracieuse réception dans une maison 
honorable. 


— Eh bien ! alors, milord, reprit Hildebrod, je vous garantis 
qu’elle ne sera pas en reste avec ceux qui la recevront mal ; elle 
est en état de tenir tête à tout votre clan. 


— Cela pourrait bien être un petit inconvénient pour moi, dit 
Nigel. 


— Pas du tout, pas du tout, répliqua le duc fécond en 
expédiens : si elle se rendait insupportable, ce qui serait très 
possible, — votre honorable maison, je présume, est un château ; 
il y a des tours, des donjons, - vous pourriez y enfermer votre 


noble épouse, et vous mettre à l’abri de sa langue. 


— Sage conseil, très équitable duc, dit Nigel ; et ce serait un 
sort digne de sa folie, si elle me donnait le moindre pouvoir sur 
elle. 


— Vous y pensez donc, milord ? demanda le duc Hildebrod. 


— Il faut m’accorder vingt-quatre heures de réflexion, dit 
Nigel, et je vous prie de faire en sorte que personne ne vienne 
plus m’interrompre. 


— Nous rendrons un décret à cette fin, répondit le duc ; et ne 
pensez-vous pas, ajouta-t-il en mettant sa voix au ton grave 
d’une proposition commerciale ; ne pensez-vous pas que dix 
mille livres... ? — ce n’est pas trop pour reconnaître la 
munificence d’un souverain qui dispose de sa pupille en votre 
faveur. 


— Dix mille ! s’écria lord Glenvarloch ; —- quoi ! vous disiez 
cinq mille tout à l’heure. 


— Ah ! vous y avez fait attention, dit le duc en portant le 
doigt à son nez. — Oh ! alors je vois que vous m’avez écouté plus 
sérieusement que je ne croyais. — Bon, bon, nous serons 
d'accord sur cette considération, comme dirait le vieux 
Trapbois. - Songez donc à attendrir la future. - Cela ne sera pas 
difficile avec votre air et votre taille. Je vais empêcher qu’on ne 
vous interrompe. Je ferai rendre un édit par le sénat à 
l’assemblée de midi. 


À ces mots, le duc Hildebrod prit congé de Nigel. 


CHAPITRE XXIV. 


« Voici l’heure. — Du ciel la vierge sentinelle 

« Déjà de son fanal a caché la clarté ; 

« Donne-moi le levier, approche-moi l’échelle : 

« Près du loquet, qu’Antoine, en silence posté, 

« Arme sa carabine et serve de vedette ; 

« Pour toi, prends ton poignard, et suis-moi : cette nuit, 
« Si nous réussissons, notre fortune est faite. » 
Ancienne comédie. 


Quand le duc Hildebrod fut parti, si Nigel eût écouté son 
premier mouvement, il aurait ri de bon cœur du sage conseiller 
qui voulait ainsi l’unir avec la vieillesse, la laideur et un 
mauvais caractère ; mais sa seconde pensée fut un sentiment de 
pitié pour le malheureux père et sa fille, qui, étant les seules 
personnes riches de ce triste quartier, y semblaient, comme 
Marthe elle-même l’avait dit, le débris d’un navire naufragé sur 
les côtes d’une contrée barbare, et que la jalousie des peuplades 
sauvages peut seule sauver un moment du pillage. Il ne put pas 
non plus s'empêcher de sentir qu’il ne séjournait dans les 
mêmes lieux que sous des conditions également précaires, et 
qu’il était considéré par les Alsaciens comme un don du ciel sur 
la côte de Cornouaïilles, ou comme une caravane mourant de 
soif, mais riche, traversant les déserts de l'Afrique, et 
emphatiquement appelée Dummalafong par les nations de 
voleurs qui la voient passer. —- Or, Dummalafong signifie chose 
donnée à dévorer, - une proie commune à tous les hommes. 


Nigel avait déjà fait son plan pour se tirer à tous risques de 
sa situation périlleuse et dégradante. Avant de le mettre à 
exécution, il n’attendait que le retour du messager qu’il avait 


envoyé à Lowestoffe. Il l’attendit en vain ; cependant il ne put 
se distraire qu’en s’occupant du bagage qui lui avait été expédié 
de son premier logement, et en cherchant ce qui lui serait le 
plus nécessaire s’il se décidait à quitter l’Alsace secrètement, vu 
que le secret et la célérité lui deviendraient indispensables pour 
obtenir une audience du roi, car c'était là ce qu’il croyait de son 
intérêt de chercher. 


Il trouva, à sa grande satisfaction, que Lowestoffe lui avait 
expédié non-seulement sa rapière et son poignard, mais encore 
une paire de pistolets qu’il portait ordinairement en voyage, et 
qui étaient de véritables pistolets de poche. Après l’idée d’avoir 
de vaillans compagnons, l’idée qui donne surtout du courage à 
l’homme est celle de se voir bien armé en cas de besoin. Ce 
n'était pas sans quelque inquiétude que Nigel avait pensé au 
hasard de défendre sa vie, si elle était attaquée, avec la 
méchante rapière que Lowestoffe lui avait remise pour 
compléter son déguisement. Aussi éprouva-t-il une émotion de 
confiance qui allait jusqu’au ravissement, lorsque, tirant du 
fourreau sa fidèle épée, il en essuya la lame avec son mouchoir, 
et en examina la pointe. Il la fit plier une ou deux fois en la 
fixant contre terre, pour reconnaître le métal d’une trempe des 
plus fortes ; enfin il la repoussa dans le fourreau d’autant plus 
vite qu’il entendit frapper à la porte, et qu’il ne se souciait 
nullement d’être surpris jouant avec son arme nue. 


C'était le vieux Trapbois qui venait lui dire avec maintes 
grimaces que le prix de son appartement était d’une couronne 
par jour ; et suivant la coutume du quartier, payable d’avance ; 
quoique pour lui il ne se fût fait aucun scrupule de laisser 
l'argent dans les mains d’un brave gentilhomme comme 
monsieur Grahame, pendant une semaine, une quinzaine, et 
même un mois, toujours moyennant quelque considération 
raisonnable. 


Nigel se débarrassa du vieux radoteur en lui jetant deux 
pièces d’or, et retenant la chambre pour huit jours, en ajoutant 
toutefois qu’il espérait partir plus tôt. 


L’avare, l’œil étincelant et la main tremblante, s’empara du 
précieux métal ; et ayant avec un plaisir infini balancé les deux 
pièces sur l’extrémité de son doigt desséché, commença déjà à 
prouver que même la possession d’un trésor ne saurait 
contenter long-temps le cœur le plus avide. D'abord l’or pouvait 
n'être pas de poids ; d’une main prompte il tira de son sein de 
petites balances, pesa les deux pièces ensemble, et puis 
séparément, et il sourit d’un air de plaisir en les voyant faire 
pencher la balance de leur côté : - ce qui pouvait ajouter à ses 
profits, s’il était vrai, comme on le disait, que l’or qui était de 
cours dans l’Alsace n’était pas de très bon aloi, et en sortait 
toujours rogné. 


Une autre crainte vint troubler la joie du vieillard ; il venait 
d’entrevoir que Nigel avait l'intention de quitter sa maison sans 
attendre le terme pour lequel il avait déposé la rente : cela 
pouvait entraîner une sorte de remboursement qui ne convenait 
guère à son humeur. Il allait commencer un avertissement de 
précaution, et citer plusieurs raisons pour prouver que tout 
remboursement était très préjudiciable aux propriétaires, 
lorsque Nigel impatienté lui dit que l’argent lui appartenait sans 
restriction, et sans aucune intention de sa part d’en réclamer la 
moindre partie, pourvu qu’on le laissât jouir de la liberté et de 
la solitude qu’il payaïit. 


Le vieux Trapbois avait encore l’habitude des douces paroles 
qui lui avaient servi à hâter jadis la ruine de maint dissipateur ; 
il se répandait en grands éloges sur la libéralité de son hôte ; 
mais Nigel le prit par la main, et le mit doucement à la porte, 
qu'il ferma sans rien dire ; après quoi il fit pour ses pistolets ce 
qu'il avait fait pour son épée favorite, examinant avec attention 
le bassinet, la pierre et même l’état de ses munitions. 


Il fut une seconde fois interrompu par quelqu'un qui heurtait 
à la porte ; il cria d’entrer, ne doutant plus que cette fois ce ne 
fût le messager de Lowestoffe. C'était pourtant la disgracieuse 
fille du vieux Trapbois, qui marmottant quelques excuses sur la 
méprise de son père, mit sur la table une des pièces d’or que 
Nigel avait jetées au vieillard, celle qu’elle gardaïit suffisant, lui 


dit-elle, pour le loyer de son logement pendant le temps qu’il 
avait spécifié. Nigel répondit qu’il avait donné son argent sans 
aucun désir de le reprendre. 


- Faites-en ce que vous voudrez en ce cas, reprit son hôtesse, 
car le voilà, et je n’y touche plus ; si vous êtes assez fou pour 
payer plus que vous ne devez, mon père ne sera pas assez fripon 
pour prendre plus qu’il ne lui est dû. 


— Mais votre père, répondit Nigel, votre père m'a dit... 


— Oh ! mon père, mon père, interrompit Marthe, - mon père 
faisait ses affaires quand il en était capable ; - c’est moi qui 
m'en charge maintenant, et ce ne sera pas plus mal à la longue 
pour l’un et l’autre. 


Elle regarda sur la table, et remarqua les armes. 


— Vous avez des armes, à ce que je vois, dit-elle ; - savez- 
vous vous en servir ? 


— Je le saurais au besoin, madame ; les armes ont toujours 
été mon métier. 


— Vous êtes donc un soldat ? demanda Marthe. 


— Tout gentilhomme de mon pays est soldat : je ne le suis 
pas à d’autre titre. 


— Ah ! oui, — voilà votre point d'honneur. - Couper la gorge 
à de pauvres gens ; — noble occupation pour les gentilshommes 
qui devraient nous protéger ! 


—- Je ne fais le métier de couper la gorge à personne, 
madame ; mais je porte des armes pour me défendre et 
défendre ma patrie au besoin. 


— Oui, belles phrases que cela ! mais on dit que vous êtes 
tout aussi prompt qu’un autre à vous engager dans des 
querelles, quand ni votre sûreté ni votre patrie ne sont 
compromises ; et si ce n'était cela, vous ne seriez pas 
aujourd’hui venu dans le sanctuaire. 


— Madame, reprit Nigel, je chercherais en vain à vous faire 


comprendre que l’honneur d’un homme, qui doit nous être plus 
cher que tout au monde, peut souvent lui faire hasarder sa vie 
et celle des autres pour des causes en apparence frivoles. 


— La loi de Dieu ne dit rien de cela, répondit Marthe ; je n’y 
ai lu que ceci: Tu ne tueras point. Mais je n’ai ni le temps ni 
l’envie de vous prêcher ; - vous trouverez ici assez d’occasions 
pour vous battre si vous le voulez ; et fasse le ciel que le danger 
ne vienne pas vous surprendre quand vous y penserez le moins ! 
Adieu, pour le moment. - La femme de ménage exécutera vos 
ordres pour vos repas. 


Elle sortit au moment où Nigel, piqué du ton de supériorité 
qu’elle prenait, était sur le point d’entamer une dispute oiseuse 
avec la fille d’un vieil usurier, sur le sujet du point d'honneur. Il 
sourit de la folie où son amour-propre allait l’entraîner. 


Lord Glenvarloch profita ensuite de la vieille Débora pour se 
procurer un dîner passable ; et la seule gêne qu’il éprouva fut 
encore de la part de son vieil hôte, qui entra presque de force 
en voulant mettre lui-même la nappe. Ce ne fut pas sans peine 
que Nigel l’empêcha de déplacer les armes et quelques papiers 
qui se trouvaient sur la petite table près de laquelle il s’était 
assis l’instant auparavant. Il lui fallut répéter, avec un non 
positif, qu’il ne voulait pas qu’on touchât à cette petite table où 
le vieux radoteur voulait absolument mettre le couvert, 
quoiqu'il y en eût deux dans l’appartement. 


L’ayant enfin forcé de changer de dessein, il observa que 
l'attention de Trapbois semblait toujours fixée avec inquiétude 
sur la petite table où étaient l’épée et les pistolets, dont il 
s’approchaïit toujours de plus en plus. Enfin l’usurier, ne se 
croyant pas aperçu, étendait la main vers les objets qu’il avait si 
souvent caressés de l’œil ; maïs Nigel le vit, grâce à la réflexion 
d’une vieille glace fêlée, espèce de dénonciateur auquel le 
vieillard n’avait pas pensé. Nigel déclara à son hôte, d’un ton de 
voix sévère, qu’il défendait qu’on touchât à ses armes, et lui 
ordonna de quitter la chambre. Le vieillard murmurait quelques 
excuses, avec le mot considération ; mais Nigel, sans l’écouter, 


lui réitéra l’ordre formel de sortir. 


La vieille Hébé qui versait à boire au lord Glenvarloch prit 
son parti contre le Ganymède suranné qui venait usurper ses 
fonctions, et le menaça de la colère de sa fille. Le vieillard 
obéissait aux lois du jupon plus qu’à toute autre autorité ; c’est 
pourquoi, effrayé de cette menace plutôt que de celle de Nigel, 
il partit en grommelant et marmottant. Glenvarloch l’entendit 
fermer une grande porte au bout de la galerie qui servait de 
séparation entre les autres parties de cette vaste maison et sa 
propre chambre ; celle-ci, comme le lecteur doit le savoir, avait 
son issue sur le palier du grand escalier. 


Le son des verrous, tirés successivement par la main 
tremblante de Trapbois, fut pour Nigel l’augure d’une complète 
solitude pour toute la soirée, et il l’accepta avec plaisir. 


La vieille femme lui demanda si elle pouvait encore faire 
quelque chose pour lui. Le plaisir de le servir, ou pour mieux 
dire la récompense qu’elle en espérait, semblait avoir renouvelé 
sa jeunesse et son activité. Nigel demanda de la lumière, du feu, 
et quelques fagots de réserve pour l’entretenir, car il 
commençait à sentir l’humidité froide d’une maison située si 
près de la Tamise. Et tandis que la vieille était allée remplir son 
message, il réfléchit aux moyens de passer le temps pendant la 
longue soirée qui le menaçaïit. 


Ses propres rêveries ne lui permettaient guère d’agréables 
momens ; il avait considéré sa situation sous tous les jours 
possibles, et prévoyait peu de ressources à y songer encore. Les 
livres lui semblaient le meilleur moyen de changer le cours de 
ses idées. Quoique, comme la plupart d’entre nous, Nigel fût 
resté plusieurs heures de sa vie au milieu de vastes 
bibliothèques sans toucher aux trésors de science qu’elles 
contenaient, il était alors à portée de sentir tout le prix même 
d’un livre médiocre. 


La vieille ménagère revint bientôt après avec des fagots et 
des bouts de bougies que Nigel devait brûler les uns après les 
autres. Ce fut avec surprise qu’elle l’entendit lui demander un 


livre, — un livre quelconque, -— pour abréger le temps et la nuit, 
— Mais, répondit-elle, elle ne connaissait dans la maison d’autre 
livre que la Bible de Marthe Trapbois, sa jeune maîtresse, 
comme elle l’appelait toujours, et qui ne la prêterait pas ; - un 
second volume du Traité d’arithmétique par Robert Record, 
avec les règles d’équation par Cossike. Ces livres appartenaient 
à son maître ; mais Nigel les refusa. — Elle offrit donc d’aller en 
emprunter au duc Hildebrod, qui quelquefois (le pauvre 
homme !) lisait une page ou deux quand les affaires politiques 
de l’Alsace lui en laissaient le loisir. 


Nigel accepta la proposition, et son infatigable Iris alla faire 
sa seconde ambassade. Elle revint bientôt après avec un vieux 
bouquin in-4° sous le bras, et une bouteille de vin des Canaries 
à la main ; car le duc, jugeant que la lecture seule desséchait le 
gosier, avait envoyé ce supplément liquide, dont il ajouta le 
prix au compte du matin. 


Nigel prit le livre et ne refusa pas le vin, pensant qu’un verre 
ou deux ne seraient pas de trop dans sa solitude. Heureusement 
le liquide était d’assez bonne qualité. Il congédia avec des 
remercîmens et des promesses de récompense la pauvre femme 
qui avait été si zélée à le servir ; il arrangea son feu et sa 
lumière, plaça le plus commode des deux fauteuils usés entre la 
cheminée et la table sur laquelle étaient le vin et les débris de 
bougie. Après s’être ainsi entouré de tous les agrémens possibles 
dans le lieu où il se trouvait, il commença à examiner le seul 
volume que la bibliothèque ducale de l’Alsace lui eût procuré. 


Le contenu, quoique intéressant, n’était guère propre à 
dissiper son humeur mélancolique. Le titre portait : - Vengeance 
de Dieu sur le meurtre. —- Comme le pense bien le lecteur 
bibliomane, ce n’était pas le livre que publia Reynolds sous ce 
titre imposant, mais un autre plus ancien, imprimé et vendu par 
Wolfe, et dont un exemplaire aujourd’hui se paierait au poids 
de l’or{100}. 


Nigel fut bientôt fatigué des lamentables histoires que ce 
livre contenait, et essaya deux ou trois autres manières de tuer 


le temps. Il regarda par la fenêtre ; mais la nuit était pluvieuse 
et le vent soufflait. Il voulut attiser le feu; mais les fagots 
étaient verts, et fumaient sans brûler. Naturellement sobre, il ne 
but qu’une fois du vin des Canaries, qu’il trouvait trop chaud 
pour son estomac. Il essaya ensuite de composer un mémoire 
adressé au roi ; mais à l’idée que sa supplique serait traitée avec 
mépris, il jeta le papier au feu, et reprit le livre. 


Sa seconde lecture l’intéressa plus que la première. Les 
récits, quelque étranges, quelque révoltans même qu’ils fussent, 
avaient cette espèce de charme horrible qui fixe l’attention. On 
y trouvait maints actes sanguinaires inspirés par la vengeance, 
la soif de l’or ou l’insatiable ambition. Mais ce qu’il y avait de 
plus surprenant et de plus mystérieux dans ces histoires, c'était 
la manière dont ces crimes avaient été découverts. Des 
animaux, des animaux dénués de raison, avaient révélé le 
forfait ; les oiseaux de l'air avaient servi de témoins 
accusateurs ; les élémens avaient trahi le meurtre qui les 
souillait ; la terre avait refusé de supporter l’assassin, le feu de 
réchauffer ses membres glacés, l’eau de rafraîchir ses lèvres, 
l'air d'entretenir son souffle. Tout en un mot portait témoignage 
contre l’homicide ! Aïlleurs, la conscience du coupable le 
poursuivait elle même, et l’amenait devant les juges ; 
quelquefois c'était le tombeau qui s'était ouvert afin que le 
fantôme de la victime pût crier vengeance. 


La nuit était avancée, Nigel tenait encore le livre dans les 
mains, quand la tapisserie s’agita, et le mouvement de l’air fit 
balancer la flamme des bougies qui l’éclairaient. 


Nigel tressaillit, et se retourna avec cette émotion 
involontaire qui venait de sa lecture, surtout à une époque où la 
superstition faisait partie des croyances religieuses ce ne fut 
donc pas sans un léger trouble qu’il aperçut la pâle figure du 
vieux Trapbois, qui tendait encore sa main flétrie vers la table 
sur laquelle étaient les armes. Convaincu par cette apparition 
imprévue que quelque sinistre projet se tramait contre lui, Nigel 
se leva, prit son épée, et l’appuyant sur le sein du vieillard, lui 
demanda ce qu’il venait faire dans sa chambre à une heure 


semblable. 


Trapbois ne montra ni crainte ni surprise, et répondit assez 
distinctement qu’il renoncerait plutôt à sa vie qu’à sa propriété. 
Lord Glenvarloch étrangement embarrassé, ne savait que penser 
d’une telle visite. Il employait la menace pour se débarrasser de 
la présence du vieil avare, quand il fut surpris par une seconde 
apparition du même côté de la tapisserie, dans la personne de 
Marthe Trapbois, qui portait une lampe à la main. 


Elle avait la même insensibilité pour le danger que son 
père ; car s’approchant de Nigel, elle écarta brusquement son 
épée nue, et tenta même de la lui arracher de la main. 


-— N’avez-vous pas honte ? dit-elle : —- votre épée contre un 
vieillard de plus de quatre-vingts ans ! - Voilà donc l’honneur 
d’un noble écossais ! - Donnez-moi cette épée pour m'en faire 
un fuseau. 


— Retirez-vous, dit Nigel ; je ne veux faire aucun mal à votre 
père. Mais je veux savoir ce qui le fait rôder comme un oiseau 
de proie auprès de mes armes, même à cette heure de nuit. 


— Vos armes ! vos armes ! répéta Marthe ; — hélas ! jeune 
homme, tout l’arsenal de la Tour de Londres est de peu de 
valeur à ses yeux au prix de cette pièce d’or que j'ai laissée ce 
matin sur la table d’un jeune dissipateur trop insouciant pour 
remettre dans sa bourse ce qui lui appartient. 


À ces mots, elle montra la pièce d’or sur la table. C'était 
l’appât par lequel le vieux Trapbois avait été si souvent attiré, 
et qui, même dans le silence de la nuit, avait tellement occupé 
son imagination qu’il avait profité d’un passage secret depuis 
long-temps hors d’usage, pour venir dans l’appartement de son 
hôte s'emparer pendant son sommeil du trésor qu’il regrettait. Il 
s’écria alors d’une voix tremblottante : 


— Elle est à moi, —- oui, à moi; — il me l’a donnée pour 
certaine considération. Je mourrai plutôt que de perdre mon 
bien. 


— Elle lui appartient en effet, dit Nigel à Marthe, et je vous 


supplie de la rendre à la personne à qui je l’ai donnée. - Qu'on 
me laisse en repos dans ma chambre. 


— Je vous en tiendrai donc compte, dit la fille en remettant 
malgré elle à son père la pièce d’or, qu’il saisit de ses doigts 
décharnés comme le faucon qui tient sa proie dans ses serres ; 
et marmottant quelques remercîmens du ton d’un chien qui 
vient de recevoir sa pâture, il suivit mistress Marthe par une 
porte dérobée qu’on apercevait depuis que la tapisserie était 
écartée. 


— Cette porte sera certainement bien fermée demain, dit 
Marthe à Nigel, de manière à n’être pas entendue de son père, 
qui était sourd et tout occupé de sa pièce d’or. Pour cette nuit, 
je le veillerai attentivement. Je vous souhaite un sommeil 
paisible. 


Ces mots, prononcés avec plus de civilité qu’elle n’en avait 
encore témoigné à son hôte, contenaient un souhait qui ne 
devait point être exaucé, quoique Nigel se mît au lit aussitôt 
après. 


Il Èéprouvait une vive agitation causée par les divers 
événemens de la journée. Mille pensées contraires troublaient 
son esprit, et le sommeil le fuyait toujours. 


Il eut recours à toutes les ressources communes en pareil 
cas. Il compta depuis un jusqu’à mille, jusqu’à ce que sa tête en 
tournât. — Il regarda les tisons jusqu’à en avoir les yeux éblouis. 
Il écouta les gémissemens du vent et les aboiemens de quelques 
chiens sans abri. - Tout fut inutile. 


Tout à coup, au milieu de cette insomnie, un bruit le fait 
tressaillir. C’est le cri d’une femme. Il se relève sur son lit pour 
écouter ; mais il se souvient qu’il est dans l’Alsace, où des 
vacarmes de toutes les espèces sont communs parmi les 
habitans de ce quartier, hors de l’atteinte des lois. - Mais un 
autre cri, et puis un autre, et encore un autre, se succédèrent si 
rapprochés les uns des autres, qu’il ne put douter, quoique le 
bruit fût lointain, qu’il n’eût lieu dans la maison même. 


Nigel sauta à bas de son lit, mit une partie de ses vêtemens, 
prit son épée et ses pistolets, courut à la porte de la chambre, et 
là les cris redoublés le confirmèrent dans l’idée qu’ils venaient 
de l’appartement de l’usurier. Tout accès vers la galerie était 
rendu impossible par la porte intermédiaire, que le jeune lord 
ébranla avec une impatience vaine. Mais le passage secret 
revint à sa mémoire. Il rentra dans sa chambre, alluma aussi 
vite qu’il le put une bougie ; cruellement agité par la répétition 
des cris, et encore plus par la crainte qu’ils ne cessassent, il se 
précipita dans l’étroit corridor, guidé par le bruit, et en 
descendant le petit escalier qui le terminait, il entendit des voix 
étouffées qui semblaient s’encourager. - Frappe-la, assomme-la, — 
force-la au silence. — Et la voix de Marthe répétait les cris : Au 
meurtre ! au secours ! 


Au bout de l'escalier était une petite porte qui céda devant 
Nigel, quand il se précipita sur la scène du crime, un pistolet 
d’une main, la bougie de l’autre, et son épée nue sous le bras. 


Deux brigands venaient d’arrêter les cris de la fille de 
Trapbois, dont la résistance était attestée par les lambeaux de 
ses vêtemens et des poignées de cheveux épars sur le plancher. 
Il y allait pour elle de la vie, car un des coquins avait tiré un 
long couteau, quand Nigel survint, fit feu sur lui, l’étendit mort 
par terre, et jeta le chandelier à la tête de l’autre, qu’il attaqua 
avec son épée. Ce lieu était sombre ; quelques reflets de la lune 
éclairaient seulement çà et là une partie de la chambre. — Le 
brigand tira son pistolet sans effet, essaya de se défendre avec 
son sabre ; mais il perdit courage, se retira vers la fenêtre 
ouverte, et s’échappa. Nigel lui tira au hasard son second coup 
de pistolet, et demanda de la lumière. 


—Il y a de la lumière dans la cuisine, répondit Marthe 
Trapbois avec plus de présence d’esprit qu’on n’aurait pu en 
attendre d’elle. —- Mais arrêtez: vous ne connaissez pas le 
chemin. - J'irai en chercher moi-même. - Ô mon père ! - mon 
pauvre père ! - Je savais que cela finirait ainsi. — Et tout cela à 
cause de ce maudit or ! Ils l’ont ASSASSINÉ ! 


CHAPITRE XXV. 


« Au milieu de nos jours la mort vient nous surprendre, 
« Et, tels que des enfans privés de leurs joujoux, 

« Nous la voyons briser nos liens les plus doux. 

« Hélas ! malheur à nous si ces nœuds sont coupable. » 
Ancienne comédie. 


Ce fut un horrible spectacle que celui qui s’offrit aux yeux de 
Nigel quand Marthe Trapbois revint avec une lumière. La 
sauvage austérité de ses traits était encore exagérée par l’accès 
de la douleur, de la crainte et de la colère. Mais cette dernière 
passion dominait toutes les autres. Sur le plancher était étendu 
le corps du brigand qui avait expiré sans pousser un seul 
gémissement, et les flots de son sang en avaient rougi le 
carreau. Près de là était un autre cadavre sur lequel cette fille 
infortunée se précipita avec désespoir, car c'était celui de son 
malheureux père. Bientôt elle se releva ; et s’écriant : — Il peut y 
avoir encore un souffle de vie, elle s’efforça de soulever le 
corps. Nigel vint à son secours, mais ce ne fut pas sans jeter 
vers la fenêtre un regard que Marthe, aussi pénétrante que si 
elle n’eut point été troublée par la colère et la terreur, sut bien 
interpréter. 


— Ne craignez rien, dit-elle, ne craignez rien ; ce sont de vils 
poltrons auxquels le courage est aussi inconnu que la pitié. — Si 
j'avais eu des armes, j'aurais pu me défendre contre eux sans 
assistance et sans protection. - Ô mon pauvre père ! - Tout 
secours vient trop tard pour ce cadavre déjà raide et glacé. — Il 
est mort ! - mort ! 


Tandis qu’elle parlait, Nigel l’aidait à soulever le corps du 
vieil avare ; mais ils sentaient assez, au poids inerte de ses 


membres et à la raideur de ses articulations, que la vie l’avait 
abandonné. Nigel chercha la blessure, maïs il ne la trouva pas ; 
Marthe, avec une présence d’esprit supérieure à celle que l’on 
devait attendre de la fille de la victime, découvrit l'instrument 
du meurtre. - C'était une espèce d’écharpe que l’on avait serrée 
assez étroitement autour de son cou pour l’empêcher d’abord de 
crier, puis pour lui ôter la vie. 


Elle détacha le nœud fatal, et déposant le corps du vieillard 
dans les bras de lord Glenvarloch, elle courut chercher de l’eau, 
des liqueurs, des essences, espérant que le cours de la vie 
n'aurait été que suspendu ; mais cet espoir fut vain : elle lui 
bassina les tempes, lui souleva la tête, ouvrit sa robe de nuit 
(car il paraît qu’il s'était levé de son lit lorsqu'il avait entendu 
les voleurs entrer). Enfin elle desserra avec difficulté ses mains 
raides étroitement fermées, de l’une desquelles tomba une clef, 
et de l’autre cette même pièce d’or qui, quelques instans 
auparavant, avait été pour ce malheureux l’objet de tant de 
sollicitude, et que probablement, dans l’état d’affaiblissement 
où se trouvaient ses facultés morales, il se préparait à défendre 
avec la même énergie et le même désespoir que si cette faible 
somme eût été nécessaire à son existence actuelle. 


— C’est en vain, — c’est en vain, dit la fille en cessant ses 
inutiles efforts pour rappeler une vie qui avait fui; car le 
vieillard avait été étranglé par les meurtriers. — C’est en vain ! - 
il a été assassiné ! — J’avais toujours pensé qu’il en serait ainsi ; 
et maintenant j’en suis le témoin. 


Elle ramassa alors la clef et la pièce d’or ; maïs ce ne fut que 
pour les rejeter sur le plancher en s’écriant : - Soyez maudites 
l’une et l’autre, car vous êtes la cause de ce crime. 


Nigel allait parler et lui rappeler qu’il fallait prendre à 
l’instant des mesures pour la poursuite du meurtrier qui s’était 
échappé, aussi bien que pour se mettre en garde contre son 
retour. Mais elle l’interrompit durement. 


— Silence ! dit-elle, silence ! Croyez-vous que les pensées de 
mon cœur ne soient pas suffisantes pour m'occuper tout entière, 


avec un spectacle tel que celui que j’ai sous les yeux ? Je vous 
dis de vous taire, répéta-t-elle d’un ton encore plus dur : - une 
fille peut-elle rien écouter lorsque le cadavre d’un père 
assassiné est sur ses genoux ? 


Lord Glenvarloch, quoique cédant à cette violente douleur, 
n’en sentait pas moins l’embarras de sa situation. Il avait 
déchargé ses deux pistolets, — les voleurs pouvaient revenir, — 
ils avaient probablement d’autres compagnons, outre celui qui 
était tombé; il lui semblait même déjà entendre quelques 
chuchotemens derrière la croisée. Il se hâta de faire part à 
Marthe de la nécessité où ils étaient de se procurer des 
munitions. 


— Vous avez raison, dit-elle avec un air de mépris. Vous avez 
même déjà plus osé que je ne l’attendais d’un homme. Allez, 
pourvoyez à votre sûreté, puisque tel est votre dessein, — 
abandonnez-moi à mon sort. 


Sans s’arrêter pour donner une explication inutile, Nigel se 
hâta de gagner sa chambre par le secret passage, se pourvut de 
poudre, et revint avec la même promptitude, s’étonnant lui- 
même de l’habileté avec laquelle il avait parcouru pendant la 
nuit tous les détours du passage qu’il n’avait traversé qu’une 
fois, et dans le moment d’une si vive agitation. 


Il trouva à son retour la malheureuse Marthe immobile 
comme une statue près du corps de son père, qu’elle avait 
étendu sur le plancher, après lui avoir couvert le visage avec un 
pan de sa robe. Elle ne témoigna ni surprise ni plaisir du retour 
de Nigel, mais elle lui dit avec calme : — J’ai terminé tous mes 
gémissemens ; —- ma douleur, —- du moins toute celle dont 
l’homme doit être témoin, est maintenant épuisée. Mais 
j'obtiendrai justice ; et le lâche qui a frappé ce pauvre vieillard 
sans défense, lorsqu’à peine quelques jours lui restaient encore 
à vivre, ne pèsera pas long-temps sur la terre après lui. Étranger 
que le ciel a envoyé pour hâter la vengeance, - va chez 
Hildebrod ; il passe la nuit dans ses orgies ! — dis-lui de venir 
ici, — il y est forcé par son devoir ; il n’osera pas refuser un 


secours qu’il sait bien que je puis reconnaître. - Que tardez- 
vous ? allez sur-le-champ. 


— Je le voudrais bien, dit Nigel, mais je crains de vous laisser 
seule ; ces misérables peuvent revenir et — 


— Il est vrai, très vrai, — il peut revenir ; et quoique je ne 
craigne pas d’être assassinée par lui, il pourrait peut-être 
s'emparer de ce qui le tentait le plus. Gardez cette clef et cette 
pièce d’or, elles sont l’une et l’autre très importantes. Défendez 
votre vie si l’on vous attaque ; et si vous tuez ce misérable, je 
vous rendrai riche. Je vais moi-même appeler du secours. 


Nigel allait lui faire quelques observations, mais elle était 
déjà partie, et au bout d’un moment il entendit la porte de la 
maison se refermer sur elle. Il pensait d’abord à la suivre ; mais 
en se rappelant qu’il n’y avait qu’un court espace entre la 
taverne d’Hildebrod et la maison de Trapbois, il conclut qu’elle 
ne courait que très peu de danger en le traversant, et qu’il ferait 
bien pendant ce temps de rester pour veiller le corps de son 
père, comme elle le lui avait recommandé. 


C'était une situation fort peu agréable pour une personne 
qui n’était nullement habituée à de pareilles scènes, que de 
rester dans cet appartement avec les cadavres de deux hommes 
morts depuis à peine une demi-heure, tous deux d’une mort 
violente, l’un des mains de l’assassin, l’autre par celles du 
témoin lui-même, exécuteur de cet acte de justice, et sous les 
yeux de qui leur sang ruisselait encore sur le plancher. 


Il détourna sa vue de ces restes inanimés, avec un sentiment 
de dégoût mêlé de superstition, et il sentit alors que l’idée seule 
de la présence de ces objets, quoiqu'il ne les aperçût plus, le 
tourmentaient encore davantage que lorsqu'il avait les regards 
fixés sur leurs yeux éteints. 


L’imagination jouait aussi son rôle ; il lui semblait entendre 
tantôt le frôlement de la robe de chambre de damas usée que 
portait l’usurier, tantôt un bruit sourd comme si le brigand 
immolé étendait les jambes pour se relever ; tantôt enfin les pas 
et la voix de l’autre, qui revenait sous la fenêtre par laquelle il 


s'était échappé. Pour se préparer à ce dernier danger plus réel, 
et pour bannir les terreurs de son imagination, Nigel se mit à la 
croisée ; il observa avec joie la lumière de plusieurs torches 
dans la rue, suivies, ainsi que l’indiquait le murmure des voix, 
par un certain nombre de personnes armées, à ce qu’il 
paraissait, de mousquets et de hallebardes, et qui 
accompagnaient Hildebrod ; celui-ci n’était plus dans son rôle 
fantastique de duc, mais dans l’exercice de ses fonctions réelles 
de bailli du sanctuaire de Whitefriars, et il venait faire une 
enquête sur le crime et ses circonstances. 


Ce fut un étrange et triste contraste de voir ces débauchés 
arrachés à leurs orgies nocturnes. À leur arrivée dans le lieu de 
cette horrible scène, ils se regardaient les uns les autres, puis 
contemplaient ce sanglant spectacle en pâlissant. Ils 
s’avançaient d’un pas incertain sur ce plancher tout dégoûtant 
de sang ; leur voix, naguère si bruyante, ne faisait plus entendre 
que des chuchotemens interrompus. Abattus par ce qu’ils 
voyaient, et la tête encore troublée des liqueurs qu’ils avaient 
bues, ils ressemblaient à ces hommes qui marchent dans leur 
sommeil. 


Le vieil Hildebrod seul faisait exception ; ce sac-à-vin, même 
lorsqu'il était plein, était encore capable de se remuer s’il 
trouvait un moteur assez puissant pour le mettre en 
mouvement. Il paraissait très frappé de ce qu’il voyait, et ses 
manières en conséquence avaient plus de régularité et de 
convenance qu’on n’aurait pu lui en supposer dans toute autre 
occasion. Marthe fut d’abord interrogée, et elle exposa avec une 
précision et une clarté étonnantes comment elle avait été 
alarmée par le bruit d’une violente lutte dans la chambre de son 
père, et cela d’autant plus promptement qu’elle le veillait à 
cause de quelques alarmes qu'avait données sa santé. En entrant 
elle avait vu son père terrassé par deux hommes, sur l’un 
desquels elle s’était précipitée avec toute la violence dont elle 
était capable. Comme ils étaient masqués, elle n’avait pu, dans 
la précipitation d’un si épouvantable moment, distinguer si elle 
avait déjà vu l’un ou l’autre ; elle ne se rappelait que les deux 


coups de pistolet, jusqu’à ce qu’elle se fût trouvée seule avec 
son hôte, et se fût aperçue qu’un des assassins s’était échappé. 


Lord Glenvarloch raconta son histoire ainsi que nous l’avons 
fait connaître au lecteur. Après ces témoignages directs, 
Hildebrod examina les lieux; il trouva que les meurtriers 
étaient entrés par la fenêtre, dont l’un d’eux avait profité pour 
s'échapper : cependant il lui parut étonnant qu’ils eussent passé 
par là, cette fenêtre étant garnie de fortes barres de fer, que le 
vieux Trapbois était dans l’habitude de fermer de ses propres 
mains à l’entrée de la nuit. Hildebrod constata avec beaucoup 
de soin l’état de l’appartement, et examina avec attention les 
traits du voleur mort : il était habillé comme un matelot de la 
dernière classe ; mais personne de ceux qui étaient présens ne 
reconnut sa figure. Hildebrod envoya chercher ensuite un 
chirurgien de l’Alsace, qui ayant perdu par ses vices toute la 
réputation que sa science lui avait attirée, avait fini par être 
réduit à exercer son métier dans ce pauvre quartier. Il lui fit 
examiner les corps morts, et dressa un rapport de la manière 
dont ces deux malheureux paraissaient avoir été tués. La 
circonstance de l’écharpe n’échappa point à l’habile juge ; et 
ayant écouté tout ce qu’on pouvait apprendre ou conjecturer 
sur ce sujet, et recueilli toutes les particularités qui paraissaient 
avoir rapport à ce sanglant événement, il fit fermer la porte de 
l’appartement jusqu’au lendemain matin, et conduisant la 
malheureuse fille du mort dans la cuisine, où il n’y avait d’autre 
personne présente que lord Glenvarloch, il lui demanda d’un 
ton grave si elle ne soupçonnait personne en particulier d’avoir 
commis ce meurtre. 


— Et vous, ne soupçonnez-vous personne ? répondit Marthe 
en le regardant fixement. 


— Peut-être, madame; mais mon devoir est de vous 
interroger ; le vôtre est de me répondre : telle est la règle 
établie. 


— Eh bien ! je soupçonne celui qui portait cette écharpe ; ne 
savez-vous pas qui je veux dire ? 


— Si vous en appelez à mon témoignage, je dois dire que j’en 
ai vu une pareille au capitaine, et il n’était pas homme à 
changer souvent de vêtemens. 


— Envoyez donc vos gens, et faites-le saisir. 


— Si c’est lui, il sera déjà bien loin, mais j'en donnerai 
connaissance aux autorités supérieures. 


— Vous voulez le laisser échapper, répondit Marthe en fixant 
sur lui un regard sombre. 


— De par tous les diables ! répondit Hildebrod, si cela 
dépendait de moi, ce coupe-jarret serait pendu. Donnez-moi le 
temps ; il a des amis parmi nous, vous le savez bien, et tous 
ceux qui pourraient m'assister sont aussi ivres que des 
ménétriers. 

— Je serai vengée ; — oui, je le serai, répéta Marthe, et prenez 
garde de vous jouer de moi. 


— Me jouer de vous ? je préférerais me jouer d’une ourse au 
moment où l’on vient de la démuseler. Je vous le dis, madame, 
ayez seulement de la patience, nous aurons le coupable. Je 
connais tous ses repaires ; il ne pourra s’en absenter longtemps, 
et là j'aurai des pièges tendus pour lui. Vous ne pouvez 
manquer d'obtenir justice, madame, car vous avez tous les 
moyens de vous la faire rendre. 


— Ceux qui me serviront dans ma vengeance, dit Marthe, 
auront part à cet argent dont vous voulez parler. 


— C’en est assez, répondit Hildebrod, et maintenant je 
voudrais que vous fussiez dans ma maison pour y prendre 
quelque chose. Ce lieu-ci ne peut qu'être triste pour vous. 


- J’enverrai chercher la vieille femme de ménage, répondit 
Marthe, et nous aurons en outre l’étranger. 


— Hum ! hum ! l'étranger ! dit Hildebrod à Nigel, qu’il tira à 
part ; je crois que le capitaine a fait la fortune de l’étranger, 
lorsqu'il croyait donner un si vigoureux coup de main à la 
sienne. Je dois dire à Votre Honneur, — pour ne pas dire à Votre 


Seigneurie, que quelques mots que j'ai laissé échapper devant le 
coquin, relativement à ce que je vous disais, lui auront, je crois, 
fait risquer sa vie à ce jeu périlleux. Tant mieux pour vous ; — 
vous aurez la cassette sans le beau-père ; - vous observerez nos 
conditions, j'espère. 


— Je voudrais que vous n’eussiez rien dit à personne d’un 
projet si absurde, répondit Nigel. 


— Absurde ! pourquoi ? Pensez-vous qu’elle ne voudra pas de 
vous ? Prenez-la les larmes à l’œil, mon ami; prenez-la les 
larmes à l’œil. Donnez-moi de vos nouvelles demain ; bonne 
nuit, bonne nuit. - Un signe de tête vaut bien un clin d’œil. Il 
faut que je m'occupe maintenant de mes scellés. — Cette 
horrible scène m’a tourné la tête. Il y a ici un homme qui a 
demandé à vous voir de la part de M. Lowestoffe. Comme il 
disait que son affaire était pressée, le sénat ne lui a fait boire 
qu’une couple de flacons, et il venait frapper à votre porte 
quand ce vent a soufflé. - Holà ! l’ami, voici monsieur Nigel 
Grahame. 


Un jeune homme vêtu d’une jaquette verte, avec une plaque 
sur la manche, et la tournure d’un batelier, s’approcha, et prit 
Nigel à part, tandis que le duc Hildebrod allait d’un lieu à 
l’autre pour exercer son autorité, fermant avec soin les fenêtres 
et les portes de l’appartement. Les nouvelles apportées par le 
messager de Lowestoffe n'étaient pas des plus agréables. Elles 
furent communiquées à Nigel d’une manière polie: elles 
portaient en substance que M. Lowestoffe l’invitait à pourvoir à 
sa sûreté en quittant sur-le-champ Whitefriars, parce qu’un 
ordre du lord grand-justicier avait été donné pour le saisir, et 
devait être exécuté le lendemain avec le secours d’un 
détachement de fusiliers, force à laquelle les Alsaciens ne 
voulaient ni n’osaient résister. 


— Ainsi donc, chevalier, dit l’aquatique émissaire, mon 
bateau vous attend aux escaliers du Temple, à cinq heures du 
matin ; et si vous voulez mettre en défaut ces limiers, vous le 
pouvez. 


— Pourquoi M. Lowestoffe ne m’a-t-il pas écrit ? dit Nigel. 
— Hélas ! ce brave jeune homme n’en a pas la liberté. 


— Ne m'’a-t-il pas envoyé quelque gage pour attester votre 
mission ? dit Nigel. 


— Un gage ? un gage ? - Oui, parbleu, cette preuve suffit, et 
je ne l’ai pas oubliée ; puis relevant la ceinture de son pantalon, 
il ajouta : - Oui, j’en ai une, -— vous devez m'en croire, votre nom 
est écrit avec un O, pour Grœme. — Eh bien ! c’est cela, je pense ? 
— Nous trouverons-nous dans deux heures, pour profiter de la 
marée et descendre la rivière aussi rapidement qu’une barque à 
douze rames ? 


— Où est le roi maintenant ? le sais-tu ? demanda lord 
Glenvarloch. 


- Le roi ? pourquoi ? Il descendit hier à Greenwich par eau, 
comme un noble souverain qu’il est, naviguant aussi souvent 
qu’il le peut. Il devait aller chasser cette semaine ; mais ce 
projet est rompu, dit-on, et le prince, et le duc, et tout le monde 
à Greenwich est aussi joyeux que des goujons. 


- Bien, répondit Nigel ; je serai prêt à partir à cinq heures ; 
viendras-tu ici pour prendre mon bagage ? 


— Oui, oui, monsieur, répondit le drôle; et il sortit, se 
mêlant à la suite turbulente du duc Hildebrod, qui se retirait. 
Ce potentat pria Nigel de fermer les portes derrière lui, et lui 
montrant du doigt la femme qui était assise près du feu 
expirant, les membres raides comme ceux d’une personne que 
la main de la mort a déjà frappée, il lui dit à l’oreille : - Pensez 
à ce que vous savez, et à notre marché, ou bien je couperai la 
corde de votre arc avant que vous puissiez le tendre. 


Quoique profondément révolté de la brutalité d’un homme 
qui pouvait lui recommander de poursuivre de pareils projets 
sur une malheureuse dans l’état où était Marthe, lord 
Glenvarloch cependant fut assez maître de lui-même pour 
recevoir cet avis en silence, et en exécuter la première partie en 
fermant soigneusement la porte sur le duc Hildebrod et sa suite, 


dans l'espoir secret qu’il ne les reverrait jamais ni n’en 
entendrait plus parler. Il retourna alors à la cuisine, où restait la 
malheureuse fille de Trapbois, les mains encore entrelacées, les 
yeux fixes et les membres tendus comme ceux d’une personne 
en extase. Touché de sa situation et de l’avenir qui la menaçait, 
il s’efforça de la rappeler à la vie par tous les moyens qui 
étaient en son pouvoir ; et enfin il parut avoir réussi à dissiper 
sa stupeur et à attirer son attention. Il lui apprit alors qu'il se 
disposait à quitter Whitefriars dans quelques heures ; - que son 
avenir était incertain, mais qu’il désirait vivement savoir s’il 
pouvait contribuer à lui être utile en faisant connaître sa 
situation à quelqu'un de ses amis ou autrement. Elle parut 
comprendre avec quelque difficulté ce qu’il voulait dire, et 
prononça quelques mots de remercîmens courts et peu gracieux, 
selon son habitude. — Elle accepterait volontiers, dit-elle, maïs il 
devait savoir que le malheureux n’a point d'amis. 


Nigel dit qu’il ne voudrait pas l’importuner, mais que, 
comme il était sur le point de quitter le quartier. 


Elle l’interrompit : 
— Vous allez quitter Whitefriars. Je veux aller avec vous. 
— Venir avec moi ! s’écria lord Glenvarloch. 


— Oui, dit-elle ; je persuaderai à mon père de quitter cet 
antre du meurtre. —- Mais comme elle disait ces mots, le 
souvenir de tout ce qui s'était passé s’offrit à son esprit : elle 
cacha sa figure dans ses mains, et s’abandonna aux soupirs, aux 
gémissemens et à des lamentations qui se terminèrent par des 
convulsions violentes. 


Lord Glenvarloch, étonné, troublé, et sans expérience, était 
sur le point de sortir pour aller chercher un médecin, ou du 
moins demander du secours à quelque femme. Mais la malade, 
lorsque les convulsions se furent un peu calmées, le retint par la 
manche d’une main, et de l’autre se couvrit le visage, tandis 
qu’un torrent de larmes vint soulager la douleur dont elle avait 
été si violemment agitée. 


-Ne me quittez pas, dit-elle, - ne me quittez pas, et 
n’appelez personne. Je ne me suis jamais trouvée dans cet état ; 
et je n’y serais pas maintenant, dit-elle en essuyant ses yeux 
avec son tablier ; — non, je n’y serais pas s’il ne m'avait aimée, 
quoique sa fille fût le seul être humain qu’il aimât. - Mourir 
ainsi, et par une telle main!!! 


Et cette malheureuse femme s’abandonna de nouveau à 
toute sa douleur, mêlant les larmes aux sanglots, aux 
lamentations, et à tous les signes du plus cruel abattement. À la 
fin elle recouvra peu à peu le calme par un effort pénible, et 
résistant aux retours fréquens de son désespoir, par une force de 
volonté semblable à celle de ces épileptiques qui parviennent à 
suspendre leur accès. Cependant son esprit, quelque résolu qu’il 
fût, ne pouvait pas tellement dompter son agitation qu’elle 
n’éprouvât encore de violens tremblemens, qui par intervalles 
ébranlaient tout son corps d’une manière effrayante à voir. 
L'intérêt qu’inspirait à Nigel cette infortunée lui fit oublier sa 
propre situation et même toute autre chose; intérêt qui 
affectait d’autant plus une ame fière, qu’elle-même, avec une 
fierté égale, semblait résolue à devoir le moins possible à 
l'humanité et à la pitié des autres. 


— Je ne suis pas accoutumée à une pareille situation, dit- 
elle : - mais la nature est toute-puissante sur les êtres faibles 
qu’elle a crées. J’ai sur vous quelques droits, monsieur ; car sans 
vous, je n’aurais pas survécu à cette épouvantable nuit. J’aurais 
désiré que votre secours fût ou plus prompt, ou plus tardif. Mais 
vous m'avez sauvé la vie, et c’est maintenant un devoir pour 
vous de tout faire pour me la rendre supportable. 


— Indiquez-moi comment cela est possible, répondit Nigel. 


— Vous partez d'ici, venez-vous de me dire à l'instant ; 
emmenez-moi avec vous. Par mes propres efforts je ne pourrais 
jamais m’échapper de cet antre de crime et de misère. 


— Hélas ! que puis-je faire pour vous ? Mon destin, et je ne 
puis l’éviter, me conduit, selon toutes les probabilités, dans une 
prison. Je pourrais bien vous emmener, si vous pouviez ensuite 


trouver quelque ami. 


— Un ami ! je n’ai point d’amis. Ils nous ont tous depuis long- 
temps répudiés. Un spectre sortant du tombeau serait mieux 
reçu que moi à la porte de ceux qui nous ont méconnus, — et 
s'ils voulaient maintenant me rendre leur amitié, je la 
mépriserais parce qu’ils l’ont retirée — à celui qui est là (et ici il 
lui fallut toute sa force d’ame pour résister à un nouveau 
paroxysme), — à celui qui est là sans vie, continua-t-elle, — à lui. 
— Non, je n’ai point d'amis. Alors elle se tut, puis elle ajouta 
soudain : — Je n’ai point d'amis, mais j’ai de quoi en acheter 
beaucoup. J’ai ce qui peut acheter des amis et des vengeurs. — 
C’est bien pensé; je ne le laisserai pas devenir la proie des 
voleurs et des assassins. — Étranger, retournez à cette chambre, 
entrez courageusement dans la sienne, c’est-à-dire dans la 
chambre à coucher, dérangez le bois de lit; sous chacun des 
pieds est une plaque de cuivre comme pour en soutenir le 
poids, mais c’est celle qui est à gauche, le plus près du mur, qui 
doit fixer votre attention. — Pressez le coin de la plaque, elle 
s'ouvrira et vous laissera voir une serrure que cette clef 
ouvrira ; vous soulèverez alors une trappe cachée, et dans la 
cavité du plancher vous découvrirez un petit coffre. Apportez-le 
ici, il nous accompagnera dans notre voyage, et il faudra que 
nous soyons bien malheureux si ce qu’il contient ne suffit pas 
pour m'acheter un asile. 


— Mais la porte qui communique avec la cuisine vient d’être 
fermée, dit Nigel. 


— Il est vrai, je l’avais oublié ; sans doute ils avaient leurs 
raisons pour cela ; mais le secret passage qui conduit à votre 
appartement est ouvert, et vous pourrez aller par là. 


Lord Glenvarloch prit la clef, et comme il allumait une 
lampe pour guider ses pas, elle lut dans ses traits quelque 
répugnance. — Vous craignez, dit-elle ; — il n’y a pas de motif 
pour craindre. Le meurtrier et sa victime sont tous deux en 
repos. Prenez courage, j'irai moi-même avec vous; vous ne 
connaissez pas le secret du ressort, et le coffre serait trop pesant 


pour vous. 


— Non, non, je ne crains rien, répondit lord Glenvarloch, 
honteux de l'interprétation qu’elle donnait à cette hésitation 
d'un moment, née de sa répugnance à jeter les yeux sur un 
spectacle horrible, répugnance qu’éprouvent souvent ces cœurs 
courageux qui sont les derniers à craindre un danger véritable. 
J’exécuterai vos ordres comme vous le désirez. —- Mais pour 
vous, vous ne devez pas, — vous ne pouvez pas y aller. 


— Je le puis, — je le veux, dit-elle. Je suis maîtresse de moi, 
vous allez le voir. — Elle prit sur la table un ouvrage à l’aiguille 
non encore terminé, et d’une main ferme et sûre elle passa un 
fil de soie dans le trou d’une aiguille fine. - Aurais-je pu faire 
cela, dit-elle avec un sourire plus horrible encore que le regard 
fixe de son désespoir, si mon cœur et ma main n’eussent été 
également tranquilles ? 


Elle monta rapidement jusqu’à la chambre de Nigel, et 
traversa le passage secret avec la même précipitation, comme si 
elle eût craint que sa résolution ne l’abandonnât avant que son 
projet fût exécuté. Au haut de l’escalier, elle hésita un moment 
avant d’entrer dans l’appartement fatal, puis avança d’un pas 
rapide dans la chambre à coucher, suivie par lord Glenvarloch, 
dont la répugnance à approcher de ce lieu de carnage était 
étouffée par l’inquiétude que lui inspirait celle qui avait survécu 
à cette sanglante tragédie. 


La première action de Marthe fut d’ouvrir les rideaux du lit 
de son père. Ses couvertures étaient en désordre, suite de sa 
précipitation à se lever pour s’opposer à l’entrée des assassins 
dans l’appartement voisin. Le dur matelas offrait à peine un 
léger enfoncement dans l’endroit où le corps exténué du vieil 
avare s'était reposé. Sa fille s’agenouilla près de son lit, joignit 
les mains, et adressa au ciel une prière courte et affectueuse 
pour lui demander du secours dans son affliction, et la punition 
des meurtriers qui lui avaient enlevé son père. Une prière plus 
courte encore, et prononcée à voix basse, recommanda au ciel 
l’ame du défunt, et demanda pardon pour tous ses péchés, au 


nom de la grande expiation du Christ. 


Après l’accomplissement de ce devoir pieux, elle fit signe à 
Nigel de lui prêter secours, et ayant dérangé le pesant bois de 
lit, ils virent la plaque de cuivre que Marthe avait décrite. Elle 
pressa le ressort, et la plaque s’ouvrant laissa voir la serrure ; 
un large anneau de fer servait à lever la trappe sous laquelle se 
trouvait le coffre-fort ou petite caisse dont elle avait parlé, et 
qui parut si pesant, que Nigel, tout vigoureux qu’il était, aurait 
à peine pu le soulever sans aide. Ayant replacé toutes choses 
comme ils les avaient trouvées, Nigel, que Marthe assista 
comme elle le put, se chargea de ce fardeau, et se hâta de le 
porter dans l’appartement voisin, où était étendu le maître de 
ce trésor, insensible à un bruit et à un événement qui l’auraient 
sans doute réveillé si quelque chose eût pu troubler son dernier 
sommeil. 


Sa malheureuse fille s’approcha de son corps, et eut le 
courage d’ôter le drap dont on l’avait couvert. Elle mit sa main 
sur son cœur, mais il ne battait plus ; elle approcha une plume 
de duvet de ses lèvres ; mais elles étaient immobiles ; puis elle 
baisa avec un profond respect les veines gonflées de son front 
pâle, et ses mains décharnées. 


— Je voudrais que vous pussiez m’entendre, dit-elle, mon 
père ; — je voudrais que vous pussiez m’entendre jurer que si je 
sauve maintenant ce que vous aviez de plus cher au monde, 
c'est seulement pour m'aider à tirer vengeance de votre mort. 
Alors elle replaça le drap qui le couvrait, et sans verser une 
seule larme, sans pousser un soupir ou prononcer un seul mot, 
elle réitéra ses efforts jusqu’à ce que Nigel et elle eussent porté 
le coffre dans la chambre à coucher du jeune lord. - Ce coffre 
passera, dit Marthe, pour faire partie de votre bagage. Je serai 
prête aussitôt que le batelier viendra vous appeler. 


Elle se retira, et lord Glenvarloch, qui vit l’heure de leur 
départ approcher, déchira un morceau de la vieille tapisserie 
pour en faire une couverture, qu’il attacha autour de la caisse, 
de peur que sa forme singulière, et le soin avec lequel elle était 


garnie de lames d’acier, ne fissent soupçonner le trésor qu’elle 
contenait. Après cette précaution, il quitta le déguisement qu’il 
avait adopté en entrant à Whitefriars pour prendre un costume 
plus convenable à son rang ; et se trouvant hors d’état de 
dormir, quoiqu'il fût épuisé par les événemens de la nuit, il se 
jeta sur son lit pour attendre que le batelier vînt l’appeler. 


CHAPITRE XXVI. 


« Noble fleuve, sois-nous propice : 
« Sur ton sein notre barque glisse 
« Sans interrompre tes échos : 

« Nous ne demandons à tes flots 

« Que de protéger notre fuite. » 
La double noce. 


Une lumière blanchâtre, ou plutôt jaunâtre, commençait à 
percer les brouillards de Whitefriars, quand un léger coup 
frappé à la porte de l’avare assassiné annonça à lord 
Glenvarloch l’arrivée du batelier. Il trouva à la porte l’homme 
qu'il avait vu la nuit précédente, avec un compagnon. 


— Allons, allons, monsieur, embarquons-nous sans différer, 
dit l’un des deux bateliers d’une voix basse, mais rude et 
énergique ; le temps et la marée n’attendent jamais personne. 


— Je ne me ferai pas attendre, dit lord Glenvarloch ; mais j'ai 
quelques effets à porter avec moi. 


— Sans doute, sans doute. Il n’y a personne aujourd’hui, Jack, 
qui prenne une barque sans la charger comme un chariot à six 
colliers, et si l’on n’a pas de quoi faire le chargement bien 
complet, on ne prend qu’un batelet. Allons, voyons, où sont vos 
effets ? 


Un des hommes fut bientôt chargé suffisamment, du moins 
selon lui, de la malle de lord Glenvarloch avec tous ses 
accessoires, et, ce fardeau sur les épaules, il s’acheminaïit vers 
les escaliers du Temple. Son camarade, qui paraissait le chef, 
commença à manier la caisse qui contenait le trésor de l’avare, 
mais il la replaça par terre au même instant, déclarant avec un 


grand serment qu'il serait aussi raisonnable d’attendre qu’un 
homme portât Saint-Paul de Londres sur son dos. La fille 
Trapbois, qui pendant ce temps les avait joints, enveloppée 
dans un capuchon et dans un long manteau, dit à Glenvarloch : 


— Qu'ils la laissent s’ils le veulent, qu’ils laissent tout, pourvu 
que nous nous sauvions de cet horrible lieu. 


Nous avons dit quelque part que Nigel était un jeune homme 
robuste ; excité par un sentiment énergique d’indignation et de 
pitié, il fit preuve dans cette occasion de son étonnante vigueur, 
en saisissant le coffre-fort et en le plaçant sur ses épaules au 
moyen de la corde qu’il avait passée autour ; après quoi il 
s’avança d’un pas ferme sous un fardeau qui aurait fait plier 
trois hommes au moins de notre siècle dégénéré. Le batelier le 
suivit frappé d’étonnement, en criant : - Monsieur, monsieur, 
vous auriez pu vous faire aider par moi ; et au même instant il 
lui offrit de soutenir le coffre par derrière, ce qu'après une 
minute ou deux Nigel fut contraint d’accepter. Ses forces étaient 
presque épuisées lorsqu'il atteignit le bateau, que le poids du 
coffre fit presque enfoncer. 


N 


— On croirait, dit le batelier à son compagnon, que nous 
transportons un honnête banqueroutier avec toutes ses 
richesses. — Oh ! oh ! bonne femme, que venez-vous faire ici ? — 
Notre bateau n’est déjà que trop chargé. 


— Cette femme vient avec moi, dit lord Glenvarloch ; elle est 
pour le moment sous ma protection. 


— Non pas, non pas, monsieur, répondit le batelier, cela 
dépasse mes ordres. - Vous ne m’imposerez pas double tâche ; — 
elle ira par terre. - Quant à une protection, sa figure lui en 
servirait depuis Berwick jusqu’au bout du monde. 


— Vous ne vous opposerez pas à ce que je double la charge si 
je double aussi le prix du passage, dit Nigel déterminé à ne pas 
abandonner, sous quelque prétexte que ce fût, cette 
malheureuse, pour laquelle il avait déjà formé une espèce de 
plan que la rudesse caractéristique des bateliers de la Tamise 
était près de renverser. 


— Je vous dis, de par tous les diables, que je persiste dans 
mon refus, répondit le drôle à la jaquette verte ; je ne veux 
surcharger ma barque ni par complaisance, ni pour de l’argent. 
— J’aime mon bateau autant que ma femme, et peut-être mieux. 


— Allons, allons, camarade, dit l’autre, ce n’est pas là parler 
en vrai batelier ; pour un double prix nous conduirions une 
sorcière dans sa coquille d’œuf, si elle nous l’ordonnait ; ainsi 
donc en avant, et épargne-nous ton bavardage. 


En conséquence ils s’embarquèrent aussitôt ; et quoique 
pesamment chargés, ils commencèrent à descendre la rivière 
assez rapidement. 


Les barques plus légères qui passaient devant eux ou qui 
croisaient leur chemin ne manquaient jamais de les assaillir 
d’une bordée de ces plaisanteries grossières que l’on appelait 
alors de l'esprit de rivière ; l’extrême austérité des traits de 
mistress Marthe, comparée à la jeunesse, à la taille et à la belle 
figure de Nigel, en formait le principal sujet. La charge 
extraordinaire imposée au petit bateau n’échappait pas non plus 
aux remarques. On les saluait tantôt comme si c’eût été la 
femme d’un épicier qui allait en partie de plaisir avec son 
apprenti ; — tantôt comme une vieille grand'mère conduisant 
son petit-fils à l’école, — et une fois aussi comme un Irlandais 
conduisant une vieille fille au docteur Rigmarole à Redriffe, qui 
mariait les pauvres pour une pièce de douze sous et un verre 
d’eau-de-vie. Tous ces quolibets étaient relevés à peu près dans 
le même style par la jaquette verte et son compagnon, qui 
soutenaient cet assaut d’esprit avec autant de vivacité qu’on en 
mettait à les attaquer. 


Cependant lord Glenvarloch demanda à sa compagne 
désolée si elle avait pensé à quelque lieu où elle pourrait 
demeurer en sûreté avec ses richesses. Elle avoua, avec plus de 
détails qu'auparavant, que le caractère de son père ne leur avait 
laissé aucun ami, et que depuis le temps qu'il s'était réfugié à 
Whitefriars pour éviter certaines poursuites judiciaires que lui 
avait attirées sa cupidité, elle avait vécu dans une réclusion 


complète, privée de toute compagnie, autant par le fait de leur 
résidence en Alsace que par l’avarice de son père. Ce qu’elle 
désirait maintenant était de trouver dans le premier endroit 
venu un asile décent, et la société de quelques gens honnêtes, 
quelque humble que fût leur condition, jusqu’à ce qu’elle eût pu 
prendre conseil de quelque légiste sur la manière d’obtenir 
justice du meurtre de son père. Elle n’hésita pas à jeter ce crime 
sur la tête de Colepepper (communément appelé Peppercull), 
qu'elle connaissait aussi capable d’un trait semblable de 
barbarie qu’il était lâche pour affronter le péril : il avait été 
déjà fortement soupçonné de deux vols, l’un desquels avait été 
commis avec la circonstance d’un meurtre atroce ; de plus, 
Peppercull avait, disait-elle, manifesté quelques prétentions à sa 
main, comme le chemin le plus sûr et le plus facile pour 
s'emparer des biens de son père; et sur le refus que ses 
hommages, si toutefois on peut leur donner ce nom, avaient 
essuyé en termes positifs, il avait manifesté des projets de 
vengeance qui, joints à quelques tentatives inutiles dirigées 
contre leur maison, lui avaient inspiré de fréquentes alarmes 
tant pour son père que pour elle. 


Nigel, si ses sentimens de respect pour cette femme 
malheureuse ne l’eussent pas retenu, lui aurait fait part d’une 
circonstance propre à confirmer ses soupçons, et qui déjà s'était 
présentée à son esprit. Il se rappela ce qu'avait dit le vieil 
Hildebrod le jour précédent, que quelques communications qui 
avaient eu lieu entre lui et Colepepper pourraient bien avoir 
hâté la catastrophe. Comme ces communications étaient 
relatives au plan qu'Hildebrod s’était plu à former de marier 
Nigel lui-même à la riche héritière de Trapbois, la crainte de 
perdre une occasion qui ne se retrouverait plus, jointe à la 
méchanceté naturelle du lâche coquin trompé dans un de ses 
projets favoris, l’avait vraisemblablement poussé à cet acte de 
violence. La réflexion que son nom était en quelque sorte mêlé 
aux motifs de cette nouvelle tragédie doubla l’intérêt que lord 
Glenvarloch portait à la victime qu’il avait délivrée, tandis 
qu’en même temps il formait la résolution secrète de contribuer 


de tout son pouvoir à découvrir les auteurs de cet horrible 
attentat, aussitôt qu’il aurait pourvu à ses propres affaires. 


Après s'être assuré que sa compagne ne pouvait former un 
meilleur projet, il lui recommanda de prendre son logement 
pour le moment dans la maison de son ancien hôte Christie, sur 
le quai Saint-Paul, lui vantant l’honnêteté du mari et de la 
femme, et lui exprimant son espoir qu’ils la recevraient dans 
leur maison, ou la recommanderaient du moins à quelque 
personne dont ils seraient sûrs, jusqu'à ce qu’elle eût eu le 
temps de prendre d’autres arrangemens par elle-même. 


La pauvre femme reçut un avis si agréable pour elle, dans sa 
triste situation, avec une reconnaissance qu’elle exprima en peu 
de mots, mais avec plus d’énergie qu’on n’aurait pu en attendre 
de son caractère froid. 


Lord Glenvarloch informa alors Marthe que certaines raisons 
qui importaient à sa sûreté personnelle l’appelaient 
immédiatement à Greenwich, et qu’en conséquence il ne 
pouvait l’accompagner jusqu’à la maison de Christie, ce que 
sans cela il eût fait avec plaisir. Mais déchirant une feuille de 
ses tablettes, il y écrivit quelques lignes pour recommander la 
pauvre fille à la protection momentanée de son ancien hôte, et 
aux bons avis que sa position la mettait à même de payer 
généreusement, il priait en conséquence John Christie, comme 
son vieil et bon ami, de lui donner pour quelque temps asile 
dans sa maison, ou, si cet arrangement ne pouvait lui convenir, 
de lui indiquer quelque logement convenable. 


Enfin il ajouta la commission, plus difficile peut-être, de la 
recommander à quelque honnête ou du moins habile procureur, 
pour la poursuite de quelques affaires importantes qu’elle avait 
à régler ; il signa ce billet de son vrai nom, et le remit à sa 
protégée, qui le reçut avec une émotion profonde qui attestait 
sa vive reconnaissance beaucoup mieux que n’aurait pu le faire 
aucune phrase banale. Cela fait, Nigel ordonna au batelier de se 
diriger vers le quai de Saint-Paul, dont ils approchaient. 


— Nous n’en avons pas le temps, dit la jaquette verte ; nous 


ne pouvons nous arrêter à chaque instant. 


Mais Nigel ayant insisté, ajouta que c'était pour mettre la 
dame à terre ; le batelier déclara qu’il aimerait mieux avoir sa 
place que sa compagnie, et dirigea son bateau le long du quai. 
Deux des porteurs qui sont toujours stationnés en ce lieu se 
chargèrent sans difficulté de la lourde caisse, et en même temps 
conduisirent celle à qui elle appartenait à la maison bien 
connue de John Christie, que tous ceux qui vivaient dans le 
voisinage connaissaient parfaitement. 


Le bateau allégé de son plus lourd fardeau, descendit la 
Tamise avec un surcroît de vitesse progressive. Mais nous 
devons cesser ici de l’accompagner pendant quelques minutes 
pour rappeler quelle fut l’issue de la recommandation de lord 
Glenvarloch. 


Mistress Marthe Trapbois arriva près de la boutique, et elle 
se disposait à y entrer quand le sentiment accablant de 
l'incertitude de sa situation et de la tâche singulièrement 
pénible de raconter son histoire, se présenta à son esprit avec 
tant de force, qu’elle s’arrêta un moment sur le seuil du logis 
qui devait être son asile, occupée à penser de quelle manière 
elle pourrait le mieux seconder les recommandations de l’ami 
que la Providence lui avait suscité. Si elle avait eu l’usage du 
monde, dont sa manière de vivre l’avait entièrement séparée, 
elle aurait compris que la somme d’argent qu’elle portait avec 
elle était un passeport suffisant pour entrer dans les demeures 
des nobles et les palais des princes. Maïs quoiqu’elle connût en 
général la puissance de l’or, cependant elle avait assez peu 
d'expérience pour craindre que les moyens par lesquels ces 
richesses avaient été acquises ne fissent repousser de la maison 
d’un humble marchand celle qui venait d’en hériter. 


Tandis qu’elle faisait ces réflexions, un plus juste motif 
d’hésitation servit encore à l’arrêter. C'était une bruyante 
altercation dans l’intérieur de la maison ; elle devint de plus en 
plus sérieuse, et enfin ceux qui se querellaient sortirent dans la 
rue. 


Le premier qui parut sur la scène était un homme grand, 
robuste, ayant l’air dur et la démarche semblable à celle d’un 
Espagnol en colère qui, dédaignant de courir, consent 
seulement, dans l’excès de sa fureur, à allonger le pas. Il se 
retourna, aussitôt qu’il fut hors de la maison, vers son 
antagoniste, simple et honnête marchand déjà tirant sur l’âge : 
c'était John Christie lui-même, le propriétaire de la boutique et 
de la maison, qui semblait le suivre dans une agitation peu 
ordinaire. 


— Que je n’en entende plus parler, dit le personnage qui le 
premier entra sur la scène ; - que je n’en entende plus parler : 
outre que c’est un impudent mensonge, comme je puis le 
certifier, c’est scaandalum maagnatum ! monsieur, scaandalum 
maagnatum ! répéta-t-il avec cette forte accentuation bien 
connue dans les collèges d’Édimbourg et de Glascow, que l’on 
ne peut faire sentir en écrivant qu’en doublant la première 
voyelle, et qui aurait réjoui les oreilles du roi régnant s’il eût 
été là pour l'entendre, - jaloux comme Jacques l’était de 
conserver ce qu’il croyait la véritable prononciation de la 
langue latine, plus encore que les prérogatives de sa couronne, 
et sur laquelle il s'était montré quelquefois si disposé à insister 
dans ses discours au parlement. 


— Je me soucie fort peu du nom que vous lui donnerez, — 
répondit John Christie ; - mais c’est la vérité. Je suis Anglais et 
libre ; j'ai le droit de dire la vérité dans ce qui me concerne ; 
votre maître n’est qu’un coquin, et vous un insolent à qui je 
briserais la tête ; ce qui vous est arrivé plus d’une fois à ma 
connaissance et pour bien moins. 


En disant ces mots, il fit tournoyer la pelle dont il se servait 
habituellement pour nettoyer les marches de sa petite boutique, 
et qu’il avait saisie comme l’arme le plus à sa portée pour 
frapper son ennemi. Le prudent Écossais (car nos lecteurs l’ont 
déjà reconnu pour tel à son langage et à sa pédanterie) battit en 
retraite, mais avec un air menaçant et portant la main à la 
garde de son épée, plutôt comme un homme qui va perdre 
patience que comme alarmé de l’attaque d’un antagoniste 


auquel sa jeunesse, sa force et ses armes le rendaient supérieur. 


— Halte-là ! maître Christie, — c’est moi qui vous le dis; 
halte-là ! et prenez garde à vous. J’ai évité de vous frapper chez 
vous malgré vos provocations, parce que j'ignore à quoi les lois 
condamnent en pareille circonstance, et même je ne voudrais 
pas vous frapper dans la rue, ce qui ne nous est pas défendu, 
parce que je me rappelle vos bontés passées, et que vous êtes 
une pauvre créature qu’on abuse ; mais, de par tous les diables ! 
et je ne suis point accoutumé à jurer, je vous enfoncerais mon 
André Ferrare de six pouces dans les entrailles si vous me 
touchiez seulement de votre pelle. M’entendez-vous ? 


Et en parlant ainsi, quoique reculant toujours devant la pelle 
menaçante, il fit voir le jour à un bon tiers de sa large épée : la 
rage de John Christie s’apaisa au même instant, soit par un effet 
de son naturel pacifique, ou peut-être en partie par l’éclat de 
l’acier terrible que le dernier geste de son adversaire fit briller à 
ses yeux. 


— Je ferais bien de crier aux bâtons, et de te faire donner un 
plongeon dans la Tamise, dit-il en abaissant cependant sa pelle, 
car il n’y a qu’un fanfaron qui puisse tirer sa rapière sur un 
innocent citadin devant sa porte. Mais va-t’en, et compte sur 
une anguille salée pour ton souper, si tu approches jamais d'ici. 
J'aurais voulu aller au fond de l’eau le jour où je reçus chez moi 
ces voleurs d’Écossais, à figure doucereuse, à langue de miel et 
à cœur double. 


- Il n’y a qu’un oiseau vilain qui salit lui-même son nid, 
répondit son adversaire, qui peut-être n’en était pas moins fier 
en voyant que les débats prenaient une tournure pacifique. 
N'est-ce pas une pitié qu’un brave Écossais se soit marié hors de 
son pays pour donner naissance à un Anglais comme vous, 
maître Christie ? Mais adieu, adieu pour toujours ; et si jamais 
vous vous querellez avec un Écossais, mon brave homme, dites 
de lui autant de mal que vous le voudrez, maïs ne dites rien de 
son patron ou de ses compatriotes, si vous ne voulez pas qu’un 
claymore fasse connaissance avec votre peau. 


— Et si vous continuez à m'insulter devant ma porte encore 
deux minutes, répondit John Christie, j’appellerai un constable, 
et je vous ferai voir si les fers d'Angleterre vont bien à des 
jambes écossaises. 


En disant ces mots, il se retourna pour rentrer dans sa 
boutique avec un certain air de triomphe ; car son ennemi, quel 
que püût être son courage réel, ne manifesta aucun désir de 
pousser les choses à l'extrémité, persuadé peut-être que, 
quelque avantage qu’il pût obtenir dans un combat singulier 
contre John Christie, il serait plus que balancé par les 
désagrémens d’avoir affaire aux autorités de la vieille 
Angleterre : celles-ci, en effet, n'étaient pas fort disposées à se 
montrer favorables à ses concitoyens dans les fréquentes 
querelles survenant entre les individus de ces deux 
orgueilleuses nations, qui conservaient encore un sentiment 
plus profond de leur ancienne animosité que de leur réunion 
récente sous le gouvernement du même prince. 


Mistress Marthe Trapbois avait habité trop long-temps dans 
l’Alsace pour être surprise ou effrayée de l’altercation qui venait 
d’avoir lieu ; elle s’étonna seulement que le débat ne finît point 
par un acte de violence, comme cela serait arrivé dans le 
sanctuaire. Lorsqu'ils se furent séparés, persuadée que cette 
querelle n’avait d’autre motif que les scènes de la même nature 
dont elle avait été journellement témoin, elle n’hésita pas à 
arrêter M. Christie, et à lui présenter la lettre que lord 
Glenvarloch lui avait donnée. Si elle eût mieux connu ses 
habitudes, elle aurait certainement attendu un moment plus 
calme ; et elle eut tout lieu de se repentir de sa précipitation, 
lorsque, sans prendre la peine de lire autre chose que la 
signature de la lettre, le marchand furieux la jeta par terre, la 
foula aux pieds, et sans dire un seul mot à la personne qui la lui 
remettait, mais non sans prononcer une espèce de jurement de 
malédiction, il se retira dans sa boutique et en ferma la porte. 


Ce fut avec une douleur inexprimable que la malheureuse 
Marthe, sans secours, sans appui, vit ainsi la seule espérance de 
protection qui lui restait s’évanouir encore une fois, sans 


pouvoir en comprendre le motif ; car pour lui rendre justice, 
l’idée que son ami qu’elle ne connaissait que sous le nom de 
Nigel Grahame l’avait trompée, pensée qui se fût présentée à 
toute autre personne dans sa situation, ne s’offrit point à son 
esprit. Quoiqu'il ne fût pas dans son caractère de descendre 
facilement aux prières, cependant elle ne put s'empêcher de 
s’écrier : — Mais, mon bon monsieur, écoutez-moi un seul 
instant, par pitié, par bonté, écoutez-moi. 


— De la pitié, de la bonté de sa part ! mistress, dit l’'Écossais 
qui, quoiqu'il n’eût point essayé de troubler la retraite de son 
antagoniste, était pourtant encore en possession du champ de 
bataille : — vous tireriez plutôt de l’eau-de-vie d’une tige de 
fève, ou du lait d’un rocher : cet homme est fou, fou à lier, vous 
dis-je. 

— Je me suis sans doute trompée sur la personne à qui la 
lettre était adressée ; et en disant ces mots, mistress Marthe 
Trapbois se baissait pour relever la lettre. L'Écossais, par un 
mouvement de civilité naturelle, la prévint ; maïs, ce qui n’était 
pas tout-à-fait aussi poli, il jeta sur le papier un regard furtif au 
moment où il le lui présentait, et ayant aperçu la signature, il 
dit avec surprise: — Glenvarloch! - Nigel Olifaunt de 
Glenvarloch ! - Connaissez-vous lord Glenvarloch, mistress ? 


— Je ne sais de qui vous parlez, dit mistress Marthe d’un ton 
chagrin ; je tiens ce papier d’un M. Nigel Grahame. 

— Nigel Grahame ? - Hem ? — Oh ! oui, c’est vrai ; — j'avais 
oublié, dit l’Écossais ; - un grand jeune homme bien planté, à 
peu près de ma taille, de grands yeux bleus comme un épervier, 
un parler agréable, un peu d’accent du nord, mais très peu, 
parce qu’il a long-temps habité les pays étrangers ? 


— Tout cela est vrai. —- Mais où voulez-vous en venir ? dit la 
fille de l’avare. 


— Des cheveux de la couleur des miens ? 
— Les vôtres sont roux, répondit-elle. 


— Attendez, dit l’Écossais, j'allais dire —- de la couleur des 


miens, mais tirant un peu plus sur le châtain. - Eh bien! 
mistress, si je ne me trompe pas sur sa personne, c’est quelqu'un 
avec qui j'ai été et je suis encore intime et familier, - et même 
je puis dire que je lui ai rendu de grands services dans le temps, 
et que je puis lui en rendre encore ; je lui ai toujours porté 
beaucoup d'intérêt ; je crains qu’il n’ait éprouvé beaucoup de 
désagrémens depuis que nous nous sommes séparés, mais ce 
n’est pas ma faute, et puisque cette lettre vous est inutile pour 
celui à qui elle est adressée, regardez comme une faveur du ciel 
qu’elle soit tombée entre les mains d’un ami particulier de celui 
qui l’a écrite. Croyez en outre que vous trouverez en moi autant 
de pitié et de probité que dans qui que ce soit ; que je suis 
disposé à secourir tous les amis de mes amis de mes conseils, ou 
de toute autre manière, pourvu qu’il ne m’en coûte guère, — 
étant dans un pays étranger comme un pauvre agneau qui, 
errant loin de son bercail, laisse une partie de sa laine à chaque 
buisson anglais qu’il rencontre. Tout en parlant, il lisait le 
contenu de la lettre, sans en demander la permission ; puis il 
ajouta : — Ainsi donc, voilà tout ce dont vous avez besoin, ma 
tourterelle ? un asile sûr et à vos frais ? 


— Pas autre chose, dit-elle ; si vous êtes homme et chrétien, 
vous m'’aiderez à trouver ce qui m'est si nécessaire. 


— Si je suis un homme ? répondit le Calédonien, oui, tel que 
vous me voyez ; j'ose aussi me dire chrétien, quoique chrétien 
indigne, et quoique j'aie entendu fort rarement de saines 
doctrines depuis que je suis en cette ville ; et si vous êtes une 
femme honnête (alors il la regarda sous le menton), ainsi que 
vous paraissez l'être, et à vous dire le vrai c’est qu’on n’en 
trouve pas toujours dans les rues de cette ville ; cependant si 
vous êtes une femme décente et honnête, reprit-il en jetant un 
second coup d’œil sur sa figure qui certes n’était pas de nature à 
faire naître le moindre soupçon, je vous indiquerai une maison 
sûre où vous pourrez vivre paisiblement à un prix raisonnable, 
et où je pourrai vous offrir mes conseils et mes soins par 
intervalles, toutes les fois que mes autres occupations me le 
permettront. 


— Dois-je me hasarder à accepter une pareille offre de la part 
d’un étranger ? dit Marthe avec une hésitation bien naturelle. 


— Mais je ne vois rien qui doive vous en empêcher, mistress, 
dit l’Écossais ; au surplus vous pouvez toujours voir les lieux, 
après quoi vous ferez ce que vous jugerez convenable. En outre, 
nous ne sommes pas entièrement étrangers l’un à l’autre ; je 
connais votre ami et vous connaissez le mien; cette 
connaissance réciproque est un moyen de communication entre 
nous, comme le milieu d’une corde en unit les deux bouts ou 
extrémités ; mais je vous expliquerai cela plus au long chemin 
faisant. - Dépêchez-vous donc d’ordonner à ces deux paresseux 
de porter votre petit coffre qu’un bon Écossais porterait seul 
sous le bras. Permettez-moi de vous le dire, mistress, vous 
verrez bientôt la fin de votre argent à Londres, si vous 
employez deux fripons pour faire l’ouvrage d’un seul. 


En disant ces mots il se mit en route, suivi de mistress 
Marthe Trapbois, à qui le destin, malgré les richesses qu’il lui 
avait accordées, ne pouvait procurer pour le moment de 
conseiller plus sage et de protecteur plus distingué que 
l’honnête Richie Moniplies, valet congédié. 


CHAPITRE XXVII. 


« Ici vous trouverez asile et sûreté, 

« Et là-bas le péril, la honte et le supplice. 

« Je choisis le péril avec sincérité, 

« Mais je vous dirai plus ; je brave la justice. 
« Si je suis innocent, la honte appartiendra 
« Au juge criminel qui me condamnera. » 

Le Tribunal. 


Nous avons laissé lord Glenvarloch, dont les aventures sont 
le sujet principal de ce récit, glissant rapidement sur les eaux de 
la Tamise. Il n’était pas, comme le lecteur a déjà pu le 
remarquer, d’un caractère très communicatif, ni très disposé à 
entrer en conversation avec les personnes au milieu desquelles 
il se trouvait jeté par hasard. C'était un tort dans sa conduite, 
qui naïissait moins de l’orgueil, quoique nous ne prétendions pas 
le disculper entièrement de ce défaut, que d’une espèce de 
répugnance timide vis-à-vis des personnes avec lesquelles il 
n'était pas familier. Cette erreur ne peut être corrigée que par 
l'expérience et la connaissance du monde, qui donnent bientôt 
cette importante leçon, qu’il y a toujours quelque plaisir, et ce 
qui est plus important encore, quelque instruction à retirer de la 
conversation des personnes au milieu desquelles on se trouve 
jeté par le cours naturel des événemens de la vie. Quant à nous, 
nous pouvons le certifier au lecteur, — et peut-être, si jamais 
nous avons pu contribuer à le distraire un moment, le devons- 
nous à cela : jamais nous n’avons rencontré dans une chaise de 
poste un compagnon assez stupide, ou dans une voiture 
publique un voyageur assez borné pour ne pas en tirer, dans 
notre conversation avec lui, quelques idées, ou graves ou gaïies, 
et souvent même des choses que nous serions fâchés de n’avoir 


point apprises, et que nous regretterions d’avoir oubliées. Mais 
Nigel était un peu renfermé dans la bastille de son rang, comme 
un certain philosophe (Tom Payne, je crois) l’a dit assez 
heureusement en parlant de cette espèce de réserve que les 
hommes de qualité sont enclins à garder, moins par le 
sentiment d’une morgue aristocratique que parce qu’ils ignorent 
jusqu’à quel point et avec qui ils peuvent être familiers. En 
outre, ses propres affaires étaient de nature à l’occuper 
exclusivement. 


Il se tenait donc assis près du gouvernail, enveloppé de son 
manteau, et rêvant au résultat probable de l’entrevue qu’il 
désirait avoir avec son souverain. Cette préoccupation eût suffi 
pour le justifier, quoique peut-être, en questionnant le batelier 
qui le conduisait, il eût pu en obtenir des renseignemens très 
importans pour lui. 


Quoi qu’il en soit, Nigel garda le silence jusqu’à ce que le 
bateau approchât de Greenwich ; alors il ordonna à ses deux 
guides de toucher au rivage, son dessein étant de mettre pied à 
terre, et de les congédier. 


— Impossible, dit le batelier à jaquette verte qui, comme 
nous l’avons déjà dit, semblait jouer le rôle de maître 
d'équipage ; il faut que nous allions à Gravesend, où un 
vaisseau écossais qui a descendu la rivière tout exprès est à 
l'ancre pour vous attendre, et vous conduire dans votre cher 
pays du nord. Votre hamac y est disposé, tout est préparé pour 
vous y recevoir, et vous parlez de débarquer à Greenwich aussi 
tranquillement que si cela se pouvait. 


— Je ne vois pas ce qui s’oppose, dit Nigel, à ce que vous me 
débarquiez où je veux ; maïs je ne vois guère comment il vous 
sera possible de me conduire où je ne veux pas aller. 


— Vraiment ! et qui donc conduira le bateau de nous ou de 
vous, monsieur ? demanda la jaquette verte d’un ton moitié 
sérieux, moitié plaisant. Je vous réponds qu’il ira où nous le 
conduirons. 


— Oui-dà ? reprit Nigel ; et moi, je vous garantis que vous le 


conduirez où je le voudrai ; sinon, vous risquez fort de n’être 
pas payés. 


— Supposez que nous voulions courir cette chance, dit le 
batelier sans se déconcerter, je voudrais bien savoir, quoique 
vous ayez le ton si fier — soit dit sans vous offenser, - comment 
vous feriez pour vous tirer d’affaire en pareil cas. 


— Mon moyen est très simple, répondit lord Glenvarloch : 
vous m'avez vu il y a une heure porter jusqu’au bateau une 
caisse qu'aucun de vous ne pouvait soulever. S'il y avait 
contestation entre nous, cette même vigueur qui m'a servi pour 
mettre le coffre dans la barque me servirait pour vous en faire 
sortir. Ainsi donc, avant d’engager la lutte, je vous prie de vous 
rappeler que je saurai vous contraindre à me conduire partout 
où je voudrai aller. 


— Grand merci de votre bonté, dit la jaquette verte, et à mon 
tour je vous ferai remarquer que mon camarade et moi nous 
sommes deux, et que, fussiez-vous aussi fort que George-a- 
Green, vous n'êtes jamais qu’un; et que deux, vous n’en 
disconviendrez pas, sont une trop forte partie pour un; ainsi, 
mon ami, vous vous êtes trompé dans vos calculs. 


— C'est vous qui vous trompez, répondit Nigel qui 
commençait à s’échauffer ; c’est moi qui suis trois contre deux, 
coquin ! — je porte la vie de deux hommes à ma ceinture. 


En disant ces mots, il ouvrit son manteau, et montra ses 
deux pistolets ; —- le marinier les aperçut sans s’émouvoir. 


— J'ai, dit-il, deux aboyeurs qui valent bien les vôtres, et il 
montra qu’il était aussi armé de pistolets : ainsi vous pouvez 
commencer quand vous le voudrez. 


— Alors, dit lord Glenvarloch en armant un de ses deux 
pistolets, le plus tôt sera le mieux. Prenez-y garde, je vous tiens 
pour un assassin qui a déclaré qu’il voulait user de violence sur 
ma personne, et je vous brûlerai la cervelle si vous ne me 
mettez pas à terre à Greenwich. L'autre batelier, alarmé de ce 
geste, se coucha sur sa rame; mais la jaquette répondit 


froidement : 


— Voyez-vous, monsieur, peu m’importerait de jouer à ce jeu 
ma vie contre la vôtre ; mais la vérité est que l’on m’emploie 
pour votre bien et non pour votre mal. 


— Et qui vous emploie ? dit lord Glenvarloch ; qui ose se 
mêler de mes affaires sans me consulter ? 


— Quant à cela, répondit le batelier avec le même ton 
d’indifférence, je n’ai rien à vous dire. Peu m'importe, comme 
je l’ai dit, que vous débarquiez à Greenwich pour vous faire 
pendre, ou que vous alliez à bord du Royal Trislle{101} pour 
vous échapper dans votre pays ; je serai également débarrassé 
de vous de l’une et de l’autre manière ; maïs il est peut-être 
juste de vous donner à choisir. 


— Mon choix est fait, dit Nigel ; je vous l’ai déjà répété trois 
fois, je veux débarquer à Greenwich. 


— Écrivez-moi sur un morceau de papier que telle est votre 
volonté positive, dit le batelier ; je veux avoir un acte pour 
prouver à ceux qui m’emploient que c’est vous qui avez violé 
leurs ordres, et non pas moi. 


— Voici un bijou dont ma main ne veut pas se séparer quant 
à présent, dit Nigel en montrant son pistolet ; je vous écrirai ce 
billet quand je serai à terre. 


— Je n’irais point à terre avec vous pour cent pièces d’or, dit 
le batelier ; le malheur vous a toujours suivi, excepté au jeu : 
faites ce qui est juste, et accordez-moi l'attestation que je 
désire. Si vous craignez d’être surpris en écrivant, vous pouvez 
garder mes pistolets. Il offrit en conséquence ses armes à Nigel, 
qui n’hésita plus à donner au batelier un certificat conçu en ces 
termes : 


— «Les deux bateliers, conducteurs de la barque appelée le 
Corbeau, ont accompli fidèlement leur devoir envers moi, en me 
débarquant à Greenwich d’après mes ordres exprès, et malgré 
leur désir de me conduire à bord du Chardon royal, à l’ancre à 
Gravesend. » 


Après avoir signé cet écrit des lettres initiales N. O. G., 
comme indiquant son nom et son titre, il demanda de nouveau 
au batelier quelles étaient les personnes qui l’employaient. 


— Monsieur, répondit la jaquette verte, — j’ai respecté votre 
secret, ne cherchez pas à découvrir le mien: vous ne seriez 
guère plus avancé de savoir quelle est la personne pour laquelle 
je travaille ; en un mot, vous ne le saurez pas ; — et si vous 
trouvez du plaisir à vous battre, le plus tôt sera le mieux, 
comme vous venez vous-même de le dire; vous pouvez 
seulement être sûr que nous n’avons voulu vous faire aucun 
mal ; et s’il vous en arrive, ce sera vous seul qui l’aurez causé. 
Cependant ils approchèrent du rivage : Nigel s’y élança aussitôt. 
Les bateliers débarquèrent sa malle, et lui dirent qu’il y avait 
près de là beaucoup de pauvres gens qui la lui porteraient où il 
le désirerait. 


— Nous nous séparons amis, j'espère, mes enfans, dit le jeune 
lord en leur offrant en même temps le double du prix qu’on 
donne ordinairement aux bateliers. 


- Nous nous séparons comme nous nous sommes rencontrés, 
répondit la jaquette verte. Quant à votre argent, je n’en veux 
point, ce morceau de papier me suffit. Seulement, si vous me 
devez quelque chose pour le service que je vous ai rendu, je 
vous prie de ne pas plonger si avant dans les poches du premier 
apprenti que vous trouverez assez fou pour faire le cavalier. Et 
toi, vieux coquin, dit-il à son compagnon, qui fixait un œil 
avide sur l’argent que Nigel continuait à leur offrir, pousse au 
large, ou si je prends une rame, je te la romps sur la tête. 
L'autre obéit, mais il ne put s'empêcher de dire à voix basse, 
que ce refus était entièrement contraire aux règles des bateliers. 


Glenvarloch, quoique sans éprouver pour la mémoire de 
cette princesse le zèle - de Thalès outragé - du poète moraliste, 
venait de toucher 


Le sol sacré qui vit naître Élisa{102}, 


dont le palais était alors occupé avec moins de gloire par son 
successeur. Ce n’était pas, comme un auteur moderne l’a dit, 


que Jacques fût sans qualités ou sans bonnes intentions, et celle 
qui l’avait précédé sur le trône était pour le moins aussi 
arbitraire en fait qu’il l'était en théorie; mais tandis 
qu’Élisabeth avait une mâle sévérité et une fermeté qui jusqu’à 
un certain point faisait respecter ses faiblesses, dont la plupart 
étaient en elles-mêmes assez ridicules, Jacques était si 
complètement dépourvu de ces deux qualités, que même ses 
vertus et ses bonnes intentions prêtaient à rire, grâce à sa 
capricieuse irrésolution, de sorte que ce qu’il disait et faisait de 
mieux portait une empreinte de son caractère sans vigueur. En 
conséquence, quoiqu’à différentes époques de son règne il ait 
réussi à acquérir parmi ses sujets une popularité passagère, elle 
ne survécut jamais long-temps aux occasions qui l’avaient 
produite : tant il est vrai que la masse des hommes respectera 
toujours plus un monarque qui sait oser le crime que celui que 
ses faiblesses rendent ridicule. 


Pour en revenir à notre sujet, lord Glenvarloch, comme la 
jaquette verte le lui avait assuré, fut accosté bientôt par un 
batelier inoccupé qui lui proposa de porter son bagage où il le 
désirerait ; mais cet où était une question qui le laissa quelque 
temps en suspens. Enfin, se rappelant qu’il était nécessaire 
d’avoir la barbe faite et les cheveux peignés avant de songer à 
se présenter devant le roi, et désirant en même temps prendre 
quelques renseignemens sur la cour, il se fit conduire dans la 
boutique du barbier le plus voisin, genre de boutique qui, nous 
l’avons déjà dit, était comme le centre des nouvelles de toute 
espèce. On lui eut bientôt montré le chemin qui conduisait à ce 
rendez-vous des bruits publics, et bientôt il fut à portée 
d'apprendre tout ce qu’il désirait connaître, et bien davantage 
encore, tandis que sa tête était entre les mains de l’adroit 
artiste, dont la langue était aussi leste que les doigts, et qui 
s’exprima de la manière suivante sans faire la moindre pause : 


— La cour est ici, —- monsieur ; — oui, monsieur, — cela fait 
grand bien au commerce ; — cela nous vaut de bonnes pratiques. 
— Sa Majesté aime Greenwich, — elle chasse tous les matins dans 
le parc ; — il n’y a que quelques personnes comme il faut qui 


aient leurs entrées au palais ; - point de canaille, point de ces 
gens mal peignés, pour effrayer le cheval du roi par leurs cris. — 
Oui, monsieur, il faut que la barbe soit coupée plus en pointe ; 
c’est ainsi qu’on la porte. Je sais la couper à la dernière mode, — 
je coiffe plusieurs des messieurs de la cour : - un valet de 
chambre, deux pages, l’intendant de la cuisine, trois coureurs à 
pied, deux piqueurs, et un honorable chevalier écossais, sir 
Munko Malgrowler. 


— Malagrowther, vous voulez dire, répondit Nigel en glissant 
cette conjecture avec beaucoup de difficulté entre deux phrases 
du barbier. 


— Oui, monsieur, - Malcrowder, monsieur ; - comme vous 
dites, monsieur. - Tous ces Écossais ont des noms durs à 
prononcer pour un Anglais. Sir Munko est un bel homme, 
monsieur ; peut-être le connaissez-vous. — Rachetant la perte de 
ses doigts et les défauts de ses jambes par la longueur de son 
menton, monsieur ; il me prend à lui seul une minute et douze 
secondes ; il me faut plus de temps pour raser ce menton 
qu'aucun autre que je connaisse dans Greenwich ; en somme, 
c’est un fort bel homme, et un aimable, - un très-aimable 
gentilhomme ; - toujours de bonne humeur ; excepté qu’il est si 
sourd qu’il ne peut entendre dire du bien de personne, et si sage 
qu'il ne veut jamais croire le peu de bien qu’il entend ; du reste, 
un excellent caractère, excepté lorsqu'on parle trop bas ou 
qu’un cheveu va de travers. - Vous ai-je coupé, monsieur ? Ce 
sera guéri dans un instant avec une goutte de mon eau 
astringente ; - mon eau astringente, ou plutôt celle de ma 
femme, monsieur ; — car c’est elle qui la fait elle-même ; une 
goutte de cette eau, monsieur, et un morceau de taffetas noir, 
tout juste ce qu’il en faudrait pour la selle d’une puce ; - oui, 
monsieur, il n’y a rien comme cela. Le prince avait une mouche 
l’autre jour, et le duc aussi ; et vous me croirez si vous voulez, 
mais il y a déjà dix-sept aunes trois quarts de taffetas noir 
taillées en mouches pour les courtisans. 


- Mais sir Mungo Malagrowther.…., répéta Nigel avec 
quelque difficulté. 


— Oui, oui, monsieur, — sir Munko, comme vous dites, aussi 
aimable, aussi bon que jamais ; - vous voudriez lui parler, dites- 
vous ? Oh! oui, vous lui parlerez aisément ; aussi aisément 
toutefois que le permettra son infirmité. À moins que quelqu'un 
ne l’ait invité à déjeuner, il doit être à manger sa côte de bœuf 
rôtie chez mon voisin Nel Kilderkin, à quelque distance de 
l’autre côté de la rue; Nel donne à boire et à manger, 
monsieur ; il est renommé pour les côtelettes de porc ; maïs sir 
Munko n’aime pas le porc; pas plus que Sa Majesté le roi ni 
monseigneur le duc de Lennox, ni lord Dalgarno. — Ah ! je suis 
sûr, monsieur, que si je vous ai touché cette fois-ci, c’est votre 
faute et non pas la mienne. - Mais une simple goutte de mon 
eau et un petit morceau de taffetas pas plus gros que ce qu’il en 
faudrait pour habiller une puce, juste sous la moustache 
gauche, cela vous ira bien quand vous rirez, monsieur ; aussi 
bien qu’une petite fossette ; et si vous voulez saluer votre belle 
maîtresse ; — mais je vous demande pardon, vous êtes un 
gentilhomme sérieux, très-sérieux pour être si jeune. — J’espère 
que je ne vous ai point offensé. — C’est mon devoir de distraire 
mes pratiques ; - mon devoir, monsieur, et mon plaisir. — Sir 
Munko Malcrowther ? — Oui, monsieur, j'ose dire qu’il est en ce 
moment chez Nel ; car peu de personnes l’invitent, maintenant 
que lord Huntinglen est allé à Londres. Oui, monsieur, — vous le 
trouverez avec son pot de bière, qu’il remue avec une tige de 
romarin ; Car il ne boit jamais de liqueurs fortes à moins que ce 
ne soit pour obliger lord Huntinglen, - faites-y attention, 
monsieur, — ou toute autre personne qui l’invite à déjeuner ; — 
mais chez Nel il ne boit jamais que de la bière avec son grillé de 
bœuf ou de mouton, ou peut-être encore de l’agneau dans la 
saison ; —- mais jamais de porc, quoique Nel soit fameux pour les 
côtelettes de porc ; mais les Écossais ne mangent jamais de 
porc. — C’est une chose singulière ; quelques personnes pensent 
qu'ils sont une sorte de juifs : il y a bien quelque ressemblance, 
monsieur ; — ne le pensez-vous pas ? Ils appellent notre très- 
gracieux souverain un second Salomon. - Salomon, comme 
vous savez, était roi des Juifs : ainsi les choses ont un air de 
ressemblance, comme vous le voyez. —- Je pense, monsieur, que 


vous vous trouverez maintenant coiffé à votre satisfaction. Je 
voudrais être jugé par la belle maîtresse de vos pensées. Je vous 
demande pardon ; — j'espère ne vous avoir point offensé. — Je 
vous en prie, consultez le miroir ; un coup de fer à cette mèche 
de cheveux, - Je vous remercie de votre générosité. — J'espère 
que j'aurai votre pratique tant que vous demeurerez à 
Greenwich. Voudriez-vous entendre un air de cette guitare pour 
mettre de l’accord dans votre caractère pendant tout le jour ? 
ting, tan, tong, ting, tang, dillo ! — Elle n’est pas trop d’accord ; 
il y a tant de mains qui y touchent ! - nous ne pouvons pas 
garder ces choses-là comme des artistes. Permettez-moi de vous 
aider à remettre votre manteau, monsieur. — Oui, monsieur, 
auriez-vous quelque envie d’en toucher vous-même, monsieur ? 
— Le chemin qui conduit à l’auberge de sir Munko ? -— Oui, 
monsieur ; mais c’est l’auberge de Nel, et non pas de sir Munko. 
— Le chevalier à coup sûr y mange, et c’est pour cela qu’on peut 
en un certain sens l’appeler son auberge. Monsieur, — ah ! ah! 
cette maison se trouve là-bas, de l’autre côté de la rue; des 
poteaux nouvellement blanchis et des volets rouges. - Un gros 
homme en pourpoint sur la porte: — c’est Nel lui-même, 
monsieur, — riche de plus de mille livres, à ce qu’on dit. - On 
gagne plus d’argent à flamber une tête de porc qu’à coiffer un 
courtisan. — Mais notre profession est beaucoup moins 
mécanique. - Adieu, monsieur. J'espère avoir votre pratique. En 
disant ces mots, il laissa enfin partir Nigel, dont les oreilles, si 
long-temps tourmentées de son intarissable babil, retentissaient 
encore lorsqu'il eut fini, comme si une cloche les avait 
assourdies. 


NN 


À son arrivée à l’auberge, où il espérait rencontrer sir 
Mungo Malagrowther, de qui, faute de mieux, il voulait 
apprendre le meilleur moyen de s’introduire auprès du roi, lord 
Glenvarloch trouva dans l’hôte auquel il s’adressa toute la 
taciturnité obstinée d’un Anglais. 


Nel Kilderkin parlait comme un banquier écrit, ne disant que 
le nécessaire. Sur la demande qui lui fut faite si sir Mungo 
Malagrowther était chez lui, il répondit négativement. -— 


Interrogé s’il était attendu, il répondit par une affirmative. À 
une nouvelle question pour savoir quand il était attendu, la 
réponse fut: — dans l'instant. Lord Glenvarloch lui ayant 
demandé si lui-même pourrait y déjeuner, l’hôte ne prononça 
pas seulement une syllabe ; mais, le conduisant dans une 
chambre assez propre où se trouvaient plusieurs tables, il en 
plaça une devant un fauteuil; et, faisant signe à lord 
Glenvarloch d’en prendre possession, il lui servit, au bout de 
quelques minutes, un repas substantiel de roast-beef, et un pot 
de bière écumeuse, déjeuner auquel l’air vif de la rivière l’avait 
disposé à faire honneur, malgré les soucis dont il était accablé. 


Cependant Nigel levait la tête toutes les fois qu’il entendait 
ouvrir la porte, impatient de voir arriver sir Mungo 
Malagrowther, quand un personnage qui, à son apparence, était 
au moins aussi important que le chevalier, entra dans 
l'appartement, et commença une conversation très-animée avec 
l’aubergiste, qui, de son côté, jugea convenable de se tenir la 
tête nue. Les occupations de cet homme important se devinaient 
aisément à sa mise. Une jaquette blanche avec des hauts-de- 
chausses de drap blanc; un tablier blanc, passé en écharpe 
autour de son corps, et auquel, au lieu de la dague guerrière, 
était suspendu un long couteau à manche de corne de cerf, et 
un bonnet blanc couvrant des cheveux élégamment frisés, le 
faisaient suffisamment reconnaître pour un de ces prêtres de 
Cornus que le vulgaire appelle cuisiniers. L’air avec lequel il 
tançait l’aubergiste pour avoir négligé d’envoyer quelques 
provisions au palais, prouvait qu'il était au service de Sa 
Majesté. 


— Ce n’est pas là répondre, dit-il, M. Kilderkin. — Le roi a 
demandé deux fois des ris de veau et une fricassée de crêtes de 
coq, qui sont deux plats favoris de Sa très-sacrée Majesté, et 
nous n’en avons pas parce que M. Kilderkin, n’en a pas fourni à 
l’intendant de la cuisine, comme son marché l’y oblige. 


Alors Kilderkin débita quelques excuses laconiques comme 
tout ce qu’il disait, et les prononça d’un ton assez bas, comme 
tous ceux qui se sentent dans leur tort; son supérieur lui 


répondit d’un ton de voix éclatant : - Ne me parlez pas du 
voiturier, de la voiture et du marchand de volailles qui vient de 
Norfolk avec ses poulets ; un homme loyal aurait envoyé un 
exprès. — Il y serait allé sur ses moignons, comme Widdrington. 
Que serait-ce si le roi avait perdu l’appétit, M. Kilderkin ? Que 
serait-ce si Sa royale Majesté avait perdu son dîner ? Oh! 
M. Kilderkin, si vous aviez le moindre sentiment de la dignité 
de notre profession, et de ce que dit le spirituel esclave africain, 
car c’est ainsi que Sa Majesté appelle Publius Terentius, 
tanquam in speculo — in patinas inspicere jubeo. 


— Vous êtes instruit, M. Linklater, répondit l’aubergiste 
anglais, forçant, comme avec peine, sa bouche à prononcer trois 
ou quatre mots de suite. 


- Un pauvre demi-savant, répondit M. Linklater ; mais ce 
serait une honte pour nous, qui sommes les plus fidèles sujets 
de Sa Majesté, d’être entièrement étrangers à ces arts qu’elle 
affectionne si tendrement : regis ad exemplar, M. Kilderkin, totus 
componitur orbis, ce qui veut à peu près dire, ce que sait le roi, 
le cuisinier l’apprend. Bref, M. Kilderkin, ayant eu le bonheur 
d’être élevé dans un lieu où l’on faisait ses humanités pour 
quarante pence par trimestre, j'ai tout comme d’autres fait 
quelques progrès. —- Hem ! hem ! - Ici les regards de l’orateur 
étant tombés sur lord Glenvarloch, il interrompit soudain sa 
docte harangue, avec de tels symptômes d’embarras, que 
M. Kilderkin fit un effort sur lui-même, et trouva assez de 
paroles pour lui demander non-seulement s’il se trouvait mal, 
mais même s’il voulait prendre quelque chose. - Non, je ne me 
trouve point mal, répondit le docte rival du philosophe Syrus. — 
Ce n’est rien, et cependant j'éprouve quelques vertiges ; je 
prendrais volontiers un verre de l’aqua mirabilis de votre dame. 


— Je vais vous le chercher, dit Nel en faisant un signe de 
tête. Et il n’eut pas plus tôt tourné le dos, que le cuisinier 
s’approcha de la table où Glenvarloch était assis; et, le 
regardant d’un air significatif qui en faisait comprendre plus 
qu'il n’en disait : 


— Monsieur est étranger à Greenwich ? ajouta-t-il. Je vous 
conseille de ne pas laisser échapper l’occasion d’aller faire un 
tour dans le parc; - le guichet de l’ouest était entr’ouvert 
lorsque je suis venu ici ; je pense qu’il sera fermé bientôt, ainsi 
vous feriez bien de vous dépêcher, — tout autant néanmoins que 
vous en serez curieux. Voici maintenant la saison du gibier, et il 
y a plaisir à voir un cerf bien gras. Je pense toujours, lorsque je 
les vois bondir si joyeusement, quel plaisir il y aurait à mettre 
en broche leurs beaux quartiers, et à entourer leurs poitrines 
d’une noble fortification de pâte, avec une grande quantité de 
poivre noir. 


Il n’en dit pas davantage ; car Kilderkin étant rentré avec le 
cordial, il quitta Nigel, sans attendre aucune réponse, et en lui 
jetant encore une fois ce coup d’œil d'intelligence avec lequel il 
l'avait abordé. Rien ne rend l'esprit de l’homme plus alerte 
qu’un danger personnel : Nigel profita du moment où son hôte 
consacrait toutes ses attentions à l'officier de la cuisine du roi 
pour acquitter son écot ; et il se fit aussitôt indiquer le guichet 
en question. Il s’aperçut qu’il conduisait à un taillis épais 
destiné à servir d’abri aux biches et aux faons : il conjectura 
qu’il était convenable d’attendre en ce lieu. Cinq minutes 
s'étaient à peine écoulées, que le cuisinier arriva tout essoufflé ; 
avec son passe-partout il se hâta de fermer la porte derrière lui ; 
et, avant que le lord Glenvarloch eût eu le temps de réfléchir 
sur cette action, il s’approcha de lui avec inquiétude et lui dit : 
— Bon Dieu, bon Dieu! lord Glenvarloch ! — pourquoi vous 
exposer ainsi volontairement au danger ? 


— Vous me connaissez donc, mon ami ? dit Nigel. 


— Pas beaucoup, milord ; - maïs je connais la noble maison 
de Votre Seigneurie ; mon nom est Laurie Linklater, milord. 


— Linklater ? répéta Nigel ; je cherche à me rappeler. 


— Avec votre permission, milord, ajouta le cuisinier, j'étais 
apprenti chez le vieux Mungo Moniplies, à Édimbourg ; et votre 
noble père ayant pris Richie Moniplies dans sa maison, pour 
servir Votre Seigneurie, il y avait une espèce de connexion entre 


nous, COMME VOUS VOYEZ. 


— Ah ! dit lord Glenvarloch, j'avais oublié votre nom, mais 
non pas vos bonnes intentions ; vous fîtes tout ce qu’il vous fut 
possible pour mettre Richie à même de présenter une requête à 
Sa Majesté. 


— C’est très-vrai, milord, répondit le cuisinier du roi; j'ai 
même failli m’attirer une disgrâce ; car Richie, toujours obstiné, 
ne voulut pas se laisser guider par moi, comme dit la chanson. 
Mais il n’y a pas un de ces grands cuisiniers anglais qui sache 
apprêter au goût de Sa Majesté un de nos savoureux ragoûts 
écossais ; ainsi mon talent me sauva: je fis une soupe 
délicieuse, un savoureux hachis ; il n’en fallut pas davantage 
pour renverser la cabale, et au lieu d’une disgrâce, je suis 
monté en grade. Me voilà maintenant un des premiers officiers 
de la cuisine ; — faites-moi compliment. - J’ai même déjà un 
doigt dans la charge de pourvoyeur, et j'espère pouvoir bientôt 
y mettre toute la main. 


— Je suis bien aise, dit Nigel, d'apprendre que vous n’avez 
souffert aucun désagrément à cause de moi, et plus charmé 
encore de votre bonne fortune. 


— Vous avez un bon cœur, milord, dit Linklater, et vous 
n'oubliez pas les pauvres gens ; dans le fait, je ne vois pas 
pourquoi on les oublierait, puisque le déplaisir du roi peut 
atteindre les plus grands seigneurs. J’avais suivi Votre 
Seigneurie dans la rue uniquement pour voir un beau rejeton du 
vieux chêne, et j’ai failli étouffer d'émotion quand je vous ai 
aperçu assis publiquement dans cette auberge, lorsqu'il y a tant 
de danger pour vous. 


— Quoi ! il y a donc quelque mandat lancé contre moi ? dit 
Nigel. 


— Cela n’est que trop vrai, milord ; et il se trouve ici des gens 
qui cherchent à vous noircir le plus qu’ils peuvent. Que le ciel 
leur pardonne de sacrifier ainsi une maison respectable pour 
arriver à leurs odieuses fins ! 


— Ainsi soit-il, dit Nigel. 


— Car, quoiqu’on dise que Votre Seigneurie a été un peu de 
côté, comme tant d’autres jeunes gentilshommes… 


— Nous n’avons guère le temps de parler de cela, dit Nigel ; 
l'important est de savoir comment je pourrai obtenir audience 
du roi. 


— Du roi, milord! dit Linklater étonné: pourquoi donc ? 
n'est-ce pas courir vous-même au-devant du danger ? n'est-ce 
pas vous échauder vous-même, si je puis m’exprimer ainsi, dans 
votre propre cuiller à pot ? 


— Mon bon ami, reprit Nigel, mon expérience de la cour et la 
connaissance que j'ai des circonstances où je me trouve, me 
disent que le chemin le plus direct est en même temps le plus 
sûr dans ma position; le roi a un assez bon esprit pour 
comprendre ce qui est juste, et un assez bon cœur pour faire ce 
qui est bien. 


— Cela est vrai, milord, nous le savons, nous qui le servons 
depuis long-temps ; maïs, hélas ! si vous saviez combien de 
personnes sont occupées nuit et jour à mettre son cœur en 
opposition avec sa tête et sa tête en opposition avec son cœur ; 
— à lui faire prendre des mesures sévères qu'ils lui représentent 
comme des actes de justice, et à lui faire commettre des 
injustices qu’ils appellent des actes de bonté ! Hélas ! on peut 
dire de Sa Majesté et des favoris qui la mènent ce qu’a dit le 
vieux proverbe fait aux dépens de ma profession : - le ciel 
envoie la bonne viande, mais le diable envoie les cuisiniers. 


— Peu importe, mon bon ami, il faut que je coure ce risque ; 
mon honneur l’exige impérieusement. Ils peuvent me mutiler, 
me dépouiller, mais ils ne diront pas que j'ai fui devant mes 
calomniateurs. Mes pairs entendront ma justification. 


— Vos pairs ! hélas ! milord, nous ne sommes pas en Écosse, 
où les nobles peuvent faire valoir leurs droits, et cela même 
contre le monarque. - Cependant si vous êtes déterminé à voir 
le roi, je ne nierai pas que vous n’en puissiez obtenir grâce ; car 


il aime singulièrement qu’on en appelle directement à sa propre 
sagesse, et même je l’ai vu quelquefois, en pareil cas, tenir 
ferme à son opinion, qui est toujours généreuse. Seulement 
n'oubliez pas, et vous me pardonnerez ces détails, n’oubliez pas 
d’assaisonner vos paroles de latin ; une phrase ou deux de grec 
ne feraient pas mal ; et, si vous pouvez rapporter sur quelque 
sujet le jugement de Salomon en hébreu, et entrelarder le tout 
d’une ou deux plaisanteries, le plat sera fort de son goût. En 
vérité, je crois qu’outre mon talent de cuisinier je dois 
beaucoup aux verges du recteur de notre école, qui finirent par 
me graver dans la mémoire la scène de cuisine de 
l’Heautontimorumenos. 


— Laissant ce sujet de côté, mon ami, dit lord Glenvarloch, 
pourriez-vous m’apprendre comment je pourrais voir le roi et 
lui parler le plus tôt possible ? 


— Si vous voulez le voir bientôt, il galope maintenant dans 
les allées pour voir lancer le cerf, et se mettre en appétit pour 
dîner, ce qui me rappelle que je devrais être à la cuisine... Pour 
lui parler, ce ne sera pas si facile à moins que vous ne le 
rencontriez seul, ce qui arrive rarement, ou que vous ne 
l’attendiez avec la foule pour le voir descendre ; et maintenant, 
adieu, milord ; - puissiez-vous réussir ! Si je puis faire quelque 
chose pour vous, je suis tout à votre service. 


— Vous en avez assez fait, peut-être, pour vous 
compromettre, dit lord Glenvarloch ; retirez-vous, je vous prie, 
et abandonnez-moi à mon destin. 


L’honnête cuisinier hésitait encore ; mais le son des cors, qui 
se fit entendre de plus près, lui apprit qu’il n’avait pas de temps 
à perdre ; et ayant averti Nigel qu’il ne fermerait la poterne 
qu'au loquet, afin de lui assurer une retraite dans cette 
direction, il pria le ciel de lui être favorable, et lui dit adieu. 

Dans l'intérêt que lui témoignait son humble compatriote, et 
qu'il devait, partie à un sentiment naturel de partialité 
nationale, et partie au souvenir de bienfaits qui avaient à peine 
occupé un instant la pensée de ceux qui les avaient accordés, 


lord Glenvarloch crut voir le dernier témoignage de compassion 
qu'il recevrait dans ce séjour d’une froide politesse. Il sentit 
qu’il devait maintenant se suffire à lui-même, ou qu’il était 
perdu sans ressource. 


Il traversa plusieurs allées, guidé par le bruit de la chasse, et 
rencontra plusieurs officiers subalternes qui le regardèrent 
comme un des spectateurs que la protection de quelque officier 
du palais introduisait dans le parc. Cependant, ne voyant 
encore paraître ni le roi Jacques, ni aucun de ses principaux 
courtisans, Nigel commençait à délibérer si, au lieu d’encourir 
une disgrâce pareille à celle de Richie Moniplies, il ne devait 
pas se rendre à la porte du palais, dans le dessein de s’adresser 
au roi à son retour, lorsque la fortune lui offrit elle-même 
l’occasion d’exécuter son projet. 


Il était dans une de ces longues allées qui traversent le parc, 
lorsqu'il entendit dans le lointain un bruit sourd; puis il 
distingua le galop des chevaux ébranlant la terre ; et, averti par 
des clameurs répétées, il se rangea sur le côté de l’avenue pour 
laisser le passage libre aux chasseurs. Le cerf, couvert d’écume 
et noir de sueur, les naseaux ouverts et haletans, fit un effort 
pour parvenir jusqu’au lieu où se trouvait Nigel ; et là, tout à 
coup, il fut atteint par deux grands lévriers de cette race 
qu’emploient encore les chasseurs des montagnes d'Écosse, et 
qui a été long-temps inconnue en Angleterre. Un de ces chiens 
saisit l’animal à la gorge, l’autre enfonça son étroit museau et 
ses griffes, je dirai presque dans ses entrailles. Il eût été naturel 
que lord Glenvarloch, persécuté lui-même comme par d’avides 
chasseurs, eût moralisé dans cette occasion comme le 
mélancolique Jacques de Shakspeare ; maïs l’habitude a aussi 
ses lois. Je crains que les sentimens de Nigel ne fussent plutôt 
ceux d’un chasseur que ceux d’un moraliste ; mais il n’eut pas le 
temps de s’y abandonner long-temps. 


Un cavalier suivait la chasse, monté sur un cheval 
parfaitement dressé, obéissant au frein comme une machine qui 
reçoit l'impulsion d’un ressort ; de telle sorte que, placé sur sa 
selle de manière à rendre toute chute impossible, le cavalier, 


sans crainte ni hésitation, pouvait presser où ralentir sa course, 
qui même dans les momens les plus animés de la chasse, n’allait 
jamais jusqu’au galop, et semblait réglée comme tous les 
mouvemens d’une monture de manège. La sécurité avec 
laquelle ce cavalier se livrait à cet exercice, si souvent 
dangereux, et son équipage, faisaient reconnaître le roi Jacques. 
Il n’y avait auprès de lui aucun valet ; car c'était souvent une 
flatterie délicate que de laisser croire au souverain qu’il avait 
dépassé les autres chasseurs. 


— Très-bien, Bash ! très-bien, Bathie ! s’écria-t-il en arrivant ; 
par la gloire d’un roi! vous faites honneur aux bruyères de 
Balwhiter. - Tenez mon cheval, l’ami; et il s’adressait à Nigel, 
sans songer à regarder celui à qui il parlait ; tenez mon cheval, 
et aidez-moi à descendre. - Que le diable vous emporte, 
maladroit ! ne pouvez-vous pas vous dépêcher avant que ces 
fainéans n’arrivent ? - Ne lui serrez pas la bride ; ne le laissez 
pas s’écarter. - Maintenant, tenez l’étrier ; c’est cela, l’ami ; et 
maintenant nous voilà in terrâ firmäâ. En disant ces mots, et sans 
jeter les yeux sur Nigel, le bon roi Jacques, tenant son couteau 
de chasse, le seul instrument qui eût de la ressemblance avec 
une épée dont il pût soutenir la vue, — en enfonça, avec grande 
satisfaction, la lame dans la gorge du cerf, et mit ainsi fin à sa 
lutte et à son agonie. 


Lord Glenvarloch qui savait parfaitement ce qu’il fallait faire 
en pareille occasion, attacha la bride du cheval du roi à une 
branche d’arbre, et, se mettant respectueusement à genoux, 
renversa le cerf mort sur le dos, et tint le carré dans cette 
position, tandis que le roi, trop occupé de son exploit pour 
remarquer autre chose, plongea son couteau dans le poitrail de 
l'animal, secundüm artem; et, ayant fait une incision cruciale 
pour s’assurer de l’épaisseur de la graisse, il s’écria dans une 
espèce de ravissement : - Trois pouces de graisse blanche sur le 
bréchet ! c’est la fleur des cerfs, —- vrai comme je suis un 
pécheur couronné, — et du diable si je ne suis pas le seul de nos 
chasseurs ici! —- Oh! c’est un cerf dix cors, le premier de la 
saison ; Bash et Bathie, vous êtes les plus braves lévriers du 


monde. Baisez-moi, mes enfans, baisez-moi. 


Les chiens se levèrent sur leurs pattes de derrière, puis le 
léchèrent avec leur gueule ensanglantée, et le mirent en tel état 
qu'on aurait pu croire qu’une tentative criminelle avait été faite 
sur sa royale personne. — À bas ! à bas ! coquins, s’écria le roi, 
presque renversé par les caresses de ses lévriers. Maïs vous êtes 
comme tant d’autres ; laissez-leur mettre un pied chez vous, ils 
en auront bientôt mis quatre. Et qui êtes-vous l’ami ? ajouta-t-il 
en faisant enfin attention à Nigel, après que le premier moment 
d'enthousiasme fut passé ; vous n'êtes pas de ma suite. Au nom 
de Dieu ! qui diable êtes-vous ? 


— Un infortuné, sire, répondit Nigel. 


— Je le crois, répondit le roi avec humeur, sans quoi je 
n'aurais pas même vu votre ombre. Mes sujets gardent tout leur 
bonheur pour eux ; mais si le jeu ne leur est plus favorable, je 
suis sûr d’avoir de leurs nouvelles. 


—Et à quelle autre personne pourrions-nous porter nos 
plaintes, si ce n’est à Votre Majesté qui est le délégué du ciel 
parmi nous ? répondit Nigel. 


— Bien, mon ami, bien, — très-bien parlé ; mais il faudrait 
aussi laisser le délégué du ciel un peu tranquille sur la terre. 


— Si Votre Majesté daigne me regarder (car jusqu'ici le roi 
avait été si occupé, d’abord de ses chiens, puis de l’importante 
opération de rompre, ou, pour parler plus vulgairement, de 
dépecer le cerf, qu’il avait à peine jeté un regard distrait sur la 
personne qui l’avait assisté), vous verrez que la nécessité seule 
lui a donné assez de hardiesse pour se prévaloir d’une occasion 
qu'il ne rencontrera plus. 


Le roi Jacques leva les yeux, et il pâlit, quoique ses joues 
fussent encore teintes du sang de l’animal étendu à ses pieds. 
Son couteau de chasse lui tomba des mains, et il jeta derrière 
lui un regard incertain, comme s’il cherchait à fuir, ou pour 
demander du secours ; puis il s’écria : — C’est Glenvarlochides, 
aussi sûr que je me nomme Jacques Stuart. Voilà une belle 


besogne ! Je me trouve seul et à pied ! ajouta-t-il en cherchant 
à remonter à cheval. 


— Pardonnez-moi si je vous importune, sire, dit Nigel en se 
plaçant entre le roi et le cheval, écoutez-moi seulement un 
moment. 


— Je vous écouterai mieux à cheval, dit le roi; je ne puis 
entendre un seul mot à pied ; non, pas un seul mot, et il n’est 
pas convenable que nous soyons si près l’un de l’autre. 
Éloignez-vous, monsieur, nous vous l’ordonnons, au nom de 
l’obéissance que vous nous devez. — Où diable sont-ils 
maintenant ? 


— Par la couronne que vous portez, sire, dit Nigel, et pour 
laquelle mes ancêtres ont vaillamment combattu, je vous 
supplie de vous apaiser et de m’entendre un moment. 


Il n’était guère au pouvoir du roi de lui accorder ce qu’il 
demandait. Sa crainte timide n’était pas cette lâcheté complète 
qui, par une impulsion d’instinct, force un homme à fuir, et ne 
mérite que la pitié et le mépris; c'était une sensation plus 
plaisante et plus compliquée. Le pauvre roi était à la fois effrayé 
et en colère ; il désirait mettre sa vie en sûreté, et en même 
temps il avait honte de compromettre sa dignité ; de telle sorte 
que, sans écouter ce que lord Glenvarloch cherchaïit à lui faire 
comprendre, il se retirait vers son cheval en répétant : - Je suis 
un roi libre, — je suis un roi libre. - Je ne souffrirai pas qu’un 
sujet ose contrôler mes actions. - Au nom du ciel ! qu'est-ce qui 
retient, Steenie ? Dieu soit loué ! les voici, ils viennent. — Holà ! 
eh ! — Ici ! — ici ! Steenie ! Steenie ! 


Le duc de Buckingham arriva au galop, suivi de plusieurs 
courtisans et officiers des chasses, et lui dit avec sa familiarité 
ordinaire : - Je vois que la fortune a favorisé notre cher roi 
comme d’habitude. - Mais de quoi s’agit-il ? 

— De quoi ? d’une trahison, autant que j'en puis juger, dit le 
roi ; et si vous ne fussiez pas arrivé, Steenie, votre compère, 
votre roi aurait été assassiné. 


— Assassiné ! Qu'on saisisse ce traître, s’écria le duc. Grand 
Dieu ! c’est Olifaunt lui-même. Une douzaine de chasseurs 
mirent à l'instant pied à terre, laissant leurs chevaux errer 
librement dans le parc. Quelques-uns s’emparèrent de lord 
Glenvarloch, qui crut que toute résistance de sa part serait 
insensée, tandis que d’autres se pressant autour du roi : — Êtes- 
vous blessé, sire ! êtes-vous blessé ? 


— Non pas que je sache, dit le roi dans son accès de frayeur 
(sentiment bien excusable dans un roi d’un caractère si craintif, 
et qui avait été si souvent exposé à de criminelles tentatives) ; — 
non pas que je sache. - Mais qu’on le fouille, qu’on le fouille : je 
suis sûr d’avoir vu des armes à feu sous ses habits ; je suis sûr 
d’avoir senti la poudre. - J’en suis sûr. 


Lord Glenvarloch ayant été dépouillé de son manteau, et ses 
pistolets étant découverts, un cri général d’étonnement et 
d’exécration contre le coupable supposé s’éleva du milieu de la 
foule, qui grossissait à chaque instant ; et ce célèbre pistolet, 
qui, quoiqu'il fût porté par un homme aussi loyal et aussi fidèle 
que Nigel, répandit tant de terreur parmi les dames et les 
cavaliers, dans une solennité récente ; - ce célèbre pistolet lui- 
même ne produisit pas une plus vive consternation que celle 
qu’excitèrent, et avec aussi peu de fondement, les armes 
trouvées sur la personne de lord Glenvarloch. 


— La mort à ce misérable ! - à ce parricide ! — à cette bête 
féroce ! fut le cri général. Et le roi, qui était assez porté à 
estimer sa vie autant qu’elle l’était ou qu’elle paraissait l’être 
par ceux qui l’environnaient, criait plus fort que tous les autres : 
— Oui, oui, qu'on l’emmène; je suis fatigué de lui, tout le 
royaume l’est aussi. Mais qu’on ne lui fasse aucun mal ; et, pour 
l'amour de Dieu, messieurs, si vous êtes sûrs de l’avoir 
entièrement désarmé, cachez vos épées, vos dagues, et toutes 
vos armes, Car vous risquez de vous faire mal. 


À l’ordre du roi, toutes les armes rentrèrent dans leurs 
fourreaux, car ceux qui jusqu'alors les avaient agitées dans un 
mouvement d’enthousiasme se rappelèrent l’espèce d’horreur 


qu'inspirait à Jacques une épée nue. Cette faiblesse paraissait 
chez ce monarque être aussi naturelle que sa timidité, et on 
l’attribuait généralement à la terreur qu'avait produite sur sa 
mère infortunée le meurtre de Rizzio, égorgé devant elle avant 
qu’elle eût mis son fils au jour. 


Dans ce moment, le prince, qui avait chassé dans une autre 
partie de cet immense parc, et qui avait été informé d’abord 
assez inexactement de ce qui se passait, survint suivi d’un ou 
deux gentilshommes de sa suite, parmi lesquels se trouvait 
Dalgarno ; il sauta en bas de son cheval, et demanda avec 
empressement si son père était blessé. 


— Non pas que je sache, mon fils Charles, - mais je suis 
exténué du combat qu’il m’a fallu soutenir corps à corps avec 
l’assassin. — Steenie, remplissez-nous un verre de vin; — la 
gourde est suspendue au pommeau de notre selle. - Embrassez- 
moi, mon fils Charles, continua le monarque après qu’il se fut 
réconforté le cœur. L'État et vous, ô mon fils, vous avez bien 
manqué de perdre un bon père, car nous sommes pater patriæ, 
aussi-bien que pater familias. — Quis desiderio sit pudor aut modus 
tam cari capitis{103} ! —- Malheur à moi ! les habits de deuil 
auraient été chers en Angleterre. 


Et à l’idée du deuil général qui aurait suivi sa mort, ce bon 
roi répandit lui-même quelques larmes. 


— Est-il possible ! dit Charles d’un air sévère ; car d’un côté 
son orgueil était blessé de la faiblesse de son père, et de l’autre 
il éprouvait tout le ressentiment que devait causer à un fils et à 
un sujet un attentat contre la vie du roi. Que quelque témoin de 
ce qui est arrivé prenne donc la parole — lord Buckingham ? 


— Je ne veux pas dire, milord, répondit le duc, que j'aie vu 
aucune violence exercée contre Sa Majesté ; autrement j’en 
eusse tiré vengeance sur l’heure. 


— Votre zèle vous eût égaré, George, répondit le prince ; c’est 
aux lois qu’il faut laisser le soin de venger de pareilles offenses. 
Mais ce misérable n’était-il pas aux prises avec Sa Majesté ? 


— Je ne puis l’assurer, milord, dit le duc, qui, malgré tous ses 
vices, aurait dédaigné de s’avilir par un mensonge ; il semblait 
vouloir retenir Sa Majesté, qui, de son côté, paraissait vouloir 
monter à cheval; mais on a trouvé des pistolets sur sa 
personne, en contravention aux lois établies ; et comme ce 
malheureux est Nigel Olifaunt, dont les mauvaises dispositions 
sont connues de Votre Altesse par plusieurs preuves qu’il en a 
données, nous croyons avoir quelques motifs de mettre tout au 
pire. 


— Nigel Olifaunt ! dit le prince. Comment ce malheureux a-t- 
il pu déjà oser un nouveau crime ? Faites-moi voir les pistolets. 


— Ne soyez pas assez imprudent pour toucher de pareilles 
armes, mon fils Charles, dit Jacques. — Ne les lui donnez pas, 
Steenie, — je vous le défends par l’obéissance que vous me 
devez. Ils peuvent partir spontanément, ce qui s’est vu souvent. 
— Quoi ! vous persistez ! A-t-on jamais eu des fils entêtés comme 
de notre temps ? N’avons-nous pas assez de gardes et de 
soldats, sans que vous vous mêliez de décharger vous-même ces 
armes, — vous, l'héritier de notre sang et de notre dignité, tandis 
qu’il y a autour de nous tant de personnes payées pour exposer 
leur vie à notre service ! 


Mais, sans avoir égard aux injonctions de son père, le prince 
Charles, avec cette obstination qui le caractérisait dans les 
bagatelles aussi-bien que dans les objets plus importans, 
persista à décharger lui-même les pistolets de la double balle 
dont ils étaient chargés. Tous ceux qui étaient présens levèrent 
les mains d’étonnement et d’horreur à la pensée du crime qu’on 
supposait avoir été médité, et auquel on croyait que le roi 
venait d'échapper. 


Nigel n’avait pas encore prononcé un seul mot ; il demanda 
alors d’un air calme à être entendu. 


— Eh pourquoi ? répondit froidement le prince : vous savez 
qu'une accusation grave pèse sur vous, et au lieu de vous 
constituer prisonnier conformément aux lois, on vous trouve ici, 
vous introduisant auprès de Sa Majesté, et muni d’armes 


défendues. 


—-Ne vous en déplaise, mon prince, je portais ces 
malheureuses armes pour ma défense, et il y a peu de temps 
encore elles m'ont été nécessaires pour protéger la vie des 
autres. 


— Sans doute, milord, répondit le prince avec le même sang- 
froid, — votre dernier genre de vie et vos associés vous ont 
rendu familier avec les scènes de violence ; maïs ce n’est pas 
devant moi que vous devez plaider votre cause. 


— Écoutez-moi, — écoutez-moi, noble prince, dit Nigel avec 
vivacité, écoutez-moi ! Vous, — oui, vous-même, — vous 
demanderez peut-être un jour qu’on vous écoute, et le 
demanderez en vain. 


— Comment, monsieur ? dit le prince avec fierté ; comment 
dois-je interpréter ce que vous dites ? 


— Si ce n’est point sur cette terre, monseigneur, répondit le 
prisonnier, ce sera du moins dans le ciel, où nous demanderons 
tous la grâce d’être écoutés favorablement. 


— C’est la vérité, milord, dit le prince en inclinant fièrement 
la tête en signe d’acquiescement, et je ne refuserais pas de vous 
entendre si cela pouvait vous être utile ; mais il ne vous sera 
fait aucune injustice, j'y veillerai moi-même. 


— Oui, oui, répondit le roi, il a fait appellatio ad 
Cæsarem{104}. - Nous voulons interroger Glenvarlochides nous- 
même, en temps et lieu ; cependant, qu’on l’éloigne lui et ses 
armes, Car j'en ai les yeux fatigués. 


En conséquence de cet ordre, Nigel fut conduit hors de la 
présence du roi. Cependant ses paroles n’étaient pas tout-à-fait 
tombées par terre. 


— C’est quelque chose de très-étrange, George, dit le prince à 
son favori, cet homme-là a un extérieur séduisant, une figure 
heureuse, et beaucoup d’assurance dans le regard et dans les 
paroles. Je ne puis penser qu’il eut l’intention de commettre un 


crime si odieux, et si inutile pour lui. 


— Je n’ai aucune amitié pour ce jeune homme, répondit 
Buckingham, dont l’orgueilleuse ambition portait toujours un 
caractère de franchise, maïs je ne puis m'empêcher de partager 
le sentiment de Votre Altesse ; et je pense que notre cher maître 
s’est peut-être trop hâté de craindre pour ses jours. 


— Sur ma vie ! Steenie, vous avez tort de parler ainsi, dit le 
roi ; n’ai-je pas senti l’odeur de la poudre ? qu’en pensez-vous ? 
Quel autre la sentit, le 5 novembre, si ce n’est Notre Majesté 
elle-même ? Cécil et Suffolk étaient en défaut, ainsi que tant 
d’autres, lorsque j’éventai la mine ; et croyez-vous que je ne sais 
pas sentir la poudre{105} ? Aussi Johannes Barclaius a-t-il pensé 
qu’il y avait quelque chose d’inspiré dans cette sensation, et a-t- 
il intitulé son histoire de ce complot : Series patefacti divinitüs 
parricidiü{106} ; et Spondanus pareïillement, dit et en parlant de 
nous : Divinitüs evasit. 

- Le royaume fut heureux du salut de Votre Majesté, dit 
Buckingham, et de cette finesse d’instinct qui sut se tirer du 
labyrinthe de la trahison par un fil si délié. 


— Sur ma vie, Steenie, vous avez raison ; il y a peu de jeunes 
gens qui jugent comme vous de la sagesse de leurs anciens. Et 
quant à ce traître — je pense que c’est un épervier du même nid, 
- n’avez-vous rien trouvé de papiste sur lui ? Voyez s’il ne porte 
pas quelque crucifix ou quelque autre colifichet de l’église 
romaine. 


- Il serait peu convenable de ma part de chercher à excuser 
ce malheureux, dit lord Dalgarno ; car si l’on considère la 
noirceur de son attentat, cette pensée suffit pour glacer le sang 
de tout fidèle sujet. Cependant je ne puis m'empêcher de faire 
remarquer, avec tout le respect que je dois à l’infaillible 
jugement de Sa Majesté, et pour rendre justice à quelqu’un qui 
s’est montré jadis mon ennemi, et qui maintenant s'offre sous 
de plus noires couleurs ; je dois déclarer, dis-je, que cet Olifaunt 
se montra toujours plutôt puritain que papiste. 


— Ah ! Dalgarno, vous voilà, dit le roi; et vous aussi, vous 


nous avez laissé seul, abandonné à nos propres forces et aux 
soins de la Providence, lorsque nous luttions contre ce coquin. 


— La Providence, sous le bon plaisir de Votre Majesté, ne 
pouvait manquer de secourir, dans cette extrémité, l’objet de la 
sollicitude de trois royaumes que votre mort eût plongés dans la 
douleur, dit lord Dalgarno. 


— Sans doute, milord, — sans doute, répondit le roi ; mais la 
présence de votre père avec son grand couteau de chasse — 
m'aurait été d’un grand secours il y a quelques instans ; et à 
l’avenir, pour seconder les bonnes intentions de la Providence 
en notre faveur, nous voulons que deux soldats de nos gardes se 
tiennent toujours près de nous. — Ainsi donc cet Olifaunt est un 
puritain ? - mais pour cela il ne diffère pas beaucoup d’un 
papiste ; car, après tout, les extrêmes se touchent, comme dit le 
proverbe ; il y a, comme je l’ai prouvé dans mon livre, des 
puritains qui ont des principes papistes : — c’est une nouvelle 
branche sur un vieux tronc. 


Ici le roi fut averti par le prince, qui craignaïit peut-être qu’il 
ne se mît à réciter le Basilicon Doron{107} tout entier, qu’il 
vaudrait mieux rentrer au palais, et considérer ce qu’il fallait 
faire pour tranquilliser le peuple, qui ne manquerait pas 
d'élever de sinistres conjectures sur l’aventure de ce matin. 


À la porte du palais, une femme s’inclina devant le roi, et lui 
présenta un papier que le monarque reçut, et qu’il mit dans sa 
poche. Le jeune prince témoigna quelque envie d’en connaître 
le contenu. - Le valet de service vous le dira, répondit le roi, 
lorsque j'aurai ôté mon habit de chasse. Croyez-vous, Charles, 
que je puisse lire tout ce qu’on m’a remis ? voyez. — (Et il lui 
montra les poches de son habit toutes remplies de papiers.) -— 
Nous sommes chargé comme un âne, — si nous pouvons ainsi 
parler ; - comme un âne qui succombe sous une double charge. 
Oui, oui, asinus fortis accumbans inter terminos{108}, comme dit 
la Vulgate ; - oui, oui, Vidi terram qudd esset optima, et supposui 
humerum ad portandum, et factus sum tributis serviens{109}. J’ai 
vu cette terre d'Angleterre, et je suis devenu un roi accablé sous 


le poids de mille fardeaux. 


— Vous êtes, il est vrai, bien chargé, mon cher maître, dit le 
duc de Buckingham en recevant les papiers dont le roi Jacques 
vidait ses poches. 


— Oui, oui, continua le monarque ; prenez ces choses-là pour 
vous, per aversionem, mes enfans ! Une poche est pleine de 
pétitions, l’autre de pasquinades : nous avons bien le temps de 
les lire ! Sur mon honneur je crois que la fable de Cadmus est 
allégorique, et que les dents du dragon qu’il semait ne sont 
autre chose que les lettres qu’il inventa. Vous riez, petit 
Charles ; —- pensez à ce que je dis, - Lorsque je vins pour la 
première fois de notre pays, dont les hommes sont aussi rudes 
que le climat, par ma foi, l'Angleterre était une terre promise ; 
on aurait Cru qu’on n’avait rien à faire qu’à se promener sur une 
eau tranquille, per aquam refectionis{110} ; mais je ne sais ni 
comment ni pourquoi tout a changé de face. — Lisez ce libelle 
sur nous et notre gouvernement. Les dents du dragon sont 
semées, mon fils Charles ; je prie le ciel qu’elles ne portent pas 
de vos jours leur moisson armée, si toutefois je ne la vois pas de 
mon vivant. Que Dieu nous préserve de ce malheur, car ce sera 
un jour bien terrible que celui où on la recueillera. 


- Je saurai bien détruire cette moisson en herbe ; - qu’en 
dites-vous, Georges ? répondit le prince en se tournant vers son 
favori avec un regard où se peignaient son mépris pour les 
craintes de son père et sa confiance dans sa résolution et sa 
fermeté. 


Pendant ce discours, Nigel, conduit par un homme d’armes, 
traversait Greenwich, dont tous les habitans, alarmés par la 
nouvelle d’une tentative faite contre la vie de leur roi, se 
pressaient autour du traître supposé. Au milieu de la confusion 
générale, il crut discerner la figure du cuisinier, immobile 
d’étonnement et de stupeur, et celle du barbier, où se 


peignaient à la fois l’horreur et la curiosité; il crut aussi 
apercevoir son batelier à jaquette verte. 


Il n’eut guère le temps de faire des remarques, car on le fit 


entrer sans délai avec l’homme d’armes et deux soldats des 
gardes dans une barque qui remonta la rivière aussi rapidement 
que pouvaient la conduire six vigoureux bateliers ramant contre 
le courant. Ils traversèrent cette forêt de mâts qui, même alors, 
donnait déjà à l’étranger une idée étonnante de l’étendue du 
commerce de Londres, et bientôt ils arrivèrent près de ces 
remparts et de ces bastions noirs et peu élevés qui offrent çà et 
là une pièce d'artillerie ou une sentinelle solitaire sous les 
armes, mais qui n’ont rien autre chose de l’aspect effrayant 
d’une citadelle. Une voûte basse se projetant sur l’onde, qui a 
reçu plus d’un innocent et plus d’un coupable, couvrait déjà 
Nigel de son ombre épaisse ; le bateau s’approcha d’un large 
escalier que la rivière mouille de son onde paisible. Le 
concierge regarda du haut du guichet, et parla à voix basse à 
l’homme d’armes ; quelques minutes après parut le lieutenant 
de la Tour, qui reçut le prisonnier, et donna une reconnaissance 
constatant qu’on lui avait remis la personne de Nigel, lord 
Glenvarloch. 


CHAPITRE XXVIII. 


« Tour de Jules César, opprobre de l’Anglais, 
« Que le crime souilla de tant de noirs forfaits. » 
GRAY 


Telle est l’exclamation de Gray. Bandello{111}, long-temps 
avant lui, a dit quelque chose d’à peu près semblable ; et la 
même pensée doit s'être souvent présentée, sous une forme ou 
une autre, à ceux qui, se rappelant le sort des prisonniers 
renfermés dans cette mémorable prison d’État, peuvent n’avoir 
eu que trop de motifs pour prévoir le leur. La voûte sombre et 
basse, qui semblait, comme l'entrée de l’enfer du Dante, ôter 
l'espoir du retour ; — la voix sourde des gardes, et les formalités 
minutieuses observées pour ouvrir et fermer le guichet ; le salut 
froid et sec du lieutenant de la forteresse, qui témoigna à son 
prisonnier cette politesse réservée et mesurée que l’autorité paie 
comme un tribut au décorum ; tout pénétra jusqu’au cœur de 
Nigel, et lui imprima le sentiment cruel de sa captivité. 


— Je suis prisonnier, dit-il, et ces mots s’échappèrent de sa 
bouche presque malgré lui; — je suis prisonnier, et dans la 
Tour ! 


Le lieutenant fit une inclination. —- Mon devoir, dit-il, est de 
montrer à Votre Seigneurie la chambre où je suis obligé de lui 
dire que j'ai l’ordre de l’enfermer. Je ferai tout ce que mon 
devoir me permettra pour vous la rendre agréable. 


Nigel se contenta de répondre à ce compliment par un salut, 
et il suivit le lieutenant dans les vieux bâtimens situés à l’ouest 
de la parade, et contigus à la chapelle ; bâtimens qui servaient 
alors de prison d’État, mais qui maintenant servent de salle à 
manger aux officiers de la garde de service. Les doubles portes 


furent ouvertes ; le prisonnier monta quelques marches, suivi 
du lieutenant et d’un garde de première classe. Ils entrèrent 
dans un appartement spacieux, mais irrégulier, bas, sombre, et 
garni d’un très-mince mobilier. Le garde reçut l’ordre de faire 
du feu, et d’obéir à lord Glenvarloch en tout ce qui pourrait se 
concilier avec son devoir ; et le lieutenant se retira après avoir 
fait sa révérence, accompagnée du compliment d’usage, — qu’il 
espérait que Sa Seigneurie ne resterait pas long-temps sous sa 
garde. 


Nigel voulut faire plusieurs questions au garde qui était resté 
pour mettre l’appartement en ordre ; mais cet homme avait pris 
l'esprit de sa charge. Tantôt il paraissait ne pas comprendre les 
questions du prisonnier, quoiqu’elles fussent du genre le plus 
ordinaire, ou bien il s’abstenait d’y répondre; et lorsqu'il 
parlait, c'était d’un ton boudeur et laconique, qui, sans être 
positivement insolent, suffisait pour ne pas encourager un plus 
long entretien. 


Nigel le laissa donc faire son ouvrage en silence, et s’amusa 
tristement à déchiffrer les noms, les sentences, les vers et les 
hiéroglyphes dont ses prédécesseurs de captivité avaient 
couvert les murs de leur prison. Il y vit les noms d’un grand 
nombre de malheureux oubliés, associés à d’autres dont le 
souvenir ne pourra s’effacer qu'avec l’histoire d'Angleterre. Les 
pieuses effusions du zélé catholique, tracées à la veille de 
sceller à Tyburn sa profession de foi, étaient confondues avec 
celles de l’inflexible protestant, à la veille d’alimenter les 
bûchers de Smithfield. La main délicate de l’infortunée Jane 
Gray, dont la catastrophe devait arracher des larmes aux 
générations à venir, contrastait avec la main plus hardie qui 
avait gravé profondément sur les murs l’ours et le bâton brisé, 
emblème orgueilleux des fiers Dudleys. C'était, comme le 
registre du prophète, des archives de lamentation et de deuil, 
où quelquefois étaient consignés les courts épanchemens d’une 
ame résignée, et des phrases qui exprimaient la plus ferme 
résolution. 


Pendant que lord Glenvarloch s’occupait tristement à 


réfléchir sur les malheurs de ceux qui l’avaient précédé dans 
cette prison, la porte s’ouvrit tout à coup. C'était le garde qui 
venait l’informer que, par ordre du lieutenant de la Tour, Sa 
Seigneurie allait avoir avec elle dans sa chambre un camarade 
de prison, pour lui tenir compagnie. Nigel se hâta de répondre 
qu'il n’avait pas besoin de société, et qu’il préférait rester seul ; 
mais le garde lui donna à entendre, avec une sorte de politesse 
brusque, que le lieutenant savait mieux que personne comment 
il devait avoir soin de ses prisonniers ; que du reste il n’aurait 
aucun embarras avec l’enfant, qui était si peu gênant qu’il valait 
tout au plus la peine d’être renfermé sous clef. - Allons, Giles, 
cria-t-il, amène l’enfant. 


Un autre garde poussa devant lui l’enfant dans la chambre : 
ils se retirèrent sans plus tarder ; et la prison retentit du bruit 
des serrures et des chaînes, ces formidables barrières contre la 
liberté. L'enfant était vêtu d’un habillement de drap gris très- 
fin, orné de galons d’argent, et d’un manteau assorti couleur 
peau de buffle. Son chapeau, qui était un montero de velours 
noir, lui couvrait les sourcils, et les longues et épaisses boucles 
de ses cheveux lui cachaient une partie du visage. Il restait à la 
place où le garde l’avait laissé, à environ deux pas de la porte 
de l’appartement, les yeux fixés sur la terre, et tremblotant de 
timidité et d’effroi. Nigel se serait bien passé de société ; mais il 
m'était pas dans son caractère de voir souffrir quelqu’un sans 
chercher à le consoler. 


— Prenez courage, mon gentil garçon, dit-il. Nous ne serons 
sans doute ensemble que pour peu de temps ; du moins j’espère 
que votre emprisonnement sera de courte durée, car vous êtes 
trop jeune pour avoir fait quelque chose qui mérite une longue 
détention. Allons, allons, ne vous découragez pas. Votre main 
est froide et tremblante ; cependant l’air est chaud, - maïs c’est 
peut-être l’humidité de cette chambre sombre. Approchez-vous 
du feu. —- Quoi! vous pleurez, mon petit homme ? ne faites 
donc pas l’enfant ; quoique vous n’ayez pas encore de barbe à 
déshonorer par vos larmes, vous ne devriez cependant pas 
pleurer comme une fille. Figurez-vous que vous n'êtes renfermé 


que pour avoir fait l’école buissonnière, et vous pouvez à coup 
sûr bien passer un jour ici sans pleurer. 


L'enfant se laissa conduire, et s’assit près du feu ; mais après 
avoir conservé long-temps la position qu’il avait prise en 
s’asseyant, il en changea tout à coup pour se tordre les mains 
avec l’air de la plus amère douleur ; il s’en couvrit ensuite le 
visage, et pleura tant, que ses larmes coulaient par torrens à 
travers ses jolis doigts. 


Nigel oublia en quelque sorte la situation dans laquelle il se 
trouvait lui-même, par l'intérêt que lui inspirait le désespoir 
auquel un être si jeune et si beau paraissait en proie. Il s’assit à 
côté de l’enfant, et employa les termes les plus insinuans qu’il 
put trouver pour tâcher d’adoucir son chagrin; et, par un 
mouvement que la différence d’âge rendait naturel, il passa 
avec bonté sa main sur les longs cheveux de l'enfant 
inconsolable. Le jeune homme parut presque embarrassé à cette 
légère marque de familiarité ; et cependant lord Glenvarloch 
s’aperçut de ce mouvement, qu’il attribua à la timidité, et s’assit 
de l’autre côté du foyer. L'enfant sembla alors à être plus à son 
aise, et écouter avec intérêt les raisonnemens que Nigel 
employait de temps en temps pour l’engager à modérer du 
moins la violence de son chagrin. Quoique ses larmes 
continuassent de couler avec abondance, elles paraissaient 
s'échapper de leur source avec plus de facilité ; ses sanglots 
étaient moins convulsifs, et se changeaient insensiblement en 
de légers soupirs, qui se succédaient l’un à l’autre sans que ce 
fût peut-être une preuve d’un chagrin moins vif, bien qu’ils 
fussent moins alarmans que ses premiers transports. 


— Qui êtes-vous, mon gentil garçon ? dit Nigel. Considérez- 
moi, mon enfant, Comme un compagnon qui a l’envie de vous 
obliger, pourvu que vous lui appreniez ce qu’il peut faire pour 
cela. 


— Monsieur, — milord, je veux dire, répondit l’enfant avec 
timidité, et d’une voix qui pouvait à peine franchir la courte 
distance qui les séparait, vous êtes bien bon, — et moi, — je suis 


bien malheureux... 


Un nouveau déluge de larmes interrompit ce qu’il allait dire, 
et lord Glenvarloch eut besoin de renouveler ses reproches et 
ses encouragemens bienveillans pour ramener l’enfant à une 
tranquillité d’esprit qui le rendît capable de s’exprimer d’une 
manière intelligible. Enfin, cependant, il put dire: Je suis 
sensible à votre bonté, milord... j'en suis reconnaissant... mais 
je suis bien malheureux ; et, ce qu’il y a de pire, c’est que je ne 
puis accuser que moi de mes malheurs. 


— Mon jeune ami, dit Nigel, nous sommes rarement tout-à- 
fait malheureux sans en être nous-mêmes plus ou moins la 
cause. — Je puis le dire; autrement je ne serais pas ici 
aujourd’hui. Mais vous êtes très-jeune, et vous ne pouvez pas 
être bien coupable. 


— Ô monsieur ! j'en voudrais pouvoir dire autant... J’ai été 
volontaire et entêté... imprudent et mutin.… et maintenant. 
maintenant, combien je le paie cher ! 


— Bah! mon garçon, répliqua Nigel, ce doit être quelque 
boutade d’enfant, quelque escapade, quelque folie de jeunesse ; 
mais encore, comment cela a-t-il pu vous conduire à la Tour ? — 
Jeune homme, il y a en vous quelque chose de mystérieux qu’il 
faut que je pénètre. 


— Vraiment, milord, je vous assure que je n’ai rien fait de 
mal, dit l’enfant ému par les derniers mots, qui l’alarmèrent 
tellement qu’il parut être sur le point de faire un aveu que 
n'avaient pu arracher de lui les prières et les argumens 
bienveillans employés d’abord par Nigel. - Je suis innocent ; 
c’est-à-dire j'ai eu tort, mais je n’ai rien fait pour mériter d’être 
enfermé dans ce vilain endroit. 

— Dites-moi la vérité alors, reprit Nigel d’un ton à la fois 
impérieux et encourageant : vous n’avez rien à craindre de moi, 
et peu de chose à espérer, peut-être ; mais dans la position où je 
me trouve, je voudrais savoir à qui je parle. 


— Avec un être malheureux, un enfant, monsieur, —- Un 


enfant étourdi et inconsidéré, comme le disait Votre Seigneurie, 
répondit-il en levant les yeux et en montrant un visage sur 
lequel la pâleur et la rougeur se succédaient tour à tour, selon 
qu’il exprimait la crainte ou la honte. J’ai quitté la maison de 
mon père sans permission, pour voir le roi chasser dans le parc 
de Greenwich ; on a crié à la trahison, et fermé toutes les 
grilles. La peur m'a saisi, je me suis caché dans un bosquet ; j’ai 
été découvert et interrogé par des officiers des chasses ; ils ont 
dit que je n’avais pas bien répondu, et l’on m’a envoyé ici. 


— Que je suis infortuné ! s’écria lord Glenvarloch en se levant 
et parcourant à grands pas l’appartement; tout ce qui 
m'approche partage mon malheureux destin! La mort et 
l’emprisonnement s’attachent à mes pas, et enveloppent tout ce 
qui m’entoure. Mais l’histoire de cet enfant a quelque chose 
d’étrange. — Vous dites que vous avez été interrogé, mon jeune 
ami ; permettez-moi de vous demander si vous avez dit votre 
nom, et la manière dont vous vous êtes introduit dans le parc ? 
Si vous l’aviez fait, sûrement on ne vous aurait pas mis en 
prison. 


— Oh ! milord, répondit l’enfant, je ne me souciais pas de 
leur dire le nom de l’ami qui m’a fait entrer ; et, quant à mon 
père, je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de Londres, 
qu’il sût où je suis maintenant. 


— Mais vous ne vous attendez pas, reprit Nigel, à être remis 
en liberté avant qu’on sache qui vous êtes ? 


— Quel bien cela leur fera-t-il de retenir un être aussi inutile 
que moi ? dit l’enfant ; ils devraient me laisser partir, ne fût-ce 
que par pudeur. 


- Ne vous fiez pas à cela. — Dites-moi votre nom et votre 
position, j’en instruirai le lieutenant ; c’est un homme de bien et 
d'honneur, et non-seulement il sera disposé à vous faire rendre 
la liberté, mais je ne doute pas qu’il n’intercède même en votre 
faveur auprès de votre père. C’est presque une obligation pour 
moi de vous aider de tout mon pouvoir à sortir de cet embarras, 
puisque j'ai occasioné l’alarme à laquelle vous avez dû d’être 


arrêté ; ainsi, dites-moi votre nom et celui de votre père. 


— Mon nom ! à vous ! oh ! jamais, jamais, répondit l’enfant 
d’une voix qui exprimait une profonde émotion, dont Nigel ne 
put pénétrer la cause. 


— Avez-vous donc si peur de moi, jeune homme, parce que je 
suis ici accusé et prisonnier ? Songez qu’un homme peut être 
l’un et l’autre sans mériter ni le soupçon ni les fers. Pourquoi 
vous défier de moi? vous paraissez être sans amis, et ma 
situation ressemble tant à la vôtre que je ne puis m'empêcher 
de compatir à votre sort quand je considère le mien. 
Réfléchissez ; je vous ai parlé avec bienveillance ; mon cœur est 
d'accord avec mes paroles. 


— Oh ! je n’en doute pas, milord, dit l’enfant ; je n’en doute 
pas, et je veux vous dire tout. c’est-à-dire presque tout. 


— Ne me dites, mon jeune ami, que ce qui peut m'aider à 
vous être utile. 


— Vous êtes généreux, milord, et je suis certain... oh ! bien 
certain que je pourrais en toute sûreté me fier à votre honneur ; 
— mais cependant, ma position est si cruelle et si critique, — j’ai 
été si imprudent, si téméraire, — que je ne pourrai jamais vous 
raconter ma folie. Du reste, j’en ai déjà trop dit à quelqu'un 
dont je croyais avoir touché le cœur... et pourtant je me trouve 
ici. 


— À qui avez-vous fait cette confidence. 
— Je n’ose le dire, milord. 


- Il y a quelque chose d’extraordinaire en vous, mon jeune 
ami, dit lord Glenvarloch en retirant avec une sorte de demi- 
violence la main dont l’enfant s'était de nouveau couvert les 
yeux. Ne vous attristez pas en vous appesantissant sur votre 
situation ; votre pouls est agité, et votre main brûlante ; 
étendez-vous sur ce grabat, et tâchez de dormir. C’est le remède 
le plus prompt et le plus efficace pour bannir les idées qui vous 
tourmentent. 


— Je vous remercie de vos bons conseils, milord ; mais avec 
votre permission, je me reposerai quelque temps dans ce 
fauteuil, je suis mieux là que je ne serais sur le lit : je réfléchirai 
tranquillement à ce que j'ai fait et à ce qui me reste à faire ; et 
si Dieu m'envoie le sommeil dont j’ai si grand besoin, ce sera 
pour moi un doux bienfait. 


À ces mots l'enfant retira sa main de celle de lord Nigel, et, 
s’entourant le corps et une partie du visage des larges plis de 
son manteau, il s’abandonna au sommeil et à ses réflexions, 
tandis que son compagnon, malgré les scènes fatigantes de la 
journée et de la veille, continuait à se promener en long et en 
large dans l’appartement, absorbé dans ses rêveries. 


Tout lecteur a éprouvé par lui-même qu’il est des momens 
où, loin d’être maître de ce qui se passe hors de soi, l’homme 
est trop faible pour imposer un joug même à ses pensées. Nigel 
avait naturellement le désir de réfléchir avec calme sur sa 
situation, et d’adopter le plan qu’il lui convenait de suivre, 
comme homme de sens et de courage : cependant, en dépit de 
lui-même, et malgré l’état critique dans lequel il se trouvait, il 
arriva que la situation de son compagnon de prison l’occupa 
plus que la sienne. Il ne pouvait se rendre compte de cet écart 
de l’imagination, mais il lui était impossible de s’en défendre. 
Les accens touchans d’une des voix les plus douces qu’il eût 
jamais entendues retentissaient à son oreille, quoique le 
sommeil parût alors avoir enchaîné la langue qui produisait 
cette mélodie. Il s’approcha sur le bout des pieds pour s’en 
assurer : les plis du manteau cachaïent entièrement la partie 
inférieure de la figure de l’enfant ; mais le bonnet, qui était 
tombé un peu de côté, lui permit de voir son front sillonné de 
veines bleues, ses yeux garnis de longs cils et qui semblaient 
fermés par le sommeil. 


— Pauvre enfant, se dit Nigel, tes yeux sont encore humides 
des larmes que tu as versées avant de t’endormir. Le chagrin est 
un cruel compagnon pour un être aussi jeune et aussi délicat 
que toi. Goûte un paisible repos ; je n’en troublerai pas la 
douceur : mes propres infortunes réclament mon attention, et 


c’est d’elles que je dois m'occuper. 


Malgré tous ses efforts, il était distrait, à chaque tour qu’il 
faisait dans sa chambre, par des conjectures qui toutes avaient 
rapport au jeune homme endormi plutôt qu’à lui-même. Il se 
tourmentait et s’irritait, se reprochaïit l'intérêt opiniâtre qu’il 
prenait aux affaires d’une personne dont il n’avait jamais 
entendu parler avant ce moment, et qui peut-être servait 
d’espion à ceux qui étaient chargés de sa garde ; maïs le charme 
ne pouvait être détruit, et les pensées qu’il cherchait à éloigner 
continuaient à le poursuivre. 


Après qu’une demi-heure au moins se fût écoulée de cette 
manière, le bruit discordant des serrures se fit entendre de 
nouveau, et le garde annonça qu’un homme désirait parler à 
lord Glenvarloch. - Un homme me parler, dans la situation où 
je me trouve ! qui peut-il être ? Et John Christie, son hôte du 
quai Saint-Paul, termina ses doutes en entrant dans son 
appartement. —- Soyez le bien-venu, mon digne hôte, dit lord 
Glenvarloch. Comment pouvais-je m’attendre à vous voir dans 
le logement resserré qu’on m’a donné ? Et en même temps, avec 
la franchise d’une vieille amitié, il s’avança vers Christie ; mais 
John se retira en arrière comme à la vue d’un serpent. 


— Gardez vos politesses pour vous, milord, dit-il 
brusquement ; j’en ai déjà eu tant, que cela me suffit pour toute 
ma vie. 


— Hé bien! maître Christie, qu'est-ce que cela veut dire ? 
J'espère que je ne vous ai pas offensé ? 


- Ne m'interrogez pas, milord, dit Christie avec la même 
brusquerie. Je suis un homme pacifique, je ne suis pas venu ici 
pour disputer avec vous dans un tel lieu et dans un pareil 
moment. Apprenez que je connais à fond tout ce que je dois à la 
noblesse de Votre Honneur ; ainsi dites-moi en aussi peu de 
mots que vous le pourrez où est la malheureuse femme ; qu’en 
avez-vous fait ? 


— Ce que j’en ai fait ? reprit lord Glenvarloch. Et de qui ? je 
ne sais ce que vous voulez dire. 


— Oh ! oui, milord, répliqua Christie, jouez la surprise tant 
qu’il vous plaira : vous devez deviner que je parle de la pauvre 
folle qui était ma femme avant de devenir la maîtresse de Votre 
Seigneurie. 


— Votre femme ! — est-ce que votre femme vous a quitté ? et 
dans ce cas venez-vous la réclamer de moi ? 


— Oui, milord ; quelque singulier que cela paraisse, répondit 
Christie avec une ironie amère et une sorte de sourire qui 
formait un contraste sauvage avec la décomposition de ses 
traits, ses yeux étincelans, et l’écume qui sortait de sa bouche ; 
je viens présenter cette demande à Votre Seigneurie. Vous êtes 
étonné, sans doute, que je me donne cette peine ; maïs tout ce 
que je puis vous dire, c’est que les grands et les petits pensent 
différemment. Elle a reposé sur mon sein et bu dans ma coupe, 
et, quels que soient ses torts, je ne puis l’oublier. Si je ne veux 
plus la revoir, il ne faut pas pour cela qu’elle meure de faim, 
milord, ou qu’elle fasse pire encore pour gagner son pain, 
quoique Votre Seigneurie puisse penser que je prive le public en 
tâchant de corriger ses dispositions. 


— Par ma foi de chrétien et mon honneur de gentilhomme ! 
dit lord Glenvarloch, s’il est arrivé quelque malheur à votre 
femme, j'y suis entièrement étranger. Dieu veuille que vous 
soyez également dans l’erreur en l’accusant, comme en me 
supposant son complice. 


— Fi donc ! milord, reprit Christie ; fi donc ! Pourquoi vous 
donner tant de peine ? ce n’est que la femme d’un vieux 
lourdaud de gargotier, qui a été assez sot pour épouser une fille 
plus jeune que lui de vingt ans. Votre Seigneurie n’en retirera 
pas plus de gloire qu’elle n’en a déjà acquis ; et, quant au soin 
de vos plaisirs, je pense que dame Nelly ne vous est plus 
nécessaire. Je serais fâché d’interrompre le cours de vos 
jouissances ; un vieux sot devrait avoir davantage le sentiment 
de son humble état, mais Votre gracieuse Seigneurie étant 
renfermée ici avec tout ce qu’il y a de bijoux choisis dans le 
royaume, dame Nelly ne peut, je pense, être admise à partager 


les heures de volupté que... Ici l’époux irrité commença à 
balbutier ; il quitta le ton de l'ironie, et, frappant de son bâton 
contre terre, il poursuivit : — Ô traître ! comme je voudrais que 
ces membres, que je désirerais avoir vus se briser la première 
fois qu’ils ont passé le seuil de mon honnête maison, fussent 
débarrassés des fers qu’ils ont si bien mérités ! je te laisserais 
l'avantage de ta jeunesse et de tes armes, et je donnerais mon 
ame au diable si, avec ce bois de chêne, je ne faisais pas de toi, 
pour les ingrats et les enjôleurs, un exemple tel, qu’on citerait 
en proverbe jusqu’à la fin des siècles la manière dont John 
Christie assomma l’amant doucereux de sa femme. 


— Je ne saurais comprendre votre insolence, dit Nigel ; mais 
je l’excuse, parce que vous êtes abusé par quelque erreur. 
Autant que je puis m'expliquer votre violente accusation, elle 
n'est nullement méritée de ma part. Vous paraissez me 
reprocher d’avoir séduit votre femme; j'espère qu’elle est 
innocente ; quant à ce qui me regarde, du moins, elle est aussi 
pure qu’un ange dans le ciel. Je n’ai jamais pensé à elle, jamais 
je ne lui ai touché la main ni la joue que par un motif de 
politesse honorable. 


— Oh ! oui, — de politesse !.…. c’est le mot propre. Elle vantait 
la politesse honorable de Votre Seigneurie. Vous m'’attrapiez 
ensemble, avec votre politesse. Milord, milord, vous n’êtes pas 
arrivé bien riche, vous le savez ; ce n’est pas l’appât du gain qui 
m'a décidé à vous recevoir sous mon toit, vous et votre 
spadassin, votre don Diego. Je ne me suis jamais inquiété que la 
petite chambre fût louée ou non ; je n’avais pas besoin de cela 
pour vivre ; si Vous n’aviez pas pu payer, on ne vous aurait 
jamais rien demandé. Tout le quai peut dire que John Christie a 
le moyen de faire une bonne action, et que ce n’est pas le cœur 
qui lui manque. Avant le jour où vous êtes venu dans mon 
honnête maison, j'étais aussi heureux qu’un homme peut l’être 
quand il n’est plus jeune, et qu’il a des rhumatismes ; Nelly était 
la femme la plus attentive et la plus douce ; nous pouvions bien 
nous quereller de temps en temps à propos d’une robe ou d’un 
ruban ; mais après tout, il n’y avait pas de meilleure ame, pas 


de ménagère plus diligente, eu égard à son âge, avant votre 
arrivée. Et qu'’est-elle maintenant ? - Maïs je ne serai pas assez 
fou pour pleurer, si je puis m'en empêcher. Ce qu’elle est n’est 
pas la question ; mais où est-elle ? c’est à vous, monsieur, de me 
l’apprendre. 


— Comment le pourrais-je, répondit Nigel, quand je vous dis 
que je l’ignore aussi-bien que vous, ou même plus encore ? 
Jusqu'à ce moment, je n’ai entendu parler d’aucune division 
entre votre femme et vous. 


— C’est un mensonge, dit brusquement John Christie. 


—-Eh quoi! vil coquin, s’écria Glenvarloch, voudrais-tu 
abuser de ma situation ? Si je ne te regardais pas comme un 
fou, dont la démence est peut-être l’effet de quelque outrage, tu 
ne serais pas à l’abri de toute ma fureur, quoique je sois sans 
armes : je te briserais la tête contre la muraille. 


— Oui, oui, répondit Christie : faites le fanfaron tant qu’il 
vous plaira ; vous avez fréquenté les Ordinaires, vous avez été 
dans l’Alsace, et vous êtes instruit dans le langage des ruffians, 
je n’en doute pas. Maïs, je le répète, vous en avez menti en 
disant que vous ne connaissez pas la perfidie de ma femme ; 
car, lorsque vous étiez en gaieté avec vos camarades, c'était 
l’objet ordinaire de vos plaisanteries ; et Votre Seigneurie ne 
refusait aucun des hommages qu’on voulait bien lui décerner en 
l’honneur de sa galanterie et de sa reconnaissance. 


Il y avait dans cette partie de l’accusation un certain fonds 
de vérité qui déconcerta extrêmement Glenvarloch ; car il ne 
pouvait pas, comme homme d’honneur, nier que lord Dalgarno 
et quelques autres ne l’eussent quelquefois plaisanté sur le 
compte de dame Nelly ; et, quoiqu'il ne fît pas tout-à-fait le 
fanfaron des vices qu’il n’avait pas, il ne s’était pas montré du 
moins assez jaloux de se disculper du soupçon d’un tel crime 
devant des hommes près de qui c'était un titre d’estime. Ce fut 
donc avec une sorte d’hésitation et d’un ton adouci qu’il convint 
que cette supposition avait été l’objet de quelques vagues 
plaisanteries, mais sans la moindre apparence de vérité, John 


Christie ne put écouter plus long-temps sa défense. 


— D’après ce que vous venez de me dire vous-même, s’écria- 
t-il, vous avez permis qu’on fît en plaisantant des mensonges 
sur votre compte; comment puis-je savoir si vous dites la 
vérité, maintenant que vous parlez sérieusement ? Vous 
trouviez, sans doute, beaucoup d’honneur à passer pour avoir 
déshonoré une famille honnête ! Qui ne croira pas que vous 
aviez des raisons positives pour appuyer votre lâche bravade ? 
Je ne penserais pas différemment en pareille occasion. Ainsi 
donc, milord, écoutez ce que je vais vous dire : vous êtes vous- 
même maintenant dans une fâcheuse affaire ; hé bien ! au nom 
de toutes les espérances que vous pouvez avoir d’en sortir 
heureusement, et sans perte de la vie et de vos biens, avouez où 
est cette malheureuse femme. Dites-le-moi, si vous tenez à votre 
salut... ou si vous craignez l’enfer.. Parlez, à moins que vous 
ne vouliez que la malédiction d’une femme tout-à-fait perdue, 
et celle d’un homme dont vous avez brisé le cœur, vous 
poursuivent pendant votre vie, et portent témoignage contre 
vous dans ce grand jour qui viendra après la mort. Vous êtes 
ému, milord, je le vois; je ne puis oublier le mal que vous 
m'avez fait ; je ne puis même promettre de le pardonner : mais, 
parlez, et vous ne me reverrez jamais ; jamais vous n’entendrez 
mes reproches. 


— Homme infortuné, répondit lord Glenvarloch, vous en avez 
dit plus, bien plus qu’il ne le fallait pour m’émouvoir 
profondément. Si j'étais libre, je vous aiderais de tout mon 
pouvoir à découvrir celui qui vous a outragé, d’autant plus que 
je me reproche en quelque sorte, par mon séjour dans votre 
maison, d’être la cause innocente qui aura attiré le séducteur. 


— Je suis charmé que Votre Seigneurie me fasse tant de 
grâce, dit John Christie en reprenant le ton d’ironie amère avec 
lequel il avait ouvert cette étrange conversation ; je vous 
épargnerai tout autre reproche, toute nouvelle remontrance : 
votre résolution est prise, et la mienne aussi. - Or donc : holà, 
garde ! 


Le garde entra, et John poursuivit : — J’ai besoin de m’en 
aller, frère ; veillez bien sur votre prisonnier ; il vaudrait mieux 
que la moitié des bêtes féroces qui sont renfermées ici dans 
leurs loges retrouvassent leur liberté que de rendre encore à la 
société des honnêtes gens ce damoiseau à figure douce et à 
langue dorée. 


À ces mots il se hâta de sortir de l’appartement ; et Nigel eut 
tout le loisir de gémir sur la bizarrerie de sa destinée, qui 
semblait ne jamais se lasser de le persécuter pour des crimes 
dont il était innocent, et de l’entourer de fatales et fausses 
apparences. Il ne put cependant s’empêcher de reconnaître 
intérieurement qu’il avait bien mérité tout ce qui pourrait lui 
arriver de fâcheux au sujet de cette accusation de John Christie, 
pour avoir souffert par vanité, ou plutôt dans la crainte du 
ridicule, qu’on le soupçonnât capable d’un crime infâme contre 
les lois de l’hospitalité, uniquement parce que des sots le 
regardaient comme une affaire de galanterie. Et le souvenir de 
ce que lui avait dit Richie, d’avoir été ridiculisé en son absence 
par les petits-maîtres de l’Ordinaire, parce qu’il affectait de 
passer pour avoir eu une bonne fortune qu’il n’avait réellement 
pas eu l'esprit de se procurer, ne fut pas un baume pour sa 
blessure : sa dissimulation l’avait, en un mot, placé dans la 
triste position d’être raillé comme un avantageux parmi les 
jeunes gens dissipés près de qui une semblable intrigue, si elle 
eût été réelle, lui aurait donné de la considération, tandis que 
d’une autre part il était flétri du titre de séducteur coupable 
envers les lois de l’hospitalité par l'époux outragé, qui 
s’obstinait dans la persuasion de son crime. 


CHAPITRE XXIX. 


« Quel serait votre sort, quand la vertu sévère 

« Porte sur vous un œil plein d’un mépris austère, 
« Si le maître divin ne nous avait appris 

« Que l’objet de la haïne et celui du mépris 

« Ont à notre pitié des droits irrésistibles. » 
Ancienne comédie. 


Naturellement, la visite de John Christie aurait pu 
entièrement détourner l’attention de Nigel de son compagnon 
endormi ; tel fut en effet, pendant quelques instans, le résultat 
des idées nouvelles que cet incident lui suggéra. Cependant, peu 
de temps après le départ de cet homme indignement outragé, 
lord Glenvarloch commença à trouver extraordinaire que 
l'enfant eût dormi si profondément, tandis qu’ils parlaient à 
haute voix près de lui. Toutefois il ne paraissait certainement 
pas avoir remué. Était-il en effet endormi, ou son sommeil 
n'était-il qu’une feinte ? Il s’approcha de lui pour l’observer, et 
s’aperçut qu’il avait pleuré, et qu’il pleurait même encore, 
quoique ses yeux fussent fermés. Il lui frappa doucement sur 
l'épaule : l’enfant tressaillit, mais ne s’éveilla pas : il le secoua 
plus fortement, et lui demanda s’il dormait. 


— Est-ce que, dans votre pays, l’on éveille les gens pour 
savoir s'ils dorment ou non ? dit l’enfant avec un ton d'humeur. 


— Non, mon jeune monsieur, répondit Nigel ; mais lorsqu'ils 
pleurent en dormant, comme vous le faites, on les éveille pour 
savoir ce qui les afflige. 


— Ce qui m’afflige ne regarde personne. 


— Cela est vrai ; mais vous saviez avant de vous endormir le 


peu de secours que je pouvais vous offrir dans votre malheur, et 
néanmoins vous paraissiez disposé à m’accorder quelque 
confiance. 


— Si cela est, j'ai changé d'avis. 


— Et je parie que je devine ce qui aura occasioné ce 
changement dans votre esprit ? — Il y a des personnes qui 
parlent pendant leur sommeil; peut-être avez-vous le don 
d'entendre en dormant. 


— Non, maïs le patriarche Joseph n’a jamais fait de songes 
plus vrais que les miens. 


— Vraiment ! et, je vous prie, quel songe avez-vous donc fait 
qui me prive de votre estime ? Car tel en est le résultat, à ce 
qu’il me semble. 


— Vous en jugerez vous-même : je rêvais que j'étais dans une 
forêt sauvage, où la voix des chiens se mêlait au bruit du cor ; 
c'était absolument la même chose que ce que j’ai entendu dans 
le parc de Greenwich. 


— Cela vient de ce que vous avez été ce matin dans le parc, 
pauvre innocent que vous êtes ! 


— Un instant, milord, écoutez la suite de mon rêve. Au bout 
d’une grande avenue de verdure, je voyais un cerf superbe qui 
était retenu dans les rets ; je pensai que c'était sans doute celui 
qui était poursuivi, et que si la chasse arrivait, les chiens le 
mettraient en pièces, ou que les chasseurs lui couperaient la 
gorge : j’eus pitié du noble animal ; et quoique je fusse d’une 
espèce différente de la sienne, et que j’en eusse quelque peur, je 
songeai à tenter quelque chose pour le délivrer. Je tirai mon 
couteau, et au moment où j'allais me mettre à couper les 
mailles du filet, l’animal m’apparut sous la forme d’un tigre 
beaucoup plus gros et plus féroce que ceux que vous avez pu 
voir ici, et il était prêt à me déchirer quand vous m'avez éveillé. 


— Selon moi, je ne mériterais que plus de remerciemens pour 
vous avoir délivré d’un pareil danger en vous éveillant. Mais, 
mon joli monsieur, il me semble que toute cette histoire d’un 


tigre et d’un cerf a peu de rapport avec votre changement de 
dispositions à mon égard. 


- Je ne sais pas s’il en a ou s’il n’en a pas ; maïs je ne veux 
pas vous dire qui je suis. 


- Hé bien! vous garderez votre secret pour vous, petit 
boudeur, dit Nigel en s’éloignant de lui, et en recommençant sa 
promenade ; puis, s’arrêtant tout à coup, il ajouta: - Et 
cependant vous ne me quitterez pas sans savoir que je pénètre 
votre mystère. 


- Mon mystère ! s’écria le jeune homme avec un air de 
crainte et d’agitation : que voulez-vous dire, milord ? 


— Je veux dire que je puis expliquer votre songe sans le 
secours d’un interprète chaldéen, et voici l’explication que je lui 
donne : c’est que l’aimable personne dans la compagnie de 
laquelle je me trouve ne porte pas l’habillement de son sexe. 


— Et quand cela serait s’écria-t-elle en se levant tout à coup, 
et s’enveloppant dans les plis, de son manteau ; ces vêtemens, 
quels qu’ils soient, couvrent une personne qui ne les 
déshonorera pas. 


- Il y a des gens qui regarderaient ce discours comme un 
beau défi, dit lord Glenvarloch en la regardant avec attention ; 
mais les femmes ne se déguisent pas en hommes pour faire 
usage des armes de l’homme. 


— Ce n’est pas non plus mon projet, dit la jeune fille ; j’ai 
d’autres moyens de me défendre, et qui sont assez puissans ; je 
voudrais d’abord savoir quelles sont vos intentions. 


— Elles sont honorables et respectueuses, dit lord 
Glenvarloch. Qui que vous soyez, quel que soit le motif qui 
vous a conduite ici, je suis convaincu, — chacun de vos regards, 
chacune de vos paroles et de vos actions me persuade que vous 
ne méritez pas qu’on vous manque d’égards, encore, moins 
qu'on cherche à vous insulter. J’ignore quelles circonstances 
peuvent vous avoir amenée dans une position si équivoque ; 
mais je crois être sûr qu’il n’y a rien, qu’il ne peut y avoir 


aucune intention suspecte dans votre conduite, qui doive vous 
exposer à un outrage fait de sang-froid. —- Vous n’avez rien à 
craindre. 


— Milord, répondit la jeune personne, je n’attendais pas 
moins de votre générosité. Quoique je sente combien mon 
aventure était dangereuse et imprudente, elle n’est pourtant pas 
si téméraire, et ma présence ici n’est pas tout-à-fait aussi 
dénuée de protection qu’on pourrait le croire à la première vue, 
en ne faisant attention qu’au déguisement extraordinaire sous 
lequel vous me voyez. Je n’ai que trop souffert de la honte 
d’avoir été vue sous un costume étranger à mon sexe, et des 
conjectures que vous devez nécessairement avoir formées sur 
ma conduite ; mais, grâce au ciel, je suis si bien protégée, que je 
n'aurais pas éprouvé une insulte sans être vengée. 


Ils en étaient là de cette étrange explication, lorsque le garde 
entra pour servir à lord Glenvarloch un repas qu’on pouvait 
trouver bon dans sa situation, et qui, sans valoir la cuisine du 
célèbre chevalier Beaujeu, était bien supérieur pour la propreté 
et la délicatesse aux banquets de l’Alsace. Un garde resta pour 
le servir à table, et fit signe à la femme déguisée de se lever 
pour partager ce soin avec lui. Mais Nigel déclara qu’il 
connaissait les parens du jeune homme, et il invita sa compagne 
à prendre place à table auprès de lui. Elle céda avec une sorte 
d’embarras qui rendait ses jolis traits encore plus intéressans, 
sans cesser de conserver, avec une grâce naturelle, cet air de 
réserve qu’une jeune personne bien élevée doit avoir à table. Et, 
soit que Nigel fût déjà prévenu en sa faveur par les 
circonstances extraordinaires de leur rencontre, soit que son 
jugement fût réellement fondé sur les observations qu’il pouvait 
faire, il lui sembla qu’il avait rarement vu une si jeune fille 
avoir des manières plus nobles, jointes à une simplicité plus 
naïve ; tandis que le sentiment de sa situation extraordinaire 
prêtait un caractère singulier à tous ses mouvemens, qui sans 
être, à proprement parler, ni étudiés, ni faciles, ni embarrassés, 
offraient pourtant un mélange de ces trois manières d’être. On 
plaça du vin sur la table, et elle refusa opiniâtrement d’en 


goûter un seul verre. La présence du garde borna naturellement 
leur conversation à l’objet dont ils étaient occupés ; mais, long- 
temps avant que la nappe fût enlevée, Nigel avait formé la 
résolution de tâcher d’apprendre l’histoire de cette jeune 
personne, d’autant plus qu’il commençait à croire que le son de 
sa voix et ses traits ne lui étaient pas étrangers, comme il se 
l’était imaginé d’abord. Cependant il n’adopta que lentement 
cette idée, et seulement d’après les observations qu'il fit 
pendant le cours du repas. 


Enfin ils s'étaient levés de table, et lord Glenvarloch 
réfléchissait sur la manière dont il lui serait plus facile 
d'entamer le sujet qu’il méditait, lorsque le garde vint lui 
annoncer une visite. 


— Ah ! dit Nigel avec humeur, je vois qu’une prison ne met 
pas à l’abri des importuns. 


Il se prépara cependant à recevoir cette visite, et sa 
compagne, effrayée, se réfugia dans le large fauteuil en forme 
de berceau qui lui avait d’abord servi de refuge, s’enveloppa de 
son manteau, et s’arrangea autant que possible de manière à ne 
pas être reconnue. À peine avait-elle terminé ses dispositions, 
que la porte s’ouvrit, et l’honnête citadin George Heriot entra 
dans l’appartement. 


Il jeta, comme à son ordinaire, son coup d’œil pénétrant et 
observateur autour de la chambre ; puis, s’approchant de Nigel, 
il lui dit : - Milord, je voudrais pouvoir vous assurer que je suis 
heureux de vous voir. 


—La vue d’un ami malheureux, maître Heriot, inspire 
rarement le bonheur à ceux à qui il est cher ! - Cependant je 
suis bien aise de vous voir. 


Il lui tendit la main ; mais Heriot s’inclina avec un respect 
affecté au lieu d’accepter cette politesse, qui, dans ces temps où 
la distinction des rangs était en grande partie maintenue par 
l'étiquette et la cérémonie, passait pour une faveur distinguée. 


— Vous êtes fâché contre moi, maître Heriot, dit lord 


Glenvarloch en rougissant, car il n’était pas abusé par le respect 
profond que lui témoignait l’honnête citadin. 


— Nullement, milord, répondit Heriot ; j’ai été en France, et 
j'ai pensé que je ne ferais pas mal d’apporter, avec quelques 
autres articles plus solides, un petit échantillon de ce savoir- 
vivre pour lequel les Français sont si renommés. 


— Il n’est pas bien à vous, dit Nigel, d’en faire usage le 
premier vis-à-vis d’un ancien ami qui vous a des obligations. 


Heriot ne répondit à cette observation que par une petite 
toux sèche, après quoi il continua : 


— Hem ! hem! dis-je, hem! Milord, comme ma politesse 
française ne peut me mener loin, j'aimerais à savoir si je dois 
parler en ami, puisque Votre Seigneurie veut bien me donner ce 
titre ; ou si je dois, comme il convient à ma condition, m’en 
tenir à l'affaire importante qu’il faut que nous traitions 
ensemble. 


— Maître Heriot, répondit Nigel, je vous prie de parler en 
ami ; je vois que, si vous ne croyez pas à toutes les préventions 
qui s'élèvent contre moi, vous en avez du moins adopté une 
partie. Parlez avec hardiesse et avec franchise ; j’avouerai au 
moins ce que je ne pourrai nier. 


— Et j'espère, milord, que vous ferez réparation. 
— Certainement, autant que cela sera en mon pouvoir. 


— Ah! milord, c’est une restriction affligeante, mais 
nécessaire ; il n’est que trop facile de causer cent fois plus de 
mal qu’il n’est possible d’en faire réparation à la société et à 
ceux qui ont souffert ! Mais nous ne sommes pas seuls ici, dit-il 
en s’arrêtant et en lançant un regard perçant du côté de la jeune 
fille déguisée qui était enveloppée dans son manteau, et qui, 
malgré ses efforts, n’avait pu s’arranger de manière à éviter 
entièrement d’être vue. Plus jaloux d'empêcher qu’elle ne fût 
découverte que de cacher ce qui l’intéressait personnellement, 
Nigel se hâta de répondre : 


— C’est un page à mon service... vous pouvez parler sans 
gêne devant lui. Il est né en France et ne sait pas l’anglais. 


—-Je vais donc parler librement, dit Heriot après avoir 
regardé une seconde fois du côté du fauteuil ; maïs je crains que 
mes paroles ne soient plus sincères qu’agréables. 


— Parlez toujours, monsieur ; je vous ai dit que je savais 
supporter les reproches. 


— Hé bien ! en un mot, milord, pourquoi vous trouvé-je ici 
chargé d’accusations capables de ternir un nom illustré par tant 
de siècles de vertu ? 


—La véritable cause, répondit Nigel, c’est que, pour 
commencer par mon erreur première, j'ai voulu être plus sage 
que mon père. 


— C'était une tâche difficile, milord ; votre père passait pour 
l’homme le plus sage de l’Écosse, et pour un de ses meilleurs 
citoyens. 


—Il m'avait recommandé, continua Nigel, d'éviter toute 
espèce de jeux, et j’ai pris sur moi de modifier cette injonction 
en réglant ma manière de jouer suivant mon habileté, mes 
moyens et mes veines de bonheur. 


— Oui, milord, suivant vos propres idées, fondées sur le désir 
du gain : vous espériez toucher de la poix sans vous salir les 
mains. Il est inutile de nous arrêter sur ce sujet, milord, car j’ai 
eu le regret d'apprendre tout le tort que cette conduite a fait à 
votre réputation. Je passerai donc sans scrupule à votre seconde 
erreur. —- Milord, de quelque manière que lord Dalgarno ait pu 
vous manquer, il devait, en considération de son père, être à 
l’abri de votre violence. 


— Vous parlez de sang-froid, maître Heriot, et moi j'étais 
excité par mille outrages dont il m’accablait sous le masque de 
l'amitié. 

— C'est-à-dire qu’il donnait à Votre Seigneurie de mauvais 
conseils, et que vous. 


— Que je fus assez sot pour les suivre ; - mais passons sur 
cela, maître Heriot, s’il vous plaît. Les vieillards et les jeunes 
gens, les hommes d’épée et ceux qui se livrent à des 
occupations pacifiques, ont toujours pensé et penseront toujours 
différemment dans ces sortes d’affaires. 


— J'admets votre distinction, milord, entre un vieil orfèvre et 
un jeune gentilhomme ; — toutefois, vous auriez dû avoir plus 
de patience, par égard pour lord Huntinglen, et plus de 
prudence, par égard pour vous-même. En supposant que votre 
querelle fût juste. 


— Je vous prie de passer à quelque autre accusation, dit lord 
Glenvarloch. 


— Je ne suis pas votre accusateur, milord ! mais Dieu veuille 
que votre conscience vous ait déjà reproché l’outrage indigne 
dont vous vous êtes rendu coupable envers votre ancien hôte ! 


— Si j'avais commis le crime dont vous voulez parler, dit lord 
Glenvarloch, si j'avais été égaré par la tentation d’un moment, 
il y a long-temps que j'aurais éprouvé le repentir le plus amer, 
mais si quelqu'un a mal agi à l’égard de cette malheureuse 
femme, je ne suis point le coupable. - Jusqu'à présent, je 
n’avais pas entendu dire qu’elle eût été coupable d’inconduite. 


— Allons, milord, dit Heriot avec sévérité, cela ressemble 
trop à de l'affectation. Je sais qu’il y a parmi nos jeunes gens 
d’aujourd’hui une nouvelle manière d’envisager l’adultère aussi- 
bien que l’homicide. J’aimerais mieux vous entendre parler 
d’une révision du Décalogue pour en adoucir les peines en 
faveur des ordres privilégiés ; j'aimerais mieux cela que de vous 
ouïr nier un fait dont on sait que vous avez tiré gloire. 


— Moi ! - jamais je ne me suis vanté d’une pareille chose, 
jamais je n’en aurais été capable ; mais je n’ai pu empêcher de 
méchantes langues, de mauvaises têtes, d’établir de fausses 
présomptions. 


— Milord, vous auriez bien su leur fermer la bouche, s'ils 
vous avaient parlé de choses qui eussent été désagréables à 


entendre, et contraires à la vérité. Allons, milord, souvenez- 
vous de votre promesse d’être sincère ; et un aveu, dans cette 
circonstance, est déjà presque une réparation. Je veux bien 
convenir que vous êtes jeune, que la malheureuse est belle, et, 
comme je l'ai remarqué par moi-même, un peu légère. 
Apprenez-moi où elle est: son malheureux époux a encore 
quelque compassion pour elle ; il la sauvera de l’infamie ; peut- 
être par la suite la recueillera-t-il encore dans sa maïson ; car 
nous sommes de bonnes gens, nous autres, dans la classe des 
commerçans. Milord, ne cherchez pas à vous mettre au niveau 
de ceux qui font le mal uniquement pour le plaisir de le faire ; 
c’est l’attribut le plus odieux de l’esprit malin. 


— Vos graves remontrances me rendront fou, dit Nigel ; il y a 
une apparence de bon sens et de raison dans ce que vous dites ; 
mais comment pouvez-vous insister si positivement pour que je 
déclare la retraite de cette femme, quand je n’en ai pas la plus 
légère connaissance ? 


— C’est bien, milord, répondit froidement Heriot ; vous avez 
sans doute vos raisons pour ne pas avouer vos secrets ; maïs, 
puisque tous mes raisonnemens sur ce point paraissent 
totalement inutiles, nous ferions mieux de parler d’affaires ; — et 
pourtant l’image de votre père apparaît à mes yeux, et semble 
m’exhorter à poursuivre. 


— Faites ce qu’il vous plaira, monsieur ; je n’ai pas d’autre 
garantie à offrir à l’homme qui doute de ma parole. 
- Bien, milord. On dit que le sanctuaire de Whitefriars, — 


lieu de refuge si indigne d’un jeune homme de qualité et 
d’honneur, -— a été le théâtre d’un meurtre. 


— Et vous pensez que j'en suis l’auteur, je présume ? 


— À Dieu ne plaise, milord ! l'enquête du Coroner a eu lieu, 
et il paraît que Votre Seigneurie, sous le nom emprunté de 
Graham, s’est conduite avec la plus grande bravoure. 


— Pas de compliment, je vous prie, maître Heriot ; je suis 
trop heureux de voir que je n’aie pas assassiné le vieillard, et 


que je ne sois pas accusé de ce crime. 


— Cela est vrai, milord ; mais cette affaire même a besoin 
d’éclaircissemens. Votre Seigneurie s’est embarquée ce matin 
avec une femme, et, dit-on, une somme considérable en espèces 
et autres objets précieux ; mais on n’a plus entendu parler de 
cette femme. 


— Je me suis séparé d’elle au quai Saint-Paul, où elle est 
débarquée avec le coffre qui était sa propriété ; je lui ai donné 
une lettre pour John Christie lui-même. 


— C’est ce que dit le batelier ; mais John Christie prétend 
n’avoir aucune connaissance de cette affaire. 


— Je suis fâché de l’apprendre, maître Heriot. Dieu veuille 
qu’elle n’ait pas été volée : elle avait le trésor avec elle. 


— Je crains le contraire, milord. Mais enfin on est fort étonné 
de cette affaire ; notre caractère national souffre de tous côtés. 
On rappelle la fin malheureuse de lord Sanquhar, pendu pour 
avoir tué un maître d’armes, et l’on s’écrie qu’on ne veut pas 
avoir ses femmes corrompues et ses biens volés par la noblesse 
d'Écosse. 


— Et c’est sur moi qu’on rejette tout cela ! s’écria Nigel ; il est 
facile de me disculper. 


— Je l’espère, milord ; et je dirai même que, quant à ce 
dernier point, je n’en doute pas. Mais pourquoi avez-vous quitté 
Whitefriars de cette manière ? 


— Maître Reginald Lowestoffe m’a envoyé une barque, en me 
faisant dire de pourvoir à ma sûreté. 


— Je suis fâché de vous dire, répondit Heriot, qu’il nie avoir 
connaissance d’aucun mouvement de Votre Seigneurie, depuis 
qu'il vous eut expédié un messager porteur de quelques effets. 


— Les bateliers m'ont dit qu’ils étaient employés par lui. 


— Les bateliers ! il se trouve que l’un d’eux est un vaurien 
d’apprenti que je connais d’ancienne date; l’autre s’est 
échappé, mais le drôle qui est en prison persiste à dire qu’il 


était employé par Votre Seigneurie, par elle seule. 


— Il ment, reprit vivement lord Glenvarloch ; il m’a dit que 
maître Lowestoffe l’avait envoyé. J'espère que cet excellent 
jeune homme n’est pas arrêté ? 


— Non, répondit Heriot, et il en a été quitte pour une 
réprimande de la part des assesseurs, pour s'être mêlé des 
affaires, de Votre Seigneurie. La cour désire se maintenir en 
bonne intelligence avec les jeunes Templiers dans ces temps de 
commotion ; autrement il ne se serait pas tiré d'affaire si 
facilement. 


— Voici les seules paroles de consolation que j’aie entendues 
de votre bouche, dit Nigel. Quant à cette pauvre femme, elle et 
sa caisse ont été confiées à la charge de deux porteurs. 


— C’est ce qu’a dit le prétendu batelier ; mais aucun de ceux 
qui sont employés au quai ne veut en rendre témoignage. Je 
vois que cette idée vous inquiète, milord ; mais on fait toutes 
sortes d'efforts pour découvrir le lieu de refuge de cette 
malheureuse femme, si toutefois elle vit encore. Maintenant, 
milord, ma mission est remplie, au moins en ce qui regarde 
exclusivement Votre Seigneurie ; ce qui reste est un genre 
d'affaire d’une espèce plus précise. 


— Procédons-y de suite, maître Heriot; j'aimerais mieux 
entendre parler des affaires de tout autre que des miennes. 


- Milord, vous ne pouvez avoir oublié la transaction qui fut 
faite, il y a quelques semaines, chez lord Huntinglen, par 
laquelle une forte somme d’argent fut avancée pour le rachat 
des biens de Votre Seigneurie. 


— Je m'en souviens parfaitement, et la sévérité avec laquelle 
vous me traitez en ce moment ne peut me faire oublier votre 
obligeance en cette occasion. 


Heriot s’inclina gravement, et poursuivit : —- Cet argent fut 
avancé dans la confiance qu’il serait remboursé sur une 
reconnaissance faite à Votre Seigneurie, sous le seing royal, en 
paiement de certaines sommes dues par la couronne à votre 


père. Je pense que Votre Seigneurie a bien entendu, dans le 
temps, l'esprit de cette transaction; j'espère que vous 
comprenez pareillement le compte que je vous en rends 
maintenant, et que vous en reconnaissez l’exactitude. 


— Incontestablement ; si les sommes mentionnées dans l’acte 
ne peuvent être acquittées, mes biens deviennent la propriété 
de ceux qui ont payé les premiers possesseurs de l’hypothèque, 
et qui ont été subrogés à leurs droits. 


— C’est exactement cela, milord ; et la malheureuse situation 
de Votre Seigneurie ayant, à ce qu’il paraît, alarmé vos 
créanciers, ils insistent maintenant, je le dis à regret, pour l’une 
ou l’autre alternative, — la possession des biens, ou le paiement 
de leur créance. 


- Ils ont droit à l’un ou l’autre, et comme je ne puis remplir 
cette dernière condition dans les circonstances où je me trouve, 
je pense qu’ils ont droit à se mettre en possession de mes biens. 


— Attendez, milord ; si vous avez cessé de m'appeler votre 
ami, vous verrez du moins que je veux toujours être celui de 
votre famille, ne fût-ce que par respect pour la mémoire de 
votre père. Si vous voulez me confier l’ordonnance du roi, je 
crois que, dans l’état où en sont les choses à la cour, je pourrai 
recevoir cet argent pour vous. 


— Je le ferais bien volontiers ; mais la petite cassette où elle 
était renfermée n’est plus en ma possession ; on s’en est emparé 
quand j'ai été arrêté à Greenwich. 


— Elle vous sera bientôt rendue, milord ; car j'ai su que le 
bon sens naturel du monarque et quelques informations qu’il a 
prises, je ne sais comment, l’ont engagé à démentir toute 
inculpation de tentative contre sa personne. C’est une plainte 
entièrement étouffée ; il ne sera procédé contre vous qu’au sujet 
de la violence dont vous vous êtes rendu coupable envers lord 
Dalgarno, dans la juridiction du palais, et vous trouverez déjà 
cette charge suffisante. 


— J'aurai la force de la supporter, dit lord Glenvarloch ; mais 


il ne s’agit pas de cela maintenant. — Si j'avais cette cassette. 


— Vos effets étaient dans la petite antichambre quand j’y suis 
passé, dit le citadin ; la cassette m’a frappé les yeux : je crois 
que vous la teniez de moi ; elle avait appartenu à mon vieil 
ami, sir Faithful Frugal. Oui, il avait aussi un fils... Il ne put 


continuer. 


— Un fils qui, comme celui de lord Glenvarloch, ne fit pas 
honneur à son père. N’est-ce pas cela que vous vouliez dire, 
maître Heriot ? 


- Milord, j'ai dit une parole inconsidérée. La providence de 
Dieu est infinie, et peut tout réparer. Cependant, je l’avouerai, 
j'ai quelquefois envié à mes amis leurs belles et florissantes 
familles, et j'ai vu ensuite de tels changemens lorsque la mort 
les a laissées sans chef, les fils de tant d'hommes riches réduits 
à l’indigence, les héritiers de tant de nobles chevaliers sans une 
acre de terre, que je trouve que ma fortune et ma mémoire, 
d’après les dispositions que je prendrai, ont la chance de 
survivre à celles d'hommes plus puissans, quoique Dieu ne m'’ait 
donné aucun héritier de mon nom. Mais ce n’est pas ce dont 
nous devons nous occuper. —- Holà, garde, apportez les effets de 
lord Glenvarloch. 


Ses ordres furent exécutés. Les scellés avaient été mis sur le 
coffre et la cassette; mais ils furent alors levés, d’après les 
ordres arrivés de la cour, et tout fut laissé à la libre disposition 
du prisonnier. 


Pressé de mettre fin à cette visite pénible, lord Glenvarloch 
ouvrit la cassette, et jeta d’abord dans les papiers qu’elle 
contenait un coup d’œil rapide, ensuite il chercha avec plus de 
lenteur et de soin ; mais tout fut inutile, l'ordonnance signée 
par le souverain avait disparu. 


— Je ne m'attendais pas à autre chose, dit George Heriot avec 
amertume : donnez une issue à l’eau, elle est bientôt tout 
écoulée ; voilà le commencement du mal. Vous avez perdu un 
bel héritage, j'ose le dire, sur un malheureux coup de dés, ou 
sur une maudite carte ! Milord, votre surprise est bien jouée : je 


vous fais compliment de vos talens. J’ai vu bien des jeunes gens 
querelleurs et prodigues, mais jamais un homme dissimulant 
avec tant d’art, de si bonne heure. — Cessez, milord, de me 
regarder avec cet air irrité : le souvenir que je conserve de votre 
père me fait parler avec amertume, et si son fils ne s’entend 
reprocher sa dégradation par aucune autre personne, il 
l’entendra de la bouche du vieil orfèvre. 


Ce nouveau soupçon poussa à bout la patience de Nigel ; 
cependant l'intention et le zèle du bon vieillard, joints aux 
circonstances qui excitaient son mécontentement, étaient une si 
bonne excuse qu’ils arrêtèrent le ressentiment de lord 
Glenvarloch, et le forcèrent, après deux ou trois exclamations 
d’impatience, à observer le silence d’une morne fierté. Enfin 
maître Heriot reprit ainsi : 


— Écoutez-moi, milord ; il n’est guère possible que ce papier 
important soit entièrement perdu. Apprenez-moi dans quel coin 
obscur, et pour quelle misérable somme il a été mis en gage. — 
On peut encore faire quelque chose. 


— Vos efforts en ma faveur sont d’autant plus généreux, dit 
lord Glenvarloch, que vous croyez avoir lieu d’en regarder 
comme indigne celui qui en est l’objet. Mais ils sont tout-à-fait 
inutiles. La fortune m’a partout déclaré la guerre: je lui 
abandonne le champ de bataille. 


— Par la mort ! s’écria Heriot avec impatience, vous feriez 
jurer un saint. Je vous dis que si ce papier, dont la perte vous 
semble si indifférente, n’est pas retrouvé, adieu à la belle 
seigneurie de Glenvarloch, -— à ses tours et à ses forêts, - à son 
clos et à ses champs, — à son lac et à son ruisseau, — enfin à tout 
ce qui a été dans la maison d’Olifaunt depuis le temps de 
Guillaume-le-Lion. 


— Adieu donc, dit Nigel. —- Et mon deuil en est bientôt fait. 


— Morbleu ! milord, il vous en coûtera plus d’un regret avant 
de mourir, reprit Heriot avec le même ton d’impatience et 
d’irritation. 


— Non certes, mon vieil ami, répliqua Nigel. Les seuls regrets 
que je pourrai avoir, maître Heriot, ce sera d’avoir perdu 
l’estime d’un honnête homme, et ce qu’il y a de plus triste, je 
mourrai sans l’avoir nullement mérité. 


— Oui, oui, jeune homme, dit Heriot en secouant la tête, 
faites-moi croire cela si vous pouvez. — Pour conclure, dit-il en 
se levant de son siège et en s’approchant de celui qu’occupait la 
femme déguisée, car nos affaires sont maintenant réduites à peu 
de chose, vous me ferez croire aussi que ce beau masque, à 
l'égard de qui j’use en ce moment de l’autorité paternelle, est 
un page français qui ne comprend pas l’anglais. 


En même temps il saisit avec une sorte de douce violence le 
manteau du prétendu page, et traîna au milieu de l’appartement 
la belle déguisée, qui essayait en vain de se couvrir le visage, 
d’abord de son manteau, ensuite de ses mains ; mais Heriot 
successivement écarta ces deux obstacles sans trop de 
cérémonie, et montra à découvert la fille du vieux chronologiste, 
sa charmante filleule, Marguerite Ramsay. 


— Voici une belle équipée ! dit-il ; et en même temps il ne 
put s'empêcher de la secouer légèrement par le bras ; car nous 
avons remarqué ailleurs qu’il était rigide dans ses principes. — 
Comment se fait-il, mignonne, que je vous trouve sous un 
costume si indécent, et dans une situation si humiliante ? 
Allons ! votre air de honte est maintenant déplacé ; — il aurait 
dû venir plus tôt. Parlez, ou je. 


— Maître Heriot, interrompit lord Glenvarloch, quelque droit 
que vous puissiez avoir ailleurs sur cette jeune fille, tant qu’elle 
se trouve dans mon appartement elle est sous ma protection. 


— Votre protection, milord ! - Un digne protecteur ! -— Et 
pendant combien de temps, mistress, avez-vous été sous la 
protection de milord ? Parlez sans mentir. 


— Pendant deux heures, mon parrain, répondit la jeune fille 
en baïssant la tête et en rougissant ; mais jy ai été contre ma 
volonté. 


— Deux heures! répéta Heriot; — c’est assez pour une 
mauvaise action. - Milord, c’est, je présume, une autre victime 
sacrifiée à votre caractère de galanterie ; - une autre aventure 
dont vous pourrez vous vanter à l’Ordinaire de Beaujeu. Il me 
semble que le toit sous lequel vous avez rencontré pour la 
première fois cette petite sotte aurait dû la mettre à l’abri d’un 
pareil sort. 


— Sur mon honneur ! maître Heriot, vous me rappelez à 
présent, pour la première fois, que je vis cette jeune personne 
dans votre propre maison. Quoiqu'il ne soit pas facile d’oublier 
ses traits, je faisais d’inutiles efforts pour me rappeler le lieu où 
je l’avais déjà vue. Quant à vos soupçons, ils sont aussi mal 
fondés qu’injurieux pour elle et pour moi. Je venais seulement 
de m’apercevoir de son déguisement quand vous êtes entré. Je 
suis persuadé, d’après toute sa conduite, que sa présence ici, et 
sous ce costume, était involontaire ; et, Dieu merci, je n'étais 
pas capable d’en tirer avantage à son préjudice. 


— C’est très-bien parler, dit maître Heriot; mais un clerc 
adroit peut lire les Apocryphes aussi haut que l’Écriture sainte. 
Franchement, milord, vous en êtes arrivé au point que vos 
paroles ne peuvent passer sans être accompagnées de preuves. 


— Peut-être ne devrais-je point élever la voix, dit Marguerite, 
dont rien au monde ne pouvait étouffer longtemps la vivacité 
naturelle, mais je ne puis me taire. Mon parrain, vous êtes 
injuste envers moi et envers ce jeune lord. Vous dites que ses 
paroles ont besoin de preuves ; je sais où en trouver pour 
quelques-unes ; et le reste, je le crois sincèrement et 
religieusement sans en avoir. 


— Je vous remercie, jeune fille, répondit Nigel, de la bonne 
opinion que vous avez exprimée. Il paraît que, sans que j’en 
sache la cause, je suis arrivé à un tel point qu’on refuse de 
croire à toute action ou pensée généreuse de ma part. Je n’en 
suis que plus reconnaissant envers celle qui me rend la justice 
que le monde me refuse. Quant à ce qui vous regarde, si j'étais 
en liberté, j'ai une épée et un bras qui sauraient défendre votre 


réputation. 


— D'honneur, nous voyons ici un Amadis parfait et une 
Oriane, dit George Heriot ; je crois que je ne tarderais pas à 
avoir la gorge coupée entre le chevalier et la princesse si 
malheureusement les mangeurs de bœufs{112} n’étaient pas à 
portée de la voix. — Allons, allons, la dame au cœur trop tendre, 
si vous avez envie de vous tirer d’affaire, vous n’en viendrez à 
bout que par des aveux prouvés, et non par des phrases de 
romans et de comédies. —- Au nom du ciel, comment êtes-vous 
venue ici ? 


— Monsieur, répondit Marguerite, puisqu'il faut parler, je 
vous dirai que je suis allée à Greenwich ce matin avec Monna 
Paula, pour présenter une pétition au roi de la part de lady 
Hermione. 


— Dieu de miséricorde ! s’écria Heriot, est-elle aussi dans la 
danse ? N’aurait-elle pu attendre mon retour pour se remuer 
dans ses affaires ? Mais je pense que la nouvelle que je lui avais 
envoyée lui avait ôté tout repos. Ah ! femmes, femmes ! — celui 
qui lie son sort au vôtre aurait besoin d’une double dose de 
patience, car vous n’en apportez guère dans la communauté. 
Mais quel rapport cette ambassade de Monna Paula a-t-elle avec 
votre déguisement absurde ? Parlez. 


— Mona Paula était effrayée, répondit Marguerite, et ne 
savait comment remplir son message ; vous n’ignorez pas 
qu’elle met à peine le pied dehors. De sorte. de sorte que, — je 
suis convenue d’aller avec elle pour lui donner du courage ; et 
quant à mon costume, vous devez vous souvenir que je le 
portais à un déguisement de Noël, et que vous ne le trouviez 
pas inconvenant{113}. 


— Oui, pour une fête de Noël dans un salon, répliqua Heriot, 
mais non pour courir en mascarade à travers les champs. Je 
m'en souviens, mignonne, et je viens de le reconnaître ; c’est à 
cela, ainsi qu’à votre petit pied, et à un avertissement que j'ai 
reçu ce matin d’un ami, ou d’une personne qui se donnait pour 
tel que j'ai l’obligation de vous avoir reconnue. Ici lord 


Glenvarloch ne put s'empêcher de jeter un coup d’œil sur les 
petits pieds que le grave citadin lui-même avait jugé à propos 
de citer; un coup d’œil seulement, car il vit combien le 
moindre signe d’une attention trop curieuse ajoutait aux 
souffrances et à la confusion de Marguerite. — Et dites-moi, ma 
fille, continua maître Heriot, car notre observation n'était 
qu’une plaisanterie faite en passant, -— lady Hermione savait-elle 
cette belle œuvre ? 


— Je n’aurais point osé lui en parler pour tout au monde, dit 
Marguerite; elle croyait qu’un de nos apprentis allait 
accompagner Monna Paula. 


On remarquera ici que ces mots - nos apprentis, parurent 
avoir en eux quelque chose qui rompit le charme sous 
l'influence duquel lord Glenvarloch avait écouté les détails 
intéressans, quoique interrompus, de l’histoire de Marguerite. 


—Et pourquoi n'est-il pas allé avec elle! ïil eût été 
certainement un compagnon plus convenable pour Monna 
Paula que vous, dit le citadin. 


— Il avait autre chose à faire, répondit Marguerite d’une voix 
à peine intelligible. 


Maître George lança un coup d’œil rapide sur Nigel, et 
lorsqu'il vit que ses traits n’exprimaient aucun reproche d’une 
conscience coupable, il se dit en lui-même : il faut que les 
choses n’en soient pas au point que je le craignais. — Ainsi cette 
maudite Espagnole, avec sa tête remplie, comme elles l’ont 
toutes, de déguisemens, de trappes, d’échelles de cordes et de 
masques, a été assez faible et assez sotte pour vous entraîner 
avec elle dans cette folle expédition ? — Et voyons la suite du 
voyage, je vous prie. 


— Au moment où nous arrivions à la porte du parc, répondit 
Marguerite, un cri : À la trahison ! se fit entendre. Je ne sais ce 
que devint Monna : mais je me mis à courir jusqu’à ce que je 
tombai entre les mains d’un domestique très-honnête, appelé 
Linklater. Je fus obligée de lui dire que j'étais votre filleule ; de 
sorte qu’il me tint éloignée des autres personnes, et qu’il me fit 


parler à Sa Majesté comme je l’en priai. 


— Voilà, dans toute cette affaire, la seule marque que vous 
ayez donnée que le sens commun n’avait pas entièrement 
abandonné votre petite cervelle, dit Heriot. 


— Sa Majesté, continua Marguerite, me fit la grâce de me 
recevoir seule, quoique les courtisans se récriassent sur le 
danger auquel elle s’exposait, et voulussent me fouiller pour 
voir si j'avais des armes ; mais, Dieu merci, le roi le défendit. 
J'imagine qu'il avait été prévenu par Linklater de ce que j'étais 
réellement. 


— Bien, jeune fille, dit Heriot, je ne demande pas ce qui s’est 
passé, il ne me convient pas de chercher à pénétrer les secrets 
de mon souverain. Si vous aviez été tête à tête avec son grand- 
père, le Renard rouge de Saint-André, comme David Lindsay 
avait coutume de l’appeler, par ma foi, j'aurais su ce que je 
devais en penser ; mais, notre maître ! Dieu le bénisse ! est 
grave et tempérant ; c’est un Salomon en tout, excepté sur le 
chapitre des femmes et des concubines. 


— Je ne sais, monsieur, ce que vous voulez dire, répondit 
Marguerite. Sa Majesté fut très-bienveillante et très-bien 
disposée ; mais elle dit que je serais envoyée ici, et confiée à la 
garde de la femme du lieutenant, lady Mansel, qui veillerait à 
ce que je n’éprouvasse aucune insulte. Le roi promit de 
m'envoyer dans un bateau couvert, et sous la conduite d’une 
personne bien connue de vous, et voilà comme je me trouve 
dans la Tour. 


— Mais comment, ou pourquoi êtes-vous dans cet 
appartement, ma nymphe ? dit Heriot : expliquez-moi cela, car 
je pense que l’énigme a besoin d’être devinée. 


— Je ne puis donner d’autre explication, monsieur, sinon que 
lady Mansel m’a envoyée ici malgré mes instances, mes larmes 
et mes supplications. Je n’avais peur de rien, car je me sentais 
protégée ; mais je ne sais pas comment je ne suis pas morte de 
honte et de confusion ; comment je n’en meurs pas encore au 
moment où j'en parle. 


— C’est bon, c’est bon ; si vos larmes sont sincères, dit Heriot, 
elles ne feront qu’effacer plus tôt le souvenir de votre faute. — 
Votre père sait-il quelque chose de votre escapade ? 


— Je ne voudrais pas pour tout au monde qu’il le sût ; il me 
croit avec lady Hermione. 


— Oui, l’honnête David sait mieux régler ses horloges que sa 
famille. Allons, mignonne, je vais vous reconduire chez lady 
Mansel, et la prier, au nom de l’humanité, de se charger encore 
de vous, et, quand elle aura une oïe à garder, de ne pas la 
confier au renard. - Les gardes nous laisseront passer, j'espère, 
jusqu’à l’appartement de milady. 


— Arrêtez un instant, dit lord Glenvarloch: quelque 
mauvaise opinion que vous ayez conçue de moi, je vous le 
pardonne : le temps vous prouvera que vous me jugez mal ; et 
vous-même, je pense, vous serez le premier à regretter 
l'injustice que vous me faites. Mais gardez-vous bien de 
concevoir aucun soupçon contre cette jeune personne, dont les 
anges eux-mêmes attesteraient la pureté. J’ai observé chacun de 
ses regards et de ses gestes, et tant que je respirerai, je penserai 
toujours à elle avec. 


— N'y pensez pas du tout, milord, dit George Heriot en 
l’interrompant ; —- c’est certainement la meilleure faveur que 
vous puissiez lui faire, ou bien, pensez à elle comme à la fille de 
David Ramsay, l’horloger, ce qui n’est pas un sujet propre à de 
belles phrases, à des aventures romanesques, ou à des 
complimens en vers ampoulés. - Je vous souhaite le bonjour, 
milord. Je ne suis pas tout-à-fait aussi dur que mes discours 
pourraient le faire croire. Si je puis quelque chose -— c’est-à-dire 
si je vois clair à travers ce labyrinthe. ; mais ce n’est pas le cas 
d'en parler en ce moment. - Je vous souhaite le bonjour, 
milord. — Holà, garde! permettez-nous de passer dans 
l’appartement de lady Mansel. 


Le garde dit qu’il lui fallait l’ordre du lord lieutenant ; et 
pendant qu’il était allé le prendre, ils restèrent tous les trois 
debout près l’un de l’autre, maïs sans parler, et sans oser à 


peine se regarder qu’à la dérobée, situation qui devait causer 
quelque embarras à deux d’entre eux pour le moins. La 
différence de rang, qui était une considération si importante à 
cette époque, ne put empêcher lord Glenvarloch de reconnaître 
que Marguerite Ramsay était une des jeunes filles les plus jolies 
qu'il eût jamais vues, - de soupçonner qu’il n’était pas lui-même 
tout-à-fait indifférent à ses yeux, sans pouvoir trop s’en 
expliquer les motifs ! —- et de penser qu’il avait été cause d’une 
grande partie de ses tourmens ; — l’admiration, l’amour-propre 
et la générosité lui parlaient à la fois pour elle ; et lorsque le 
garde revint avec la permission qu’on attendait, le salut de 
Nigel à la charmante fille du mécanicien fut marqué d’une 
expression qui colora ses joues d’une rougeur aussi vive que 
celle qu'avait pu exciter tout autre incident de cette journée 
fertile en événemens. Elle y répondit avec timidité et embarras, 
s’attacha au bras de son parrain, et sortit de l’appartement, qui, 
tout sombre qu’il était, n’avait encore jamais paru aussi obscur 
à Nigel que quand la porte fut fermée derrière elle. 


CHAPITRE XXX. 


« Quand même tu devrais avec ignominie 
« Subir ici la mort, 

«Il te reste un ami, ferme, plein d’énergie, 
« Pour partager ton sort. » 

Ballade de JEMMY DAWSON. 


Maître George Heriot et sa pupille, comme on peut bien 
nommer Marguerite, puisque son affection pour elle le portait à 
lui prodiguer tous les soins d’un tuteur, furent introduits par 
des gardes dans l’appartement du lieutenant, qu’ils trouvèrent 
assis auprès de son épouse. Ils furent reçus par eux avec toute la 
politesse que le caractère de maître Heriot et le crédit qu’on lui 
supposait pouvaient faire attendre, même d’un vieux soldat 
pointilleux et d’un courtisan comme sir Edward Mansel. Lady 
Mansel reçut Marguerite avec la même courtoisie, et informa 
maître George que dès ce moment elle n’était plus prisonnière. 


— Elle est libre, dit-elle, de retourner dans sa famille, sous 
votre protection. — Tel est le bon plaisir de Sa Majesté. 


— J'en suis bien aise, madame, répondit Heriot, mais 
seulement j'aurais désiré que sa liberté lui eût été rendue avant 
sa folle entrevue avec ce singulier jeune homme ; et je suis 
surpris que Votre Seigneurie l’ait permise. 


— Mon brave maître Heriot, dit sir Edward, nous agissons 
d’après les ordres de quelqu'un plus puissant et plus sage que 
nous. Les injonctions que nous recevons de Sa Majesté doivent 
être exécutées à la lettre, et il est inutile de dire que la sagesse 
de Sa Majesté fait plus que garantir. 


— Je suis pénétré de toute la sagesse de Sa Majesté, dit 


Heriot ; cependant, il y a un vieux proverbe concernant le feu et 
les étoupes. - Mais c’est une affaire finie ; n’en parlons plus. 


— Je vois sir Mungo Malagrowther qui s’achemine lentement 
vers la porte de la Tour, avec la démarche d’une grue boiteuse, 
dit lady Mansel. C’est sa seconde visite depuis ce matin. 


— C'est lui qui a apporté l’ordre pour décharger lord 
Glenvarloch de l’accusation de trahison, dit sir Edward. 


— Et c’est de lui, dit Heriot, que j'ai appris une grande partie 
de ce qui était arrivé ; car je ne suis revenu de France que fort 
tard hier dans la soirée, et presqu’à l’improviste. 


En ce moment, sir Mungo entra. Il salua le lieutenant de la 
Tour et son épouse avec une politesse cérémonieuse, —- honora 
George Heriot d’un signe de protection et de connaissance, et 
accosta Marguerite de cette manière: — Eh! ma jeune 
prisonnière, vous n'avez pas encore quitté votre attirail 
masculin ? 


— Elle ne prétend pas le quitter, sir Mungo, dit Heriot en 
élevant la voix, qu’elle n’ait obtenu satisfaction de vous, pour 
m'avoir, comme un chevalier déloyal, appris son déguisement ; 
- et, en vérité, sir Mungo, je pense que, lorsque vous m'avez dit 
qu’elle était à courir les champs sous un costume si étrange, 
vous auriez pu aussi bien me dire qu’elle était sous la protection 
de lady Mansel. 


— C'était le secret du roi, maître Heriot, répondit sir Mungo 
en se jetant dans un fauteuil avec son air atrabilaire et 
important ; je vous ai donné l’autre avertissement dans une 
bonne intention pour vous, vous sachant l’ami de la jeune fille. 


— Oui, répliqua Heriot, vous avez agi suivant votre habitude. 
— Nous m’en avez dit assez pour me donner des inquiétudes sur 
son compte, et vous vous êtes bien gardé de laisser échapper un 
seul mot pour les calmer. 


— Sir Mungo sera sourd à cette remarque, dit lady Mansel ; il 
faut changer de conversation. Y a-t-il des nouvelles de la cour, 
sir Mungo ? Vous avez été à Greenwich ? 


— Vous pourriez aussi bien me demander, madame, répondit 
le chevalier, s’il y a des nouvelles de l’enfer. 


— Comment ! sir Mungo, comment ! dit sir Edward ; mesurez 
un peu mieux vos expressions : — vous parlez de la cour du roi 
Jacques. 


— Sir Edward, quand je parlerais de la cour des douze Césars, 
je dirais qu’il y règne maintenant autant de confusion que dans 
les régions infernales. Les courtisans qui y vivent depuis 
quarante ans, et au nombre desquels je dois me ranger, savent 
autant de quoi il s’agit, qu’un fretin dans le Maelstorm{114} ! 
Les uns disent que le roi a regardé le prince d’un mauvais œil ; 
— d’autres que le prince a jeté sur le duc un regard sévère ; — 
quelques-uns, que lord Glenvarloch sera pendu pour crime de 
haute trahison ; - quelques autres, enfin, qu’il y a contre lord 
Dalgarno des griefs qui peuvent lui coûter la tête. 


— Et que pensez-vous de tout cela, vous qui tenez à la cour 
depuis quarante ans ? dit sir Edward Mansel. 


— Non, non, ne le lui demandez pas, sir Edward, dit milady 
en regardant son mari d’un air expressif. 


— Sir Mungo a trop d'esprit, ajouta maître Heriot, pour se 
souvenir que celui qui dit une chose susceptible d’être répétée à 
son préjudice ne fait que charger une carabine dont le premier 
venu peut se servir contre lui quand bon lui semble. 


— Quoi ! dit l’intrépide chevalier, vous pensez que j’ai peur 
qu’on me tire les vers du nez ? Et pourquoi ne dirais-je pas que 
Dalgarno a plus d’esprit que de probité ; — le duc, plus de voiles 
que de lest ; - le prince, plus d’orgueil que de prudence, -— et 
que le roi... — Lady Mausel leva son doigt en signe 
d'avertissement ; —- que le roi est mon excellent maître, qui m’a 
donné pendant quarante ans et plus les gages d’un chien, c’est- 
à-dire des os et des coups ? - Que m'importe de dire tout cela ? 
Archie Armstrong en dit pire chaque jour, et ne ménage 
personne. 


— Il n’en est que plus fou, dit George Heriot ; cependant il 


n’a pas tout-à-fait tort, car sa folie, à lui, est sa sagesse. Mais 
vous, sir Mungo, ne comparez pas votre esprit à celui d’un fou, 
même à celui du fou de la cour. 


— Fou, dites-vous, répliqua sir Mungo, qui n'avait pas 
parfaitement entendu ce qu'avait dit maître Heriot, ou qui ne 
voulait pas le paraître ; j’ai été fou, en effet, de m’attacher ici à 
une cour avare, tandis que les hommes de talent et les hommes 
braves faisaient leur fortune dans tous les autres pays de 
l’Europe. Mais ici on ne prend pas garde à un homme, à moins 
qu’il n’ait une grande clef à tourner (il jeta un regard sur 
Edward), ou qu’il ne fasse tin-tin avec un marteau sur une 
assiette d’étain. — Allons, messieurs, il faut que je fasse autant 
de hâte pour m’en retourner que si j'étais un messager salarié. — 
Sir Edward, et vous, milady, je vous baïse les mains. —- Je vous 
offre mes services, maître Heriot ; - et quant à cette petite 
échappée, si vous voulez agir d’après mes conseils, quelques 
macérations par le jeûne, et une douce application des 
étrivières, sont la meilleure cure pour ses accès de vertiges. 


— Si vous vous proposez d’aller à Greenwich, sir Mungo, dit 
le lieutenant, je puis vous épargner cette peine. — Le roi va se 
rendre à l’instant à Whitehall. 


— C’est donc pour cette raison que le conseil a été convoqué 
avec tant de précipitation ? dit sir Mungo. En ce cas, je vais, 
avec votre permission, aller voir ce pauvre diable de 
Glenvarloch, et chercher à le consoler. 


Le lieutenant parut réfléchir et garder un moment le silence 
avec l’air du doute. 


— Le pauvre garçon, continua sir Mungo, doit avoir besoin 
d'un compagnon aimable qui puisse lui dire la nature du 
châtiment qu’il doit subir, et autres choses qui l’intéressent. Je 
ne le quitterai pas que je ne lui aie démontré qu’il s’est 
complètement perdu de la tête aux pieds ; — il faut qu’il soit 
entièrement convaincu de l’état déplorable de ses affaires, et du 
peu d’espoir qu’il a de les rétablir. 


— Hé bien, sir Mungo, répondit le lieutenant, si vous croyez 


réellement tout cela bien consolant pour la partie intéressée, je 
donnerai ordre qu’on vous conduise dans son appartement. 


— Et moi, dit George Heriot, je prierai humblement lady 
Mansel de vouloir bien prêter des hardes de sa femme de 
chambre à cette jeune étourdie; car je ferais tort à ma 
réputation si je traversais le quartier de la Tour dans cet 
équipage de fou, —- quoiqu'il n’aille pas trop mal à la petite 
sotte. 


— Je vous renverrai tout de suite dans ma voiture, dit lady 
Mansel avec obligeance. 


— Ma foi, madame, puisque vous voulez bien nous honorer 
de tant de courtoisie, je l’accepterai volontiers, dit le citadin, 
car je suis accablé d’occupations, et la matinée s’est déjà passée 
à ne rien faire. 


La voiture du gouverneur transporta le digne citadin et sa 
compagne dans sa maison de Lombard-Street. Il y trouva lady 
Hermione, qui attendait son retour avec une vive anxiété ; elle 
venait de recevoir l’ordre d’être prête à comparaître dans une 
heure devant le conseil privé présidé par le roi. 


L’inexpérience de cette dame dans les affaires, et sa longue 
retraite de la société et du monde, étaient cause que cet ordre 
avait fait sur elle une aussi vive impression que si elle n’eût pas 
été la conséquence nécessaire de la pétition qu’elle avait fait 
présenter au roi par Monna Paula. George Heriot lui reprocha 
avec douceur d’avoir fait des démarches dans une affaire 
importante avant son retour de France, surtout après qu’il 
l’avait engagée positivement à rester tranquille, dans une lettre 
datée de Paris, comme elle avait pu s’en convaincre par ses 
yeux. Elle ne put s’excuser que sur l'influence que ses 
démarches pouvaient avoir en ce moment sur l'affaire de lord 
Glenvarloch ; car elle était honteuse d’avouer combien elle 
avait été convaincue par l’importunité pressante de sa jeune 
compagne. Le motif de l’empressement de Marguerite était 
naturellement la sûreté de Nigel ; mais nous choisirons un autre 
instant pour montrer le rapport qu’il pouvait avoir à la pétition 


de lady Hermione. En attendant, nous reviendrons à la visite 
dont sir Mungo Malagrowther favorisa le jeune lord captif. 


Le chevalier, après les salutations d’usage, et après avoir fait 
précéder son discours par une foule de regrets que lui inspirait 
la situation de Nigel, s’assit auprès de lui, et, donnant à ses 
traits grotesques l’expression du plus cruel désespoir, il 
commença son chant lugubre de la manière suivante : 


— Je bénis Dieu, milord, d’avoir eu le plaisir de porter au 
lieutenant le message clément de Sa Majesté qui vous décharge 
de l’accusation la plus forte dont vous étiez l’objet, pour avoir 
conspiré contre la personne sacrée du monarque; car, 
supposons que pour le second chef, qui est une violation des 
privilèges du palais et de sa juridiction, vous soyez poursuivi 
usque ad mutilationem, c’est-à-dire jusqu’à la perte d’un membre, 
comme cela vous arrivera vraisemblablement, ce châtiment 
n’est rien en comparaison d’être pendu et écartelé vif comme un 
traître. 


— La honte d’avoir mérité un pareil châtiment, répondit 
Nigel, serait pour moi plus sensible que la douleur du supplice. 


— Sans doute, milord, la pensée de l’avoir mérité doit être un 
tourment pour votre esprit, répliqua son bourreau ; une sorte de 
pendaison et d’écartellement mental et métaphysique, qui en 
quelque sorte équivaut à l’application extérieure du chanvre, du 
fer, du feu, et autres substances semblables sur l’homme 
physique. 


— Je dis, sir Mungo, répéta Nigel, et je vous prie d’entendre 
mes paroles, que je ne suis coupable d’aucune faute, si ce n’est 
que j'avais des armes sur moi quand le hasard me conduisit près 
de la personne de mon souverain. 


— Vous avez raison, milord, de ne faire aucun aveu. Nous 
avons un vieux proverbe : —- Avouez, et cœætera. Du reste, Sa 
majesté a une aversion déterminée pour toute espèce d’armes, 
et plus particulièrement pour les pistolets ; mais, comme je le 
disais, il y a un terme à tout. Je vous souhaite de vous tirer 
aussi bien de l’autre affaire, ce qui n’est pas du tout 


vraisemblable. 


- Assurément, sir Mungo, vous pourriez vous-même rendre 
témoignage en ma faveur dans l’affaire du parc. Personne ne 
sait mieux que vous que j'étais dans ce moment poussé à bout 
par des insultes de la nature la plus odieuse, qui m’avaient été 
faites par lord Dalgarno, et dont un grand nombre, rapportées 
par vous-même, ne faisaient qu’irriter encore davantage ma 
colère. 


— Ouais ! - ouais ! répliqua sir Mungo, je ne me souviens que 
trop de quelle colère vous étiez enflammé, malgré les diverses 
remontrances que je vous fis sur le respect qu’exigeait le lieu où 
vous étiez. Hélas ! hélas ! vous ne pouvez pas dire que vous 
soyez tombé dans la bourbe faute d’avertissement. 


— Je vois, sir Mungo, que vous êtes déterminé à ne point 
vous souvenir de ce qui pourrait m'être favorable. 


— Je voudrais de tout mon cœur pouvoir vous rendre service, 
et la meilleure preuve que je puisse vous en donner, c’est de 
vous expliquer le genre de châtiment auquel vous serez 
infailliblement condamné, et que j’eus la bonne fortune de voir 
infliger, du temps de la reine, à un drôle qui avait écrit une 
pasquinade. J'étais alors dans la maison du lord Gray, qui fit le 
siège de la Tour : et comme je fus toujours avide de voir tout ce 
qui est agréable et instructif, je ne pus me dispenser d’être 
présent en cette occasion. 


— Je serais vraiment étonné que vous eussiez pu contraindre 
votre bon cœur, pour vous éloigner d’un pareil spectacle. 


— Eh ! Votre Seigneurie m’invite, je crois, à son exécution ? 
J'avoue, milord, que ce sera un spectacle pénible pour un ami ; 
mais je souffrirais tout plutôt que de vous manquer : c’est une 
belle cérémonie, après tout, une très-belle cérémonie. Le 
condamné marchait d’un air si intrépide que c'était plaisir de le 
voir ; il était vêtu de blanc, symbole de candeur et d’innocence. 
L’exécution eut lieu sur un échafaud au carrefour Saint-Paul ; 
très-probablement la vôtre se fera à Charing-Cross. Il y avait les 
huissiers du sheriff et du maréchal ; et qui n’y avait-il pas ? — 


L’exécuteur était là avec son couperet et son maillet, tandis que 
son valet tenait un fourneau rempli de charbons ardens, et un 
fer pour cautériser la plaie. — C'était un habile garçon que 
Derrick. - Grégoire n’est pas capable de trouver une articulation 
comme lui. Il serait bon que Votre Seigneurie envoyât le coquin 
chez un chirurgien-barbier pour apprendre un peu l’anatomie. — 
Ce sera un avantage pour vous et pour d’autres malheureux 
patiens, et de plus, un service que vous rendrez à Grégoire. 


—Je ne prendrai pas cette peine, dit Nigel; si je suis 
condamné à perdre la main, le bourreau s’en tirera du mieux 
qu’il pourra. Si le roi la laisse où elle est, elle pourra lui être 
plus utile. 


— Voilà de la noblesse, milord, de la grandeur d’ame ; c’est 
un plaisir de voir souffrir un homme de cœur. Ce drôle dont je 
vous parlais, - ce Tupps, Stubbes, ou quel que fût le nom que 
portait ce plébéien, s’avança aussi fier qu’un empereur et dit au 
peuple : - Mes bons amis, je viens déposer ici la main d’un 
véritable Anglais. — Et il la mit sur le billot avec autant de 
tranquillité que s’il l'avait appuyée sur l’épaule de sa maîtresse. 
Alors Derrick le bourreau, écoutez-moi bien, ajusta le tranchant 
de son couperet juste sur l'articulation, et frappa avec son 
maillet d’une telle force, que la main sauta aussi loin de celui à 
qui elle appartenait, que le gantelet jeté dans la lice d’un 
tournoi par un champion. - Hé bien, Stubbes ou Tupps ne 
changea pas de visage, jusqu’à ce que le garçon fit siffler le fer 
chaud sur son moignon sanglant. Milord, cela grésilla comme 
une grillade de lard, et le drôle jeta un tel cri, que l’on crut que 
son courage était abattu ; mais pas le moins du monde, car il 
ôta son chapeau de la main gauche, et l’agita en criant : - Dieu 
sauve la reine et confonde tous les mauvais conseillers ! Le 
peuple lui répondit par trois acclamations qu’il méritait par son 
courage ; et, sincèrement, j'espère voir Votre Seigneurie souffrir 
avec la même magnanimité. 


— Je vous remercie, sir Mungo, dit Nigel, qui naturellement 
n'avait pu se défendre d’un sentiment assez désagréable 
pendant ce récit, dont le vieux chevalier ne voulait lui épargner 


aucun détail : je ne doute nullement que ce spectacle ne soit 
très-engageant pour vous et les autres spectateurs, n’importe les 
sensations de la partie la plus intéressée. 


— Très-engageant, répondit Mungo, très-intéressant, — 
vraiment très-intéressant, quoique pas tout-à-fait autant qu’une 
exécution pour crime de haute trahison. J’ai vu Digby, les 
Winters Fawkes, et le reste de la clique de la conspiration des 
poudres, subir leur supplice ; c'était un très-beau spectacle, 
autant pour le genre du châtiment que pour la fermeté avec 
laquelle ils le supportèrent. 


— Je n’en suis que plus sensible, sir Mungo, à la bonté qui ne 
vous a pas empêché, quoi que vous puissiez perdre, de me 
féliciter d’avoir échappé au danger de donner un spectacle aussi 
édifiant. 

— Comme vous le dites, milord, c’est une perte pour les 
spectateurs, mais ce n’en est une pour vous qu’en apparence. La 
nature a été très-libérale envers nous, et nous a donné des 
duplicata de quelques-uns de nos organes, afin que nous 
puissions supporter la perte de l’un d’eux, lorsqu'il nous arrive 
de pareils accidens pendant notre vie. Voyez ma pauvre main 
droite réduite au pouce et à un doigt par l’arme d’un adversaire, 
cependant, et non par un instrument de supplice : - hé bien, 
monsieur, Cette pauvre main estropiée me rend, en quelque 
sorte, autant de services qu’autrefois ; et, supposons que la 
vôtre soit coupée au poignet, vous avez encore votre main 
gauche à votre service, et elle s’en tirera mieux que le petit nain 
hollandais qui se montre dans toute la ville, et qui enfile une 
aiguille, peint, écrit, et agite une pique avec son pied, sans 
avoir une seule main pour l’aider. 


- À merveille! sir Mungo, ceci est sans contredit très- 
consolant ; mais j'espère que le roi épargnera ma main, afin 
qu’elle puisse combattre pour lui sur le champ de bataille, où, 
en dépit de votre obligeant encouragement, je verserais mon 
sang beaucoup plus gaiement que sur un échafaud. 


— Malheureusement, répliqua sir Mungo, il n’est que trop 


vraisemblable que c’est sur l’échafaud que vous devez le 
répandre. — Pas une ame pour parler en votre faveur, si ce n’est 
cette jeune fille abusée, Marguerite Ramsay. 


— Qui voulez-vous dire ? reprit Nigel avec plus d'intérêt qu’il 
n’en avait témoigné jusque-là à tous les discours du chevalier. 


—Eh! qui voudrais-je dire, si ce n’est cette jeune fille 
travestie avec laquelle nous avons dîné quand nous honorâmes 
l’orfèvre Heriot de notre présence ? Vous savez mieux que moi 
comment vous l’avez mise dans vos intérêts ; mais je l’ai vue 
aux genoux du roi pour vous. Elle m’a été confiée pour être 
amenée ici en tout honneur et en sûreté. Si cela n’avait dépendu 
que de moi, je l’aurais conduite à Bridewell{115}, pour lui 
rafraîchir à coups de verges son sang trop ardent. - Jolie 
donzelle, qui pense à porter les culottes, et, qui n’est pas même 
encore mariée ! 


— Écoutez, sir Mungo Malagrowther, dit Nigel, parlez de 
cette jeune personne avec le respect convenable. 


— Certainement, milord, je ne parlerai d’elle qu'avec tout le 
respect qui est dû à la maîtresse de Votre Seigneurie et à la fille 
de David Ramsay, dit sir Mungo en prenant un ton sec et 
ironique. 


NS 


Nigel était très-disposé à trouver ici un motif de querelle 
sérieuse ; mais avec sir Mungo une pareille affaire eût été 
ridicule : il étouffa son ressentiment, et le conjura de lui 
raconter tout ce qu'il avait vu et tout ce qu’il avait entendu dire 
relativement à cette jeune personne. 


- J'étais simplement dans l’antichambre lorsqu'elle eut 
audience, et j’entendis le roi dire, à ma grande inquiétude : 
Pulchra sanè puella et Maxwell, qui n’a pas l’oreille très-latine, 
pensa que Sa Majesté l’appelait par son nom de Sawney ; il 
entra : alors je vis le roi relever de sa propre main la jeune fille, 
qui, comme je l’ai déjà dit, était travestie en homme. J’aurais 
pu penser sur cela ce que j'aurais voulu ; maïs notre gracieux 
maître est déjà vieux, et ne fut jamais, même dans sa jeunesse, 
grand amateur du sexe féminin. Il cherchait à la consoler à sa 


manière, en lui disant - Vous n’avez pas besoin de remercier 
pour cela, ma charmante petite ; Glenvarlochides obtiendra 
justice. En effet, lorsque nous fûmes remis de notre inquiétude, 
nous ne pûmes croire qu’il eût aucun dessein sur notre 
personne. Et quant aux autres griefs qui sont contre lui, nous les 
examinerons avec sagesse et scrupule. — Alors je fus chargé de 
conduire la jeune garçonnière à la Tour, et de la mettre sous la 
protection de lady Mansel. Sa Majesté me chargea en outre de 
garder le plus parfait silence vis-à-vis d’elle sur vos torts ; car, 
dit-il, le cœur de la pauvre fille saigne pour le jeune lord. 


—Et c’est là-dessus que vous avez charitablement, au 
préjudice de cette jeune personne, fondé l’opinion que vous 
avez cru devoir exprimer ? 


— De bonne foi, milord, quelle opinion voudriez-vous que je 
conçusse d’une fille qui se travestit en homme, et va se jeter 
aux genoux du roi pour un jeune seigneur étourdi ? Je ne sais 
pas quel est le mot à la mode, car les phrases changent, quoique 
les usages restent ; mais réellement je dois penser que cette 
jeune lady, — si vous appelez la fille de Ramsay l’horloger une 
jeune dame, — se conduit plutôt en dame de joie qu’en dame 
d'honneur. 


— Vous lui faites une offense grave, sir Mungo ; ou plutôt 
vous avez été trompé par les apparences. 


— Tout le monde le sera également, milord, à moins que, 
pour désabuser tout le monde, vous ne fassiez ce que le fils de 
votre père ne se souciera guère de faire. 


— Et quelle est la chose dont il s’agit, s’il vous plaît ? 


— D’épouser la jeune fille, de la faire lady Glenvarloch : -— 
Oui, oui, vous pouvez tressaillir, mais voilà où vous en êtes 
bientôt : il vaut mieux l’épouser que de faire pire, si pire n’est 
déjà fait. 

— Sir Mungo, dit Nigel, je vous prie d'abandonner ce sujet, et 
d’en revenir plutôt à celui de la mutilation, sur lequel il vous 
plaisait d’entrer dans tant de détails il n’y a qu’un instant. 


— Je n’en ai plus le loisir, dit sir Mungo en entendant sonner 
quatre heures ; mais, aussitôt que votre arrêt aura été prononcé, 
milord, vous pouvez vous reposer sur moi pour avoir les plus 
grands détails ; et je vous donne ma parole de chevalier et de 
gentilhomme que je vous accompagnerai moi-même sur 
l’échafaud, malgré les regards sévères que cette action attirera 
sur moi. Je ne crains pas de rester auprès d’un ami dans les 
momens les plus critiques. À ces mots, il dit adieu à lord 
Glenvarloch, qui ressentit une aussi vive joie de son départ que 
quiconque avait jamais eu à supporter la société de ce caustique 
courtisan. 


C’est cependant beaucoup dire, car lorsque Nigel fut seul 
avec ses réflexions, il ne put s'empêcher de trouver dans la 
solitude presque autant d’ennuis qu’en la compagnie de sir 
Mungo Malagrowther. La ruine totale de sa fortune, qui lui 
paraissait inévitable par la perte de l’ordonnance du roi, à 
laquelle il avait dû les moyens de racheter son patrimoine, fut 
un nouveau coup pour lui, et d’autant plus cruel qu’il était 
moins attendu. Il ne pouvait pas se rappeler précisément la 
dernière époque à laquelle il avait vu cet acte, mais il était 
porté à croire que c'était dans la cassette, lorsqu'il y avait pris 
de l’argent pour payer son misérable logement à Whitefriars. 
Depuis ce moment, la cassette avait presque toujours été sous 
ses yeux, excepté pendant le peu de temps qu’il avait été séparé 
de ses effets par son arrestation dans le parc de Greenwich. 
L’ordonnance pouvait, en effet, lui avoir été soustraite à cette 
époque, car il n’avait aucune raison de penser que sa personne 
ou ses propriétés fussent dans les mains de gens qui lui 
voulussent du bien. Maïs, d’un autre côté, il ne s’aperçut pas 
que la serrure du coffre-fort eût éprouvé aucune violence ; et, 
comme elle était d’une construction particulière et compliquée, 
il pensa qu’on n’aurait guère pu l’ouvrir sans un instrument fait 
exprès et adapté à ses diverses parties, ce qu’on n’avait pas eu 
le temps de faire. Mais il avait beau former des conjectures à ce 
sujet, il était clair que ce papier important avait disparu, et il 
était probable qu’il n’était pas passé dans des mains amies. 


— Hé bien, soit ! se dit Nigel à lui-même, je ne suis guère 
plus à plaindre, à l’égard de mes perspectives de bonne fortune, 
que lorsque j'arrivai pour la première fois dans cette maudite 
cité ; cependant être chargé de lâches accusations, et flétri par 
d’infâmes soupçons ! être l’objet de la pitié la plus humiliante 
d’un estimable citadin, et de la malignité d’un misérable 
courtisan dévoré d’envie, qui ne peut pas plus supporter la 
bonne fortune et les bonnes qualités d’un autre que la taupe ne 
peut supporter l’éclat du soleil ! C’est vraiment une réflexion 
déplorable et dont les conséquences doivent s’attacher à mon 
avenir, et empêcher ma tête ou ma main, si elles me sont 
laissées, de pouvoir rien exécuter en ma faveur. 


La conviction qu’on est l’objet du blâme et de l’abandon 
général semble être une des peines les plus cruelles auxquelles 
l’homme puisse être condamné. Les plus atroces criminels, dont 
les nerfs n’ont pas été ébranlés par les plus horribles tortures, 
souffrent plus de la pensée qu'aucun homme n’éprouvera de 
pitié pour leurs souffrances que de la crainte de l’agonie même 
dont leur supplice les menace ; et souvent on les voit essayer de 
pallier leurs crimes, quelquefois même nier positivement ce que 
la preuve la plus claire a établi, plutôt que de mourir avec la 
malédiction universelle. Il n’était donc pas surprenant que 
Nigel, généralement soupçonné, quoique injustement, dût se 
souvenir, dans sa position cruelle, qu’au moins il existait un 
être qui non-seulement l’avait cru innocent, mais qui avait osé, 
de tout son faible pouvoir, intervenir en sa faveur. 


— Pauvre fille ! répétait-il ; fille malheureuse, imprudente, 
mais généreuse ! ton sort, ressemble à celui de cette infortunée 
qui, dans l’histoire d'Écosse, passa son bras dans les ferrures 
d'une porte pour l’opposer comme une barrière contre les 
assassins qui menaçaient d’immoler son souverain, Cet acte de 
dévouement fut inutile ; il ne servit qu’à immortaliser le nom de 
celle qui en fut l’auteur, et dont le sang coule encore, dit-on, 
dans les veines de ma maison{116}. 


Je ne puis expliquer au lecteur si le souvenir de cet acte 
historique de dévouement, et le sentiment que la comparaison, 


peut-être un peu outrée, devait produire en faveur de 
Marguerite Ramsay, ne furent pas un peu moins favorables à 
celle qui le lui rappelait, quand Nigel revint aux idées de 
noblesse et d’illustre origine que ce rapprochement réveillait en 
lui ; mais des idées tout opposées y succédèrent bientôt, - Que 
sont pour moi, pensa-t-il, famille et ancienne extraction ? - Mon 
patrimoine aliéné, - mon titre devenu un reproche ; — car qu’y 
a-t-il de plus méprisable qu’un mendiant titré ? - mon caractère 
flétri par le soupçon ! - Je ne puis rester dans ce pays ; et si, en 
le quittant, j’unissais mon sort à celui d’une personne aussi 
aimable, aussi généreuse et aussi fidèle, qui oserait dire que 
j'aie dérogé au rang auquel je suis forcé de renoncer ? 


Il y avait quelque chose de romanesque et d’agréable dans la 
manière dont il achevait ce tableau d’un couple aimant et 
fidèle, devenant l’un pour l’autre le monde entier, et bravant 
ensemble les coups du destin. Une pareille union avec une 
créature si charmante, et qui lui avait témoigné dans ses 
disgrâces un intérêt si vif et si généreux, se présentait à son 
imagination sous ces flatteuses couleurs qui charment un jeune 
homme sensible aux tableaux des romans. 


Soudain son rêve fut péniblement troublé par la réflexion 
qu'il était fondé sur l’ingratitude et sur l’égoïsme. Maître de son 
château et de ses tours, de ses forêts et de ses terres, de son 
beau patrimoine et de son nom illustre, il eût rejeté comme une 
chose pour ainsi dire impossible l’idée d’élever à son rang la 
fille d’un artisan ; mais dégradé de sa noblesse et plongé dans 
les embarras de l’indigence, il était honteux de ne pas se sentir 
la force d'empêcher que cette infortunée, dans sa tendresse 
aveugle, n’abandonnât la perspective d’un meilleur avenir pour 
embrasser la vie précaire et incertaine à laquelle il était lui- 
même condamné. — Le caractère généreux de Nigel s’épouvanta 
du plan de bonheur égoïste qu’il s'était tracé ; et il fit tous ses 
efforts pour écarter, pendant le reste de la soirée, le souvenir de 
cette femme séduisante, —- ou du moins pour ne pas s’arrêter sur 
cette idée dangereuse, qu’elle était, dans le moment actuel, le 
seul être vivant qui parût le considérer comme un objet 


d’affection. 


Il ne put cependant pas réussir à la bannir de ses pensées 
pendant son sommeil, lorsque, après cette journée fatigante, il 
se jeta sur sa couche de douleur. — Les traits de Marguerite se 
mêlèrent aux rêves confus que ces dernières aventures lui 
avaient créés ; et même, lorsque, se retraçant la scène hideuse 
que lui avait décrite sir Mungo, son imagination lui représenta 
le fer brûlant sur sa blessure humiliante, Marguerite restait 
derrière lui comme un esprit de lumière pour lui verser un 
baume secourable. Enfin la nature, épuisée par ces scènes 
fantastiques, força Nigel à s'endormir; et il dormit si 
profondément qu’il ne fut éveillé le lendemain matin que par le 
son d’une voix bien connue, qui avait souvent interrompu son 
sommeil à peu près à la même heure. 


CHAPITRE XXXI. 


« Hé morbleu ! que me fait, monsieur, votre noblesse ? 
« Sous ces babits grossiers, accusés de bassesse, 

« Coule un sang aussi pur que celui qui jadis 

« Anima les Césars ou bien les Sésostris, 

« Lorsque ces conquérans nobles et sanguinaïires 

« À l’état de sujets réduisirent leurs frères. » 

Ancienne comédie. 


La voix dont nous avons parlé dans notre dernier chapitre 
n'était autre que la voix grondeuse de Richie Moniplies. Ce 
brave Écossais, comme toutes les personnes qui ont une haute 
opinion d’elles-mêmes, aimait beaucoup, lorsqu'il n’avait point 
d'autre auditeur, à converser avec quelqu'un dont la bonne 
volonté du moins lui était assurée ; je veux dire avec lui-même. 
Il était alors à brosser et à arranger les vêtemens de lord 
Glenvarloch avec autant de sang-froid et de tranquillité que s’il 
n'avait jamais cessé d’être à son service ; et il marmottait par 
intervalles : - Ouf! — Y a-t-il assez de temps que je tiens ce 
manteau et ce haut-de-chausses ? Je doute que la brosse y ait 
passé depuis que nous ne nous sommes vus. Aussi la broderie 
en est joliment éraillée ! — et les boutons d’or ne sont plus au 
manteau ; en conscience, et aussi vrai que suis honnête homme, 
il y en a une bonne douzaine de partis ! cela vient des bons 
tours de l’Alsace. Que la grâce de Dieu nous protège et ne nous 
abandonne pas à nos propres mouvemens ! Je ne vois pas 
d'épée; mais c’est sans doute à cause des circonstances 
actuelles. 


Pendant quelques momens, Nigel ne put s'empêcher de 
croire qu’il ne rêvât encore, tant il lui semblait improbable que 


son domestique l’eût découvert, et eût obtenu accès auprès de 
lui dans le lieu où il se trouvait. Cependant il regarda à travers 
les rideaux, et se convainquit du fait en reconnaissant le corps 
sec et allongé de Richie, dont le visage exprimait deux fois plus 
d'importance qu’à l’ordinaire, et qui s’occupait à brosser avec 
soin le manteau de son maître, en s’amusant à siffler ou à 
fredonner de temps en temps quelque refrain d’une ballade 
écossaise. Quoique suffisamment convaincu de l’identité de sa 
personne, lord Glenvarloch ne put s'empêcher d’exprimer sa 
surprise par cette question inutile : - Au nom du ciel, Richie, 
est-ce bien vous ? 


— Et quel autre que moi pourrait-ce être milord ? répondit 
Richie. Je ne présume pas qu’on assiste ici au lever de Votre 
Seigneurie sans y être obligé par son devoir. 


— Je suis même étonné, répliqua Nigel, que quelqu'un y 
assiste, et surtout que ce soit vous ; Car vous savez que nous 
nous étions quittés, et je pensais que vous étiez en Écosse 
depuis long-temps. 


— J'en demande pardon à Votre Seigneurie, mais nous ne 
sommes pas encore séparés, et nous ne le serons 
vraisemblablement pas de sitôt ; car il faut que deux personnes 
soient d’accord pour défaire un marché, comme pour en 
conclure un. Quoique ce fût le bon plaisir de Votre Seigneurie 
de mener une conduite qui nous obligeât presque à nous 
séparer toute réflexion faite, je ne voulais pas m’en aller. Pour 
parler franchement, si Votre Seigneurie ne sait pas quand elle a 
un bon serviteur, je sais, moi, quand j'ai un bon maître ; et, à 
dire vrai, vous serez mieux servi maintenant que jamais, Car il 
n’y a guère de chance pour que vous franchissiez les limites. 


— En effet, dit lord Glenvarloch en souriant, je suis resserré 
dans les limites de la bonne conduite ; maïs j’espère que vous 
ne profiterez pas de ma situation pour juger trop sévèrement 
mes folies, Richie ? 


— Dieu m'en préserve ! milord, Dieu m’en préserve ! répondit 
Richie d’un air qui exprimait à la fois un sentiment de sagesse 


supérieure et une sensibilité réelle; surtout puisque Votre 
Seigneurie en convient. Je faisais autrefois d’humbles 
remontrances, comme c'était mon devoir ; mais je ne m’aviserai 
pas maintenant de rappeler le passé à Votre Seigneurie. Non, je 
suis moi-même une créature sujette à l’erreur, qui connaît ses 
petites faiblesses ; il n’est pas d'homme parfait. 


— Mais Richie, dit lord Glenvarloch, quoique je vous sois 
très-obligé de vos offres de services, ils ne peuvent m'être ici 
que d’un faible usage, et ils vous seraient peut-être même 
préjudiciables. 


— Votre Seigneurie me pardonnera encore, répondit Richie, à 
qui la situation respective des deux parties avait donné un ton 
dix fois plus décisif que de coutume ; mais comme ce sera moi 
qui conduirai cette affaire, je m’arrangerai de telle sorte que 
Votre Seigneurie se trouvera fort bien de mes services, et qu'ils 
ne me seront nullement préjudiciables. 


— Je ne vois pas trop comment cela serait possible, ne fût-ce 
que par rapport à vos intérêts pécuniaires. 


— Quant à mes intérêts pécuniaires, milord, répliqua Richie, 
je me trouve passablement pourvu, et, dans la circonstance 
actuelle, ma présence ici ne sera ni à charge à Votre Seigneurie, 
ni ruineuse pour moi. Je demande seulement la permission 
d’annexer certaines conditions à mon service auprès de Votre 
Seigneurie. 


— Tout ce que vous voudrez, Richie ; car, que vous fassiez ou 
non des conditions, vous n’en agirez pas moins à votre guise. 
Puisque vous ne voulez pas me quitter, ce qui serait, je pense, le 
parti le plus sage pour vous, vous ne devez me servir qu’aux 
conditions qu’il vous plaira ; et c’est, je présume, ce que vous 
vous proposez de faire. 


— Tout ce que je demande, milord, dit gravement Richie en 
affectant une grande modération; c’est d’être libre d’agir 
comme je l’entendrai dans certains projets importans que j’ai en 
vue ; je ferai toujours jouir Votre Seigneurie de l’avantage de 
ma société et de mes soins, tant que cela sera convenable pour 


moi et nécessaire à votre service. 


— Ce dont je présume que vous vous constituez seul juge, 
répondit Nigel en souriant. 


— Sans aucun doute, milord, répliqua Richie avec gravité ; 
car Votre Seigneurie ne peut savoir ce qu’il lui faut ; tandis que 
moi qui vois les deux côtés du tableau, je sais ce qu’il y a de 
mieux pour vous, et de plus nécessaire pour moi. 


— Richie, mon bon ami, dit Nigel, je craindrais que cet 
arrangement, qui place le maître en grande partie à la 
disposition du domestique, ne vous convînt guère si nous étions 
tous deux libres ; mais prisonnier comme je le suis, je puis aussi 
bien être à vos ordres qu’à ceux de tant d’autres : ainsi vous 
pouvez aller et venir comme vous l’entendrez, car je pense que 
vous ne me demanderez pas mon avis pour retourner dans votre 
pays, et m’abandonner à mon sort. 


— Que le diable s’accroche à mes jambes si j’en fais rien, 
s’écria Moniplies ; je ne suis pas homme à abandonner Votre 
Seigneurie dans la tourmente, lorsque je l’ai suivie et qu’elle 
m'a nourri pendant tout le beau temps ; et du reste il peut y 
avoir encore d’heureux jours après tout ce qu’on a vu; car 


Malgré les vents et les orages, 

— C’est mon pays que préfère mon cœur. 
À peine à travers nos nuages 
L’astre du jour y trahit sa splendeur ; 
Mais ce climat si triste et si sévère, 
C’est le climat de mon pays, 

C’est le climat que je préfère, 

C’est le pays que je chéris. 


Après avoir chanté cette stance sur le ton d’un chanteur de 
ballades dont la voix a été cassée à force de lutter contre les 
mugissemens du vent du nord, Richie Moniplies aida lord 
Glenvarloch à se lever ; il l’assista à sa toilette avec toutes les 


marques possibles de la déférence la plus grave et la plus 
respectueuse ; ensuite il le servit pendant son déjeuner, et enfin 
il se retira, s’excusant sur une affaire importante qui le 
retiendrait quelques heures. 


Quoique lord Glenvarloch s’attendît nécessairement à être 
de temps en temps incommodé par la présomption et le 
caractère pédantesque de Richie Moniplies, il ne put s'empêcher 
de ressentir la plus vive satisfaction de l’attachement constant 
et dévoué que ce fidèle serviteur lui avait témoigné dans cette 
occasion, et il espéra trouver dans ses services un 
adoucissement à l’ennui de sa prison. Ce fut donc avec joie qu’il 
apprit du garde qu’il pourrait communiquer librement avec son 
domestique, pendant les heures où les réglemens de la Tour 
permettaient l’entrée des étrangers. 


Cependant le magnanime Richie Moniplies était déjà arrivé 
au quai de la Tour. Là, après avoir regardé d’un œil de mépris 
plusieurs batelets à une rame dont le marinier venait l’assiéger, 
et dont il rejetait les services d’un signe de main, il appela avec 
dignité : - La meilleure barque à deux rames ; — et il excita 
l’activité de plusieurs tritons oisifs de la classe plus élevée, qui, 
à la première vue, n’avaient pas cru devoir prendre la peine de 
lui faire des offres de service. Il entra alors dans une barque, 
s’enveloppa les bras de son large manteau, s’assit à la poupe 
avec un air d’importance, et ordonna de ramer vers Whitehall. 
Arrivé au palais, il demanda à voir maître Linklater, sous-chef 
de la cuisine de Sa Majesté. On lui répondit qu’on ne pouvait 
lui parler en ce moment, parce qu’il était occupé à faire un 
potage aux poireaux pour la propre bouche du roi. 


— Dites-lui, reprit Moniplies, que c’est un compatriote de ses 
amis qui désire l’entretenir sur une affaire de haute importance. 


— Un compatriote ! s’écria Linklater lorsqu'on lui apporta ce 
message pressant ; hé bien, qu’il vienne, et qu’il s’en aille 
ensuite au diable, si j'ose le dire. C’est sans doute quelque 
fainéant à tête rousse, quelque grue à longues jambes du West- 
Port d’Édimbourg ; et qui, sur la nouvelle de ma promotion, 


vient solliciter mon crédit pour être tourne-broche ou 
marmiton. C’est un grand malheur pour tout homme qui 
voudrait s’élever dans le monde, d’avoir de pareils amis pendus 
aux basques de son habit, dans l’espérance de se pousser avec 
lui. —- Ah! Richie Moniplies, est-ce bien vous ? Et qui vous 
amène ici ? Si l’on vous reconnaïissait pour le garnement qui a 
fait peur l’autrefois au cheval... 


- Ne parlons pas de cela dit Richie, — je suis ici pour la 
vieille affaire, — Il faut que je parle au roi. 


— Au roi ? vous avez perdu la tête, dit Linklater ; puis il cria 
à ses aides de cuisine : — Veillez aux tourne-broches, drôles que 
vous êtes! — Pisces purga, — salsamenta fac ut macerentur 
pulchrè{117}. - Je vous ferai entendre le latin, drôles, comme il 
convient aux marmitons du roi Jacques. Ensuite il continua 
d’un ton circonspect à l’oreille de Richie : Ne savez-vous pas 
que votre maître s’en tira difficilement l’autre jour ? — Je vous 
dirai que cette affaire a fait craindre à quelques personnes de 
perdre leur place. 


— Néanmoins, Laurie, il faut que vous me rendiez service 
aujourd’hui, et que vous glissiez ce petit mot de surplique dans 
la main très-gracieuse de Sa Majesté. Je vous promets que ce 
qu’elle renferme lui sera très-agréable. 


— Richie, vous avez certainement juré de dire vos prières 
dans la loge du portier, le dos découvert, et avec deux laquais 
armés de fouets, pour répondre Amen à vos lamentations. 


— Non, Laurie, non, mon garçon, je sais un peu mieux ce que 
c'est qu’une surplique depuis la première fois, et vous en 
conviendrez vous-même si vous voulez seulement faire parvenir 
cette petite note entre les mains du roi. 


— Je ne mettrai ni pied ni mains dans cette affaire, dit le 
prudent sous-chef de cuisine ; mais voilà la soupe de Sa Majesté 
qui va lui être servie dans son cabinet. Je ne puis vous 
empêcher de mettre la lettre entre le bol d’or et l’assiette ; sa 
personne sacrée la verra lorsqu'elle lèvera le bol, car elle boit 
toujours tout le bouillon. 


— Il suffit, répondit Richie ; et il venait de placer le papier en 
conséquence, lorsqu'un page arriva, et prit le plateau pour le 
porter à Sa Majesté. 


— Prenez garde, voisin, dit Linklater lorsque le plat fut 
emporté ; si vous avez fait quelque chose qui vous attire des 
coups de verges ou de lanières, c’est bien vous qui l’avez voulu. 


— Je n’en jetterai le blâme sur personne, dit Richie avec cette 
présomption imperturbable et opiniâtre qui faisait le fond de 
son caractère. — Il attendit l’événement, et il ne tarda pas à en 
voir l’issue. 


Au bout de quelques minutes, Maxwell lui-même entra, et 
demanda avec empressement qui avait placé un écrit sur 
l'assiette du roi. Linklater prétendit l’ignorer ; mais Richie 
Moniplies s’avança hardiment, et fit cet aveu emphatique : C’est 
moi ! - vous voyez l’homme. 


— Alors suivez-moi, dit Maxwell après l’avoir regardé avec 
un air de grande curiosité. 


Ils montèrent un escalier dérobé, - privilège qui passe à la 
cour pour une entrée plus voisine du pouvoir que les grandes 
entrées elles-mêmes. Arrivé dans ce que Richie appela une 
antichambre mal arrangée, l’huissier lui fit signe de s’arrêter, et 
il entra dans le cabinet du roi. Leur conférence fut courte, et 
lorsque Maxwell ouvrit la porte pour se retirer, Richie en 
entendit la conclusion. 


— Vous êtes sûr qu’il n’est pas dangereux ? — J’y ai été pris 
une fois. - Tenez-vous à portée de la voix, mais à la distance au 
moins de trois coudées géométriques de la porte. Si je parle 
haut, accourez à moi avec le vol d’un faucon. — Si je parle bas, 
fermez vos longues oreilles. — Faites-le entrer maintenant. 


Richie s’avança sur un signal muet que lui fit Maxwell, et un 
moment après il se trouva en la présence du roi. Presque toutes 
les personnes de la classe de Richie, et beaucoup d’autres, 
eussent été interdites de se trouver tête à tête avec leur 
souverain ; mais Richie Moniplies avait une trop haute opinion 


de lui-même pour être accessible à de telles idées : il fit un salut 
empesé, se releva de toute sa hauteur, et se tint devant Jacques 
aussi raide qu’un échalas. 


— Les avez-vous réellement ? les avez-vous ? dit le roi, 
flottant entre l’espérance et l’inquiétude, et non sans quelque 
mélange de crainte et de soupçon. - Donnez-les-moi avant de 
dire un mot ; je vous l’ordonne au nom de l’obéissance que vous 
me devez. 


Richie tira une boîte de son sein, et, mettant un genou en 
terre, il la présenta à Sa Majesté, qui l’ouvrit aussitôt. S’étant 
assuré qu’elle contenait une certaine chaîne de rubis dont nous 
avons déjà parlé au lecteur, il s’abandonna à une sorte d’extase, 
se mit à embrasser les pierres, comme si elles eussent été 
capables de sentiment, et répéta mille fois avec une joie 
puérile : Onyx cum prole silexque — onyx cum prole{118} ! Ah! 
mes beaux et charmans bijoux! mon cœur bondit de vous 
revoir. Il se tourna ensuite vers Richie, dont la figure stoïque 
exprimait une sorte de sourire renfrogné, excité par la conduite 
de Sa Majesté ; mais Jacques interrompit sa joie pour lui dire : — 
Prenez garde, monsieur, vous ne devez pas rire devant nous ; — 
nous sommes votre souverain sacré. 


— À Dieu ne plaise que je veuille rire ! répondit Richie en 
rendant à son visage la gravité rigide de sa physionomie 
naturelle : je ne faisais que sourire, pour que mon visage 
coïncidât et s’accordât avec la physionomie de Votre Majesté. 


— Vous parlez en sujet respectueux et en honnête homme, dit 
le roi ; mais comment diable vous nommez-vous ? 


— Richie Moniplies, fils du vieux Mungo Moniplies du West- 
Port d’Édimbourg, qui avait l'honneur dans le temps de fournir 
la table royale de la mère de Votre Majesté, ainsi que celle de 
Votre Majesté elle-même, de viandes et autres vivres. 


— Ah, ah, dit le roi en riant, — car il possédait, comme un 
attribut utile de son rang, une mémoire fidèle qui l’empêchait 
d'oublier aucune des personnes avec qui le hasard avait pu le 
mettre en rapport. —- Vous êtes le même traître qui a bien 


manqué de nous faire tomber sur le pavé de notre propre cour ; 
mais nous sommes resté ferme sur notre jument. Equam 
memento rebus in arduis servare{119} Bien, n’ayez aucune peur, 
Richie ; car il y a tant de gens qui sont devenus traîtres, qu’il 
faut bien qu’un traître, par-ci par-là, devienne, contrà 
expectanda{120}, un sujet fidèle. Comment nos bijoux se 
trouvent-ils entre vos mains ? —- Venez-vous de la part de 
George Heriot ? 


— Nullement, dit Richie : n’en déplaise à Votre Majesté, je 
viens, comme combattait Henry Wynd, exclusivement pour mon 
compte, et sans en avoir été chargé par personne ; aussi vrai 
que je ne reconnais d’autres maîtres que celui qui m'a créé, 
Votre très-gracieuse Majesté à qui j'obéis, et le noble Nigel 
Olifaunt, lord Glenvarloch, qui m’a fait subsister aussi long- 
temps qu’il a pu se soutenir lui-même, le pauvre gentilhomme ! 


— Encore Glenvarlochides ! s’écria le roi : sur mon honneur, 
il se tient en embuscade contre nous à chaque coin. - Maxwell 
frappe à la porte. - C’est sûrement George Heriot qui vient nous 
dire qu’il ne peut trouver ces bijoux. —- Cache-toi derrière la 
tapisserie, Richie ; cache-toi bien, malheureux ; - prends garde 
d’éternuer, — de tousser, — de respirer ! Ce maudit Geordie Tin- 
tin est si diabolique, si empressé à débiter sa sagesse, et 
tellement en arrière pour apporter son argent, que, sur notre 
ame royale, nous serons bien aise de lui tirer un cheveu de la 
tête. 


Richie se mit derrière la tapisserie pour complaire à 
l’humeur du bon roi ; et le monarque, qui ne craignaïit jamais de 
compromettre sa dignité pour satisfaire un caprice, après avoir 
ajusté de sa propre main la tapisserie, de manière à cacher le 
piège, demanda à Maxwell pourquoi il frappait: Maxwell 
répondit d’une voix si basse, que Richie Moniplies ne put rien 
entendre, car la singularité de sa situation ne diminuaïit 
nullement sa curiosité, ni son désir de la satisfaire le plus 
possible. 


— Faites entrer Geordie Heriot, dit le roi ; et comme Richie 


put le voir à travers un trou de la tapisserie, si l’honnête citadin 
n'était pas réellement agité, il était du moins troublé. Le roi, 
dont la disposition d’esprit ou le caractère était précisément 
d’un genre à s’amuser de la scène qui allait suivre, reçut son 
hommage avec froideur, et commença par lui parler d’un air 
grave et sérieux, très-différent de la légèreté ordinaire et 
inconvenante de sa conduite. - Maître Heriot, dit-il, si notre 
mémoire nous sert bien, nous avons déposé entre vos mains 
certains bijoux de la couronne pour une certaine somme 
d'argent. — Est-ce vrai ou non ? 


— Mon très-gracieux souverain, dit Heriot, je ne le conteste 
pas ; il a plu à Votre Majesté de le faire. 


— Desquels bijoux, et cimelia la propriété nous restait, 
continua le roi avec la même gravité, sauf toutefois vos droits à 
réclamer la somme avancée sur eux. Cette avance une fois 
remboursée, nous rentrons en possession de l’objet confié en 
dépôt, en gage, en cautionnement. Voëtius, Vinnius, 
Groënwigeneus, Pagenstecherus, et tous ceux qui ont traité de 
Contractu Oppignerationis consentiunt, in eumdem, — s’accordent 
sur le même point. Le droit romain, le droit coutumier 
d'Angleterre, et les réglemens municipaux de notre ancien 
royaume d'Écosse, quoiqu'’ils diffèrent dans un plus grand 
nombre d’articles que je ne le voudrais, s’accordent dans celui- 
ci aussi exactement que les trois brins d’une corde bien tissée. 


— N’en déplaise à Votre Majesté, répondit Heriot, il n’est pas 
nécessaire de tant d’autorités savantes pour prouver à un 
honnête homme que ses droits sur un dépôt cessent du moment 
que l’argent prêté est rendu. 


— Hé bien ! monsieur, j’offre de rembourser la somme prêtée, 
et je demande à être remis en possession des joyaux que j'ai 
engagés entre vos mains. Je vous ai averti, il n’y a pas long- 
temps, que j'en aurais un besoin essentiel ; car une occasion 
prochaine devant bientôt nous obliger de paraître en public, il 
semblerait étrange que nous ne fussions point paré de ces 
ornemens, qui sont la propriété de la couronne, et dont 


l'absence nous attirerait infailliblement le mépris et le soupçon 
de nos vassaux. 


Maître George Heriot sembla très-ému par ce discours de son 
souverain, et répliqua d’une voix agitée : — J’en atteste le ciel ! 
je suis entièrement innocent dans cette affaire, et je consentirais 
volontiers à perdre la somme avancée pour pouvoir restituer ces 
joyaux dont Votre Majesté déplore si justement l’absence. Si les 
bijoux étaient restés chez moi, le compte en serait facile à 
rendre ; mais Votre Majesté me fera la justice de se rappeler 
que, d’après ses ordres exprès, je les ai transférés à une autre 
personne qui avança une somme considérable, à peu près vers 
l’époque de mon départ pour Paris. Le besoin de cet argent était 
pressant, et je ne pus trouver d’autres moyens de me le 
procurer. Je dis à Votre Majesté, lorsque je lui apportai la 
somme qu’elle désirait, que l’homme dont je l’avais obtenue ne 
jouissait pas d’une bonne réputation, et elle me répondit en 
sentant l’or : - Non olet, il ne sent pas les moyens par lesquels il 
a été acquis. 


— C’est très-bien ; mais à quoi servent ces discours ? Si vous 
avez donné mes bijoux en gage à un tel homme, ne deviez-vous 
pas, en fidèle sujet, avoir soin que nous eussions la faculté de 
les retirer ? Et devons-nous souffrir la perte de nos cimelia par 
votre négligence, outre que cela nous expose au mépris et au 
blâme de nos vassaux, et des ambassadeurs étrangers ? 


— Mon maître et mon roi, dit Heriot, Dieu sait que si je 
pouvais attirer sur moi, dans cette affaire, le blâme ou la honte 
pour en préserver Votre Majesté, je regarderais comme un 
devoir de les supporter en reconnaissance de vos nombreux 
bienfaits ; mais si Votre Majesté réfléchit à la mort violente du 
prêteur, à la disparition de sa fille et de ses richesses, j'espère 
qu'elle se souviendra que je l’ai avertie, avec un humble 
respect, de la possibilité d’événemens semblables, et que je l’ai 
priée de ne pas m'obliger à traiter avec cet individu en son 
nom. 


— Mais vous ne m'’indiquiez pas d’autres moyens, Geordie, 


vous ne m’indiquiez aucune autre ressource ; j'étais comme un 
homme abandonné ; pouvais-je faire autrement que de prendre 
le premier argent qui s’offrait, comme un homme prêt à se 
noyer saisit la première branche qu’il rencontre ? - Et 
maintenant, pourquoi n’avez-vous pas rapporté les joyaux ? Ils 
ne sont sûrement pas sous terre, si vous vouliez bien les 
chercher ? 


— N’en déplaise à Votre Majesté, répondit le citadin, on a fait 
toutes les recherches les plus exactes ; on les a fait crier partout, 
et il a été impossible de les retrouver. 


— Difficile, voulez-vous dire, Geordie? et non pas 
impossible, répliqua le roi; car ce qui est impossible l’est ou 
naturellement, exempli gratiâä, comme de faire que deux soient 
trois ; ou moralement, comme de faire que ce qui est la vérité 
soit mensonge : mais on peut venir à bout de ce qui n’est que 
difficile, avec du savoir-faire et de la patience ; comme, par 
exemple, Geordie Tin-tin, regardez cela ! — Et il déploya le 
trésor retrouvé à la vue du joaillier étonné, en s’écriant avec un 
air de triomphe : - Qu’en dites-vous, Tin-tin ? Par mon sceptre 
et ma couronne ! le drôle est ébahi comme s’il prenait son roi 
pour un sorcier. Nous qui sommes le malleus maleficorum{121}, 
le marteau qui réduit en poudre tous sorciers, ensorceleurs, 
magiciens et autres, il croit que nous nous mêlons aussi de 
magie noire ! Mais continuez, brave Geordie; vous êtes un 
franc et honnête homme, sans être un des sept sages de la 
Grèce ; continuez, et souvenez-vous du compliment que vous 
nous avez fait, il n’y a pas long-temps, en disant qu’il y avait 
quelqu'un dans ce pays qui ressemblait à Salomon, roi d’Israël, 
dans tous ses attributs, excepté dans son goût pour les femmes 
étrangères, sauf la fille de Pharaon. 


Si Heriot fut surpris de voir paraître les joyaux devant lui, et 
d’une manière si inattendue, au moment où le roi était à le 
réprimander de les avoir perdus, cette allusion à la réflexion qui 
lui avait échappé dans son entrevue avec lord Glenvarloch 
acheva de l’étonner. Le roi fut si enchanté de la supériorité que 
cela lui donnait pour le moment, qu’il se frottait les mains, et 


riait de tout son cœur ; enfin le sentiment de sa dignité cédant à 
l'explosion de sa joie, il se jeta sur son fauteuil, et s’abandonna 
à un rire si immodéré qu’il en perdait presque la respiration, et 
que ses larmes coulèrent en abondance lorsqu'il chercha à la 
reprendre. Sur ces entrefaites, les éclats de rire du roi furent 
répétés par un rire discordant et effroyable, parti de derrière la 
tapisserie, semblable à celui d’un homme qui, peu accoutumé à 
donner cours à de semblables émotions, ne se sent, lorsqu'il 
reçoit quelque impulsion particulière, ni la force de réprimer ni 
la volonté de retenir sa bruyante gaieté. Heriot tourna la tête 
avec une nouvelle surprise vers l’endroit d’où ces sons, si 
inconvenans en la présence d’un monarque, semblaient éclater 
avec un bruit si énergique. 


Le roi, sentant aussi que le decorum de son rang était blessé 
par cette scène, se leva, s’essuya les yeux, et s’écriant : — Fin 
renard, sors de ta tanière ! il fit sortir de derrière la tapisserie le 
corps allongé de Richie Moniplies, qui riait encore avec une 
gaieté plus immodérée que ne l’avait jamais fait aucune 
commère de son pays un jour de baptême. - Taisez-vous, drôle, 
taisez-vous ; vous n’avez pas besoin d’approcher davantage, 
comme un cheval de sa mesure d’avoine, quoique ce soit une 
fort bonne plaisanterie, et que nous l’ayons imaginée nous- 
même. Il me semble voir encore Geordie Tin-tin qui se croit 
plus sage que tout le monde. — Je le vois encore, ha ! ha ! ha! 
comme Euclio dans Plaute, qui se tourmentait pour retrouver ce 
qui était auprès de lui : 

Perii, interü, oceidi. - Quû curram ? quû non eurram ? — 

Tene, tene. — Quem ? quis ? Nescio : — nihil video{122}. 

Ah ! Geordie, vous, avez l’œil fin pour vous connaître à l’or, 
à l’argent, aux pierreries, aux rubis et autres choses semblables ; 
mais vous ne savez pas les découvrir quand ils sont perdus. Oui, 
oui, regardez-les, regardez-les bien, ils sont en bon état, et il 


n’en manque pas un ; ce sont bien là tous les mêmes, on n’en a 
pas glissé un faux parmi eux. 


Lorsque sa première surprise fut passée, George Heriot était 


un trop vieux courtisan pour interrompre le triomphe 
imaginaire du roi, quoiqu'il lançât un regard de 
mécontentement sur l’honnête Richie, qui continuait ses éclats 
de rire. Il examina tranquillement les pierres, et les trouvant 
toutes intactes, il félicita franchement et sincèrement le roi 
d’avoir retrouvé un trésor qui n'aurait pu être perdu sans 
quelque déshonneur pour la couronne, demanda à qui il devait 
payer les sommes pour lesquelles il avait été engagé, et 
annonça que l’argent était prêt. 


— Vous êtes diablement pressé, Geordie, dit le roi, quand il 
s’agit de payer ! Pourquoi tant se dépêcher ? Les joyaux ont été 
rapportés par un de nos braves et honnêtes compatriotes : le 
voilà. Et qui sait s’il a besoin d’avoir l’argent en main, ou s’il 
n’aimerait pas autant un bon sur notre trésor à six mois de 
date ? Vous savez que notre échiquier est mal garni maintenant, 
et vous criez de payer, de payer, comme si nous avions toutes 
les mines d’Ophir. 


— N’en déplaise à Votre Majesté, dit Heriot, si cet homme a 
réellement droit à cet argent, il est libre d’accorder du temps 
pour le paiement, si bon lui semble. Mais, quand je me rappelle 
la manière dont je le vis la première fois, avec son manteau 
déchiré et sa tête fracassée, j’ai peine à concevoir cela. - N’êtes- 
vous pas Richie Moniplies, avec la permission du roi ? 


— Justement, maître Heriot, de l’ancienne et honorable 
maison de Castle-Collop, près du West-Port d’Edimbourg, 
répondit Richie. 


— Avec la permission de Votre Majesté, c’est un pauvre 
domestique, dit Heriot; cet argent ne peut lui appartenir 
honorablement. 


— Pourquoi pas ? dit le roi ; voudriez-vous que nul autre que 
vous ne pût gravir la montagne, Geordie ? Votre manteau était 
assez mince quand vous êtes venu ici, quoique vous l’ayez bien 
garni et embelli depuis. Et, quant aux domestiques, il y a plus 
d’un bas rouge qui a passé la Tweed avec la besace de son 
maître sur les épaules, et qui maintenant la traverse avec six 


laquais derrière lui. Voilà l’homme lui-même; interrogez-le, 
Geordie. 


—-Je ne sais trop si l’on peut s’en rapporter à son 
témoignage, répondit le prudent citadin. 


— Fi donc ! fi donc ! dit le roi ; vous êtes trop scrupuleux. Les 
fripons de braconniers ont un proverbe : Non est inquirendum 
undè venit LA VENAISON{123}. Celui qui porte les marchandises 
a sûrement le droit de demander l’argent. Écoutez-moi l’ami : 
dites la vérité, et faites honte au diable. Avez-vous plein 
pouvoir pour toucher le remboursement ? Pouvez-vous accorder 
un délai de paiement, oui ou non ? Parlez enfin. 


— J'ai tout pouvoir, si Votre Gracieuse Majesté me permet de 
le dire, répondit Richie Moniplies ; et je consens de tout mon 
cœur à souscrire aux arrangemens qu’il plaira à Votre Majesté 
de prendre au sujet du remboursement, dans l’espoir que Votre 
Très-Gracieuse Majesté voudra bien m’accorder une légère 
faveur. 


— Oui-dà, mon brave, dit le roi ; en êtes-vous déjà là ? je me 
doutais que vous feriez comme tous les autres. On dirait que la 
vie et les biens de nos sujets nous appartiennent, et que nous 
pouvons en disposer à volonté ; maïs lorsque nous avons besoin 
d'eux pour quelque affaire d’argent, ce qui arrive plus souvent 
que nous ne voudrions, c’est le diable pour en obtenir un sou ; 
encore y a-t-il toujours ce vieux proverbe de - donnant donnant. 
Il n’y a rien pour rien. Hé bien, voisin, qu'est-ce que vous 
Voulez ? quelque monopole, je pense? ou peut-être une 
concession de biens et de propriétés du clergé, ou bien une 
chevalerie, ou quelque chose comme cela? Il faut être 
raisonnable, à moins que vous ne vouliez avancer plus d’argent 
dans nos besoins présens. 


-Ô mon roi! répondit Richie Moniplies, celui à qui 
appartient cet argent le met à la disposition de Votre Majesté, 
dégagé de toute caution ou intérêt ? pour autant de temps 
qu'elle le désirera, pourvu que Votre Majesté condescende à 
montrer quelque indulgence en faveur du noble lord 


Glenvarloch, présentement prisonnier dans votre royale Tour de 
Londres. 


— Comment ! comment, malheureux ! comment ! s’écria le 
roi en rougissant et en balbutiant, mais en proie à des émotions 
plus nobles que celles dont il était quelquefois agité. - Qu’osez- 
vous dire? vendre notre justice et notre pardon! - Nous, 
couronné roi ! nous, tenu par serment à rendre justice à nos 
sujets à la porte du palais, et responsable de notre 
administration envers celui qui est supérieur à tous les rois ? 
Ici, il leva les yeux avec respect, porta la main à sa toque, et 
ajouta avec aigreur : - Nous ne pouvons faire trafic de pareilles 
marchandises, monsieur ; et si vous n’étiez pas un être pauvre 
et ignorant, qui nous avez rendu aujourd’hui un service utile, 
nous vous ferions percer la langue avec un fer rouge, in terrorem 
des autres. Emmenez-le, Geordie ; payez-le jusqu’au dernier 
sou, avec notre argent que vous avez entre les mains, et ne vous 
inquiétez pas du reste. 


Richie, qui avait fermement compté sur le succès de ce coup 
de maître en politique, était comme un architecte dont tout 
l’échafaudage croule à la fois sous lui. Il tâcha cependant de 
saisir ce qui pouvait, pensait-il, amortir sa chute. - Non- 
seulement la somme pour laquelle les joyaux ont été mis en 
gage, dit-il, mais le double, s’il le fallait, serait mis à la 
disposition de Sa Majesté, et même sans espoir et sans condition 
de remboursement, si seulement... » 


Mais le roi ne le laissa point achever ; il cria encore plus fort 
qu'auparavant, comme s’il redoutait l'instabilité de sa bonne 
résolution : - Emmenez-le vite, emmenez-le ! il devrait déjà être 
parti, s’il double ses offres de la sorte. Et, sur votre vie, que 
Steenie ou personne n’entende un mot de sa bouche ; car, qui 
sait l’embarras dans lequel cela pourrait me jeter ? - Ne nos 
indacas in tentationem. — Vadè rétrù, Sathanas. —- Amen. 


Conformément aux ordres du roi, George Heriot emmena le 
solliciteur confus hors de la présence du monarque et hors du 
palais, et, lorsqu'ils furent dans la cour, le citadin, se rappelant 


avec une sorte de ressentiment les airs d’égalité que Richie 
avait pris vis-à-vis de lui au commencement de la scène qui 
venait d’avoir lieu, ne put s'empêcher de prendre sa revanche 
en le félicitant, avec un sourire ironique, de son crédit à la cour 
et du succès que sa requête avait obtenu. 


— Ne vous frottez pas la barbe à cause de cela, maître Heriot, 
dit Richie nullement déconcerté ; maïs dites-moi où et quand je 
dois aller vous présenter une surplique pour réclamer les huit 
cents livres sterling pour lesquelles ces joyaux étaient engagés ? 


— Dès l’instant que vous amènerez avec vous le véritable 
propriétaire de cet argent, répondit Heriot, car il est important 
que je le voie, sous plus d’un rapport. — Alors je vais aller 
retrouver Sa Majesté, dit intrépidement Richie Moniplies, et lui 
demander l’argent ou le gage. J’ai pleins pouvoirs pour agir 
dans cette affaire. 


— Cela se peut, Richie, répondit le citadin, comme il est 
possible aussi que cela ne soit pas, car tout ce que vous dites 
n’est pas mot d’évangile ; ainsi soyez sûr que je veux y voir bien 
clair avant de vous payer une si forte somme. Je vous ferai une 
reconnaissance pour cet argent, et je le tiendrai prêt au premier 
avis. Mais, mon bon Richie Moniplies de Castle Collop, près le 
West-Port d’Édimbourg, je suis obligé de retourner en ce 
moment près de Sa Majesté pour des affaires importantes. À ces 
mots, il monta l’escalier pour rentrer au palais, ajoutant, par 
manière de résumé : - George Heriot est un trop vieux coq pour 
se laisser prendre avec du son. 


Richie resta pétrifié quand il le vit rentrer dans le palais ; et 
qu'il se trouva, comme il le croyait, pris au piège. — Peste soit 
de toi ! dit-il entre ses dents, vieux et rusé pince-maille ; parce 
que tu es honnête toi-même, faut-il que tu agisses avec tous les 
autres comme s'ils étaient des fripons ? mais que le diable 
m’emporte si je me tiens pour battu. - Que Dieu nous protège ! 
Voici Laurie Linklater qui vient de ce côté, et il va venir me 
demander des nouvelles de la pétition. Par saint André je ne 
l’attendrai pas. 


À ces mots, et en changeant la démarche altière avec 
laquelle il était entré le matin dans l’enceinte du palais contre 
une tournure gauche et embarrassée, il retourna rejoindre sa 
barque, qui était à l’attendre, avec une vitesse qui, pour me 
servir de la phrase usitée en pareille occasion, ressemblait 
beaucoup à une fuite. 


CHAPITRE XXXII. 


BENDICT. « Ceci ne ressemble guère à une noce. » 
SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien. 


Maître George Heriot ne fut pas plus tôt de retour dans 
l'appartement du roi, que Jacques demanda à Maxwell si le 
comte de Huntinglen était dans l’antichambre, et, sur la réponse 
affirmative qu’il en reçut, il ordonna qu’on l’introduisît. Après 
que le vieux lord écossais eut présenté son hommage dans les 
formes d’usage, le roi lui présenta sa main à baiser, et 
commença ensuite à lui parler d’un ton grave et sérieux. 


— Nous avons dit à Votre Seigneurie, dans notre lettre 
confidentielle de ce matin, écrite de notre propre main, et qui 
prouve que nous n'avons ni méconnu ni oublié ses fidèles 
services, que nous aurions à lui faire une communication qui 
exigerait de sa part de la patience et du courage, et nous 
l’exhortions en conséquence à lire quelques-uns des passages les 
plus pathétiques de Sénèque et de Boëtius, de Consolatione, de 
peur que la charge, comme on dit, ne fasse plier le cheval -— 
Nous vous recommandons cela d’après notre propre expérience, 


Non ignara mali, miseris sucurrere disco{124}, 


dit la reine de Carthage, et je pourrais dire pour mon propre 
compte, non ignarus; mais le changement du genre serait 
contraire à la prosodie, à laquelle nos sujets du midi sont 
attachés. Ainsi, lord Huntinglen, j'espère que vous avez agi 
d’après notre conseil, et que vous vous êtes muni de patience 
avant d’en avoir besoin. - Venienti occurrite morbo{125}. — 
Préparez le remède avant que la maladie ne vous surprenne. 


— N’en déplaise à Votre Majesté, répondit lord Huntinglen, je 


suis plutôt un vieux soldat qu’un savant ; — et, si mon naturel 
endurci ne peut me soutenir dans quelque calamité, j'espère 
obtenir grace en cherchant à mettre à profit un texte de 
l'Écriture. 


— Oui-dà ! voulez-vous faire des citations ? dit le roi. La 
Bible, mon ami, ajouta-t-il en portant la main à son chapeau, 
est en effet principium et fons{126}. Mais c’est dommage que 
Votre Seigneurie ne puisse la lire dans l’original. Quoique nous 
ayons nous-même favorisé la traduction de cet ouvrage, — car 
vous pouvez lire, au commencement de chaque Bible, que 
lorsqu'on crut voir quelques nuages sombres et épais obscurcir 
la contrée, après la disparition de cet astre brillant, la reine 
Élisabeth, notre apparition, comme celle du soleil au milieu de 
sa carrière, chassa aussitôt ces brouillards dont je viens de 
parler ; - quoique, dis-je, comme cela ÿy est mentionné, nous 
ayons encouragé la prédication de l'Évangile, et 
particulièrement la traduction des Écritures des langues 
originales et sacrées, néanmoins nous convenons nous-même 
que nous trouvons du plaisir à les consulter dans le texte 
hébreu, plaisir que nous ne trouvons même pas dans la version 
latine des Septante, et encore moins dans la traduction anglaise. 


— Avec la permission de Votre Majesté, dit lord Huntinglen, 
si, pour me communiquer les mauvaises nouvelles dont elle me 
menace dans la lettre qu’elle m’a fait l'honneur de m'écrire, elle 
attend que je sois en état de lire l’hébreu comme elle-même, je 
crains de mourir sans connaître le malheur qui est arrivé ou qui 
est au moment d’arriver à ma maison. 


— Vous ne l’apprendrez que trop tôt, milord, répondit le roi ; 
je suis fâché de vous le dire, mais votre fils Dalgarno, que je 
croyais un saint, parce qu'il était si souvent avec Steenie et 
Bambin Charles{127}, n’est qu’un infâme. 


— Un infâme ! répéta lord Huntinglen. Il se contint tout à 
coup et ajouta : Maïs c’est Votre Majesté qui l’a dit. Cependant 
le ton avec lequel il avait répété le mot -— infâme - fit reculer le 
roi comme s’il avait reçu un coup. Jacques se remit aussi, et dit 


avec le ton piqué qui était ordinairement l'indice de son 
mécontentement : 


— Oui, milord, c’est nous qui l’avons dit, —- non surdo canes, - 
nous ne sommes pas sourd. Nous vous prions donc de ne pas 
élever la voix en nous parlant. Voici le charmant mémoire ; — 
lisez, et jugez vous-même. 


Le roi jeta alors dans la main du vieux lord un papier qui 
contenait l’histoire de lady Hermione, avec les preuves à 
l’appui, disposées d’une manière si succincte et si claire, que 
l’infamie de lord Dalgarno, l’amant par lequel elle avait été si 
lâchement trahie, paraissait incontestable. Mais un père 
n’abandonne pas si facilement la cause de son fils. 


— Avec la permission de Votre Majesté, dit-il, pourquoi cette 
plainte n’a-t-elle pas été portée plus tôt ? Cette femme est ici 
depuis plusieurs années ; pourquoi n’a-t-elle pas réclamé contre 
mon fils du moment où elle a touché le sol anglais ? 


— Expliquez-lui, Geordie, comment cela s’est fait, dit le roi 
en s'adressant à Heriot. 


—Je suis désolé d’affliger milord Huntinglen, répondit 
Heriot ; mais je dois dire la vérité. Pendant long-temps lady 
Hermione n’a pu se faire à l’idée, de rendre sa situation 
publique ; et lorsque sa façon de penser changea à cet égard, il 
fallut se procurer de nouveau la preuve du faux mariage, ainsi 
que les lettres et papiers y relatifs qu’elle avait déposés, 
lorsqu'elle vint à Paris, et peu de temps avant que je la visse, 
chez un correspondant de son père dans cette ville. Il fit 
banqueroute par la suite ; et en conséquence de ce malheur, les 
papiers de la dame passèrent en d’autres mains : ce n’est donc 
que depuis quelques jours que je suis parvenu à les découvrir et 
à les recouvrer. Sans ces preuves, il eût été imprudent de sa 
part de produire sa plainte, protégé comme est lord Dalgarno 
par des amis puissans. 


- Vous êtes bien effronté de parler ainsi, reprit le roi; 
j'entends parfaitement ce que vous voulez dire. - Vous croyez 
que Steenie aurait mis son pied dans la balance de la justice 


pour la faire pencher d’un côté. - Vous oubliez, Geordie, quelle 
est la main, qui la tient. Et vous faites d’autant plus de tort au 
pauvre Steenie, car il a avoué tout à l’heure, devant nous et 
notre conseil privé, que Dalgarno avait voulu lui donner à 
croire que cette malheureuse femme était une concubine ; ce 
dont il demeura persuadé même quand il la quitta, quoique 
Steenie pût bien penser qu’une femme de ce genre-là n’eût pas 
résisté à un homme comme lui. 


— Lady Hermione, dit George Heriot, a toujours rendu une 
justice entière à la conduite du duc, qui, quoique fortement 
prévenu contre elle, ne voulut pourtant pas se prévaloir de ses 
malheurs, et lui fournit au contraire les moyens de se tirer des 
embarras dans lesquels elle était plongée. 


— Je le reconnais là. Dieu le bénisse! dit le roi; j'étais 
d'autant plus porté à ajouter foi au mémoire de cette dame, lord 
Huntinglen, qu’elle n’y dit aucun mal de Steenie ; et pour en 
finir, milord, l’opinion de notre conseil et la nôtre, aussi-bien 
que celle de Bambin Charles et de Steenie, est que votre fils 
répare ses torts en épousant cette dame, ou qu’il se prépare à 
toute sorte de disgrâces et de défaveurs de notre part. 


Le personnage à qui il s’adressait était incapable de lui 
répondre. Il se tenait immobile devant le roi, les yeux ébahis 
comme si ses paupières n’eussent pu se fermer, et qu’il eût été 
changé tout à coup en une ancienne statue des temps de la 
chevalerie, tant ses traits et ses membres vigoureux avaient été 
raidis par le coup qu’il avait reçu ; et un moment après, comme 
la même statue sur laquelle la foudre viendrait à éclater, il 
tomba sur le parquet en poussant un pénible gémissement. Le 
roi fut alarmé ; il appela Heriot et Maxwell à son secours, et, 
comme la présence d’esprit n’était pas son fort, il allait et venait 
dans son cabinet en s’écriant : - Mon ancien et bien-aimé 
serviteur, —- qui as sauvé notre personne sacrée ! Væ atque 
dolor ! Milord de Huntinglen, remettez-vous, —- remettez-vous, 
remettez-vous, mon ami, et votre fils épousera la reine de Saba, 
s’il le veut. 


Pendant ce temps Maxwell et Heriot avaient relevé le 
vieillard, et l’avaient placé sur une chaise, tandis que le roi, 
voyant qu’il commençait à revenir à lui, continua à répéter ses 
consolations avec plus de mesure. 


— Levez la tête, levez la tête, et écoutez votre prince, votre 
compatriote, votre ami. S’il y a de la honte, ce n’est pas sans 
profit. Il y a de l’or pour dorer la pilule. C’est une bonne 
compensation, et la famille n’est pas mauvaise ; si elle s’est mal 
conduite, c’est la faute de votre fils, et il peut encore en faire 
une honnête femme. Ces paroles, quelque sages qu’elles fussent 
dans la manière ordinaire de raisonner, ne servirent nullement 
à consoler lord Huntinglen, si même il les comprit entièrement ; 
mais l'émotion et le bon cœur de son vieux roi, dont les paroles 
commencèrent à être interrompues par des pleurs, produisirent 
un effet plus prompt. De grosses larmes s’échappèrent malgré 
lui de ses yeux, tandis qu’il baisait les mains de son maître, qui, 
pleurant avec moins de dignité et de contrainte, les lui 
abandonna, d’abord l’une après l’autre, et ensuite toutes les 
deux à la fois, jusqu’à ce qu’enfin, les sentimens de l’homme 
prenant tout-à-fait le dessus sur la dignité du souverain, il serra 
les mains de lord Huntinglen avec l’expression d’une franche 
amitié, comme s’il eût été son égal. 


— Compone lacrymas ; prenez patience, mon ami, prenez 
patience, dit Jacques ; — qu’ils aillent tous au diable, le conseil, 
Bambin Charles, et Steenie. — Il ne l’épousera pas, puisque cela 
vous est si pénible. 


— Il l’épousera, de par Dieu, répondit le comte en se relevant, 
en s’essuyant les yeux et en cherchant à se remettre. J’en 
demande pardon à Votre Majesté ; mais il l’épousera, avec son 
déshonneur pour dot, fût-elle la plus franche courtisane de 
toute l’Espagne. S’il a donné sa parole, il faut bien qu’il la 
tienne, quand même ce serait la plus vile créature du monde. Il 
le fera, ou je lui arracherai moi-même la vie que je lui ai 
donnée. S’il a pu s’abaïsser jusqu’à employer une ruse aussi vile, 
serait-ce même pour abuser l’infamie, hé bien ! qu’il épouse 
l’infamie. 


— Non, non ! continua le monarque, le mal n’est pas si grand. 
Steenie lui-même n’a jamais pensé qu’elle fût une coureuse des 
rues, même quand il en avait la plus mauvaise idée. 


— Si cela peut achever de consoler lord Huntinglen, dit le 
citadin, je puis lui certifier que cette dame est d’une bonne 
naissance, et qu’elle jouit d’une réputation parfaite et sans 
tache. 


- J'en suis fâché, dit lord Huntinglen ; — puis s’arrêtant, il 
ajouta : Dieu veuille me pardonner d’être ingrat à de telles 
consolations. Maïs je serais presque fâché qu’elle fût comme 
vous la représentez ; c’est plus que ne mérite l’infâme : être 
condamné à épouser beauté, innocence et naissance honorable ! 


— Oui, et fortune, milord, ajouta le roi : c’est une punition 
plus douce que sa perfidie ne le méritait. 


— Il y a long-temps, dit le père affligé, que je me suis aperçu 
de son égoïsme et de la dureté de son cœur ; mais être menteur 
et parjure ! — je n’avais jamais craint qu’une semblable tache 
déshonorât ma race. — Je ne le reverrai plus. 


— Bah ! bah ! milord, dit le roi, il faut le tancer d'importance. 
Je conviens que vous auriez raison de lui parler plus tôt comme 
Demeas que comme Mitio, vi nempè et via pervulgatâ 
patrum{128}; mais quant à ne plus le voir, votre fils unique, 
c’est tout-à-fait hors de raison. Je vous le dis, mon cher (mais je 
ne voudrais pas pour tout au monde que Bambin Charles 
m'entendît), le mien pourrait conter des balivernes à la moitié 
des filles de Londres avant que je pusse prendre sur moi de 
parler aussi durement que vous l’avez fait de votre diable de 
Dalgarno. 


— Je prie Votre Majesté de permettre que je me retire, dit 
lord Huntinglen, et de décider la chose suivant sa conscience et 
la justice, car je ne désire aucune faveur pour lui. 


— Bien, milord; vous pouvez y compter; et si Votre 
Seigneurie, ajouta le monarque, peut nous dire ce qui pourrait 
lui être agréable. 


— La précieuse amitié de Votre Majesté, dit lord Huntinglen, 
m'a déjà procuré toutes les consolations que je pouvais espérer 
sur la terre ; j'attends le reste du roi des rois. 


— Je l’implore pour vous, mon vieux et fidèle serviteur, dit 
Jacques avec émotion. 


Lorsque le comte se fut retiré, le roi resta quelque temps 
absorbé dans ses pensées, et dit ensuite à Heriot : - Geordie 
Tin-tin, vous connaissez depuis trente ans tous les secrets de 
notre cour, quoiqu’en homme sage vous entendiez tout, voyiez 
tout, et ne disiez rien; maintenant il y a une chose que je 
voudrais savoir, par manière d'observation philosophique. 
Avez-vous jamais entendu parler de feu lady Huntinglen, 
l'épouse de ce noble comte ? On dit qu’elle n’a pas toujours 
marché droit dans son pèlerinage sur cette terre, c’est-à-dire 
qu'elle glissait quelquefois, laissait tomber sa jarretière, ou 
autres choses semblables ; vous m’entendez ? 


— Sur mon honneur, dit George Heriot, un peu surpris de la 
question, je n’ai jamais entendu dire qu’elle ait donné lieu au 
moindre soupçon. C'était une femme estimable,  très- 
circonspecte dans sa conduite, et qui vivait dans une grande 
union avec son époux ; seulement la bonne comtesse, un peu 
trop attachée à la secte des puritains, était plus souvent avec les 
ministres que ne l’aurait voulu lord Huntinglen, qui, comme le 
sait très-bien Votre Majesté, est un homme de la vieille roche, 
aimant à boire et à jurer. 


— Oh! Geordie, s’écria le roi, ce sont des faiblesses de 
vieillard dont nous ne répondons pas que nous soyons nous- 
même tout-à-fait exempt. Mais le monde devient de plus en plus 
mauvais, Geordie. Les jeunes gens de ce siècle peuvent bien dire 
avec le poète : 


Ætas parentum, pejor avis, tulit 
Nos nequiores{129}... 


Ce Dalgarno ne boit ni ne jure autant que son père ; mais 
c’est un débauché, Geordie, et il manque à sa parole et à son 


serment. Quant à ce que vous dites de la dame et des ministres, 
nous sommes tous des êtres sujets à erreur, prêtres et rois aussi- 
bien que d’autres ; et qui sait si cela ne peut rendre raison de la 
différence qu’il y a entre ce Dalgarno et son père ? Le comte est 
l’honneur même, et ne s’occupe pas plus des misères du monde 
qu’un noble chien de chasse ne s’amuse à poursuivre un vil 
animal ; mais, quant à son fils, on aurait dit qu’il allait nous 
faire tous sauter, — nous, Steenie, Bambin Charles, et notre 
conseil, jusqu’au moment où il a entendu parler d’argent. Mais 
alors, par ma couronne royale ! il s’est mis à sauter comme un 
coq sur du fumier. Il y a entre le père et le fils des différences 
qu’il serait difficile d’expliquer dans un sens naturel, suivant 
Battista Porta, Michaël Scott de Secretis, et autres. Ah ! Geordie 
Tin-tin, si le tintamarre de vos chaudrons, de vos pots, de vos 
casseroles, et autres ustensiles de toute sorte de métaux, ne 
vous avait pas tiré toute votre grammaire hors de la tête, 
j'aurais traité plus longuement cette matière avec vous. 


Heriot était trop franc pour exprimer beaucoup de regrets en 
cette occasion sur la perte de ses connaissances en grammaire ; 
mais après avoir insinué qu'il avait bien vu des hommes dont la 
tête ne pouvait remplir le bonnet de leur père, quoique aucun 
n’eût été soupçonné de porter leur bonnet de nuit, il demanda 
si lord Dalgarno avait consenti à faire justice à lady Hermione. 


— Ma foi, dit le roi, je ne doute guère qu’il n’y consente ; je 
lui ai donné l’état de la fortune de cette dame que vous nous 
avez remis dans le conseil, et nous lui avons accordé une demi- 
heure pour y réfléchir. C’est le meilleur argument pour le 
ramener à la raison. J’ai laissé Bambin Charles et Steenie lui 
exposer la nature de ses devoirs ; et s’il peut résister à faire ce 
qu'ils lui demandent, je voudrais bien qu’il m’en apprît le 
moyen. Oh ! Geordie, Geordie Tin-tin, c'était une belle chose 
d'entendre Bambin Charles discourant sur le crime de la 
dissimulation, et Steenie raisonnant sur la turpitude de 
l’incontinence ! 


— J'ai peur, dit George Heriot avec plus de vivacité que de 
prudence, qu’on ne puisse citer à ce sujet le vieux proverbe de 


Satan gourmandant le péché. 


— De par tous les diables ! voisin, dit le roi en rougissant, 
vous n'êtes pas timide. Je vous permets de parler franchement, 
et, en conscience, vous ne laissez pas tomber le privilège non 
utendo{130}, — Il ne souffrira aucune prescription négative entre 
vos mains. Est-il convenable, selon vous, que Bambin Charles 
fasse connaître publiquement ses pensées ? - Non, non: les 
pensées des princes sont arcana impertü ; — qui nescit dissimulare 
nescit regnare{131}. Tout sujet fidèle est obligé de dire toute la 
vérité au roi, mais il n’y a aucune réciprocité d'obligation ; — et 
quant à Steenie, qui a été dans le temps un sauteur de haies, 
est-ce à vous qui êtes son orfèvre, et à qui sans doute il fait 
attendre une somme qu’il est hors d’état de payer, à lui jeter 
cela au nez ? 


Heriot ne se sentait pas appelé à jouer le rôle de Zénon, et à 
se sacrifier pour soutenir la cause de la vérité, et de la morale ; 
il ne l’abandonna cependant pas en désavouant ses paroles, 
mais il exprima simplement le regret d’avoir offensé Sa Majesté, 
ce dont l’indulgence du roi parut satisfaite. 


— Maintenant, Geordie, reprit-il, allons rejoindre l’accusé, et 
entendre sa défense ; car je veux que l'affaire soit éclaircie 
aujourd’hui. Vous viendrez avec moi ; on peut avoir besoin de 
votre témoignage. 


Le roi conduisit Heriot, en conséquence, dans un 
appartement plus vaste, où le prince, le duc de Buckingham et 
un ou deux conseillers privés étaient assis à une table devant 
laquelle se tenait lord Dalgarno, avec l’air de la plus grande 
indifférence et de l’aisance la plus élégante qu’il fût possible 
d’avoir, eu égard au costume guindé et aux mœurs de ce temps. 


Tous se levèrent et s’inclinèrent respectueusement ; et le roi, 
pour me servir d’un mot écossais qui exprime l’habitude qu’il 
avait de toujours remuer en marchant{132} fut se placer, en se 
dandinant, dans son fauteuil ou trône, en faisant signe à Heriot 
de se tenir derrière lui. 


— Nous espérons, dit Sa Majesté, que lord Dalgarno est prêt à 


faire justice à cette dame infortunée, ainsi qu’à son propre 
caractère et à son honneur ? 


— Oserai-je demander quel serait le châtiment, dit lord 
Dalgarno, dans le cas où malheureusement je trouverais 
impossible de satisfaire aux ordres de Votre Majesté ? 


— Le bannissement de notre cour, milord, répondit le roi ; de 
notre cour et de notre présence. 


— Que je gémisse dans l’exil ! reprit lord Dalgarno avec le 
ton d’une timide ironie. —- J’emporterai au moins le portrait de 
Votre Majesté avec moi, car je ne verrai jamais un roi qui 
puisse lui être comparé. 


— Et le bannissement de notre royaume, milord'! dit le 
prince avec sévérité. 


— Cela ne pourra avoir lieu que dans les formes légales, n’en 
déplaise à Votre Altesse Royale, dit Dalgarno en affectant un 
profond respect ; je n’ai pas ouï dire qu’il y eût aucun statut qui 
nous forçât, sous peine d’un tel châtiment, à épouser toutes les 
femmes avec lesquelles nous pourrions faire des folies. Peut-être 
Sa Grâce le duc de Buckingham est-il mieux instruit ? 


— Vous êtes un infame, Dalgarno, dit le favori aussi altier 
que violent. 


SN 


— Fi! milord, fi donc ! Parler ainsi à un prisonnier, et en 
présence de notre royal et paternel patron, dit lord Dalgarno. 
Mais je couperai court à cette délibération. J’ai examiné l’état 
des biens et propriétés d’Erminia Pauletti, fille du feu noble, — 
oui, il est traité de noble, ou je lis mal, - Giovanni Pauletti, de 
la maison de Sansovino à Gênes, et de la non moins noble lady 
Moud Olifaunt, de la maison Glenvarloch. Ainsi, je déclare que 
je suis lié par un contrat antérieur fait en Espagne avec cette 
noble dame, et qu’il s’est passé entre nous certaine prælibatio 
matrimoniü. Maintenant qu’exige de plus de moi cette grave 
assemblée ? 


— Que vous répariez l’outrage infâme dont vous vous êtes 
rendu coupable envers la dame, en l’épousant dans l’espace 


d’une heure, dit le prince. 


— Oh ! avec là permission de Votre Altesse Royale, répondit 
Dalgarno, j'ai une légère parenté avec un vieux comte qui se dit 
mon père, et dont l’avis peut être nécessaire dans l'affaire. 
Hélas ! tout fils n’a pas le bonheur d’avoir un père obéissant. 


Dalgarno hasarda un léger coup d’œil vers le trône, pour 
faire comprendre le sens de ses dernières paroles. 


— Nous avons parlé nous-même à lord Huntinglen, dit le roi, 
et nous sommes autorisé à consentir en son nom. 


— Je ne me serais jamais attendu à cette intervention d’un 
proxenata (expression que le vulgaire traduit par celle 
d’entremetteur) d’un rang si éminent, dit Dalgarno, ayant peine 
à cacher un rire moqueur. Et mon père a consenti ? Il avait 
coutume de dire, avant notre départ de l'Écosse, que le sang des 
Huntinglen et celui des Glenvarloch ne pourraient se mêler 
quand même on les verserait dans le même bassin. Peut-être a- 
t-il envie d’en faire l’expérience. 


— Milord, dit Jacques, trêve à vos plaisanteries. Voulez-vous 
à l'instant, et sine morâ, épouser cette dame dans notre 
chapelle ? 


— Statim atque instanter{133}, répondit lord Dalgarno ; car je 
vois qu’en agissant ainsi je me mettrai à portée de rendre de 
grands services à l’État. J’acquerrai des richesses pour subvenir 
aux besoins de Votre Majesté, et une femme pour être à la 


disposition de Sa Grâce le duc de Buckingham. 


Le duc se leva, passa au bout de la table où se tenait lord 
Dalgarno, et lui dit tout bas à l’oreille : 


— Vous avez déjà mis une sœur charmante à ma disposition. 


Cette raillerie changea complètement l’air de tranquillité 
qu'avait pris lord Dalgarno. Il tressaillit comme s’il avait été 
mordu par un serpent ; mais il se remit aussitôt, et, fixant sur 
les traits du duc, encore animés par un sourire, des yeux qui 
exprimaient toute sa haïne, il mit l’index de sa main gauche sur 


la garde de son épée, mais de manière à ce que Buckingham 
seul pût s’en apercevoir. Le duc lui répondit par un autre 
sourire de mépris, et retourna à son siège pour obéir aux ordres 
du roi, qui ne cessait de s’écrier : — Asseyez-vous, Steenie, 
asseyez-vous ! je vous l’ordonne. Nous ne voulons pas de 
plaisanterie ici. 


— Votre Majesté n’a pas à craindre que je manque de 
patience, dit lord Dalgarno ; et afin de mieux la conserver, je ne 
prononcerai d’autres mots en sa présence que ceux qui me sont 
prescrits dans cette heureuse partie du Livre de prières qui 
commence par ma bien-aimée, et finit par étonnement{134}. 


— Vous êtes un méchant endurci, Dalgarno, dit le roi ; et si 
j'étais la jeune dame, sur l’ame de mon père ! j'aimerais mieux 
souffrir la honte d’avoir été votre concubine que de courir le 
risque de devenir votre femme; mais elle sera sous notre 
protection spéciale. Allons, milord, nous verrons nous-même 
cette joyeuse noce. Le roi donna le signal de se lever, et se 
dirigea vers la porte, accompagné de sa suite. Lord Dalgarno 
suivait, ne parlant à personne, et sans que personne lui adressât 
la parole, avec autant d’aisance et aussi peu d’embarras dans sa 
démarche que s’il eût été réellement un époux au comble de ses 
vœux. 


Ils arrivèrent dans la chapelle par une entrée particulière qui 
communiquait à l'appartement du roi. L’évêque de Winchester, 
dans son costume pontifical, était debout du côté de l’autel ; de 
l’autre, soutenue par Monna Paula, était lady Hermione, ou 
Erminia Pauletti, pâle, faible et presque inanimée. Lord 
Dalgarno s’inclina profondément devant elle; et le prince, 
remarquant l’horreur avec laquelle elle le regardait, s’avança, et 
lui dit avec beaucoup de dignité ; - Madame, avant de vous 
mettre sous l’autorité de cet homme, permettez-moi de vous 
informer qu’il a rendu justice à votre honneur de la manière la 
plus complète en tout ce qui a rapport à votre précédente 
liaison. C’est à vous de voir si vous placerez votre fortune et 
votre bonheur entre les mains d’un homme qui s’est montré 
indigne de toute confiance. 


Lady Hermione trouva avec beaucoup de difficulté la force 
de répondre. — Je suis redevable à la bonté de Sa Majesté, dit- 
elle, du soin qu’elle à pris de me réserver une partie de ma 
fortune pour pouvoir vivre décemment ; le reste ne peut être 
mieux employé qu’à racheter la bonne réputation dont je suis 
privée, et la liberté de terminer mes jours dans la paix et la 
retraite. 


— Le contrat a été rédigé sous nos yeux, dit le roi; nous 
avons pris soin particulièrement de détruire la potestas maritalis, 
et de stipuler que les époux vivraient séparés ; ainsi unissez-les, 
milord évêque, aussi vite que vous le pourrez, afin qu'ils 
puissent se séparer plus tôt. 


L’évêque ouvrit en conséquence son livre, et commença la 
cérémonie du mariage sous des circonstances si nouvelles et si 
peu favorables. La mariée ne répondait que par une inclinaison 
de la tête et du corps tandis que l’époux répondait effrontément 
et d’une manière distincte, avec un ton qui ressemblait à la 
légèreté, pour ne pas dire au mépris. Lorsque tout fut terminé, 
lord Dalgarno s’avança comme pour donner un baiser à 
l’épouse ; mais la voyant reculer avec un mouvement de crainte 
et d’horreur, il se contenta de lui faire une révérence profonde. 
Il se releva ensuite de toute sa hauteur, et s’étendit comme pour 
examiner la vigueur de ses membres, mais avec élégance, et 
sans affecter une attitude forcée. —- Je pourrai encore danser, 
dit-il, quoique je sois enchaîné ; mais ce sont des chaînes d’or, 
et elles sont légères à porter. Hé bien! je vois que tout le 
monde me regarde froidement, et qu’il est temps de me retirer. 
Le soleil brille ailleurs qu’en Angleterre ; mais il faut d’abord 
que je demande combien on veut acheter cette belle lady 
Dalgarno. Il me semble qu’il est convenable que je le sache. 
Faut-il l'envoyer au harem de monseigneur le duc ? ou cet 
honnête citadin doit-il continuer à. 


— Retiens ta langue infâme et impure, s’écria son père, lord 
Huntinglen, qui était resté en arrière pendant la cérémonie ; et, 
s’avançant tout-à-coup, il saisit le bras de lady Hermione, et 
s'adressant à son indigne époux : - Lady Dalgarno, continua-t-il, 


restera comme veuve dans ma maison. Je la regarde comme 
telle aussi-bien que si la tombe s’était fermée sur son époux 
déshonoré. 


Lord Dalgarno donna un instant les marques d’une extrême 
confusion, et dit d’un ton soumis : 


— Milord, si vous désirez ma mort, je ne puis, quoique votre 
héritier, vous rendre le compliment. Il y a peu des premiers-nés 
d'Israël, ajouta-t-il en se remettant de la simple apparence 
d'émotion qu'il avait témoignée, qui puissent en dire autant. 
Mais je vous prouverai avant de mourir que je suis un vrai 
descendant d’une maison fameuse par ses longs souvenirs de 
vengeance. 


— Je m'étonne que Votre Majesté l’écoute plus longtemps, dit 
le prince Charles. Il me semble que nous avons assez souffert 
son insolence effrontée. 


Mais Jacques, qui prenait l’intérêt d’une véritable commère 
à la scène qui se passait, n’avait pas envie de mettre fin à la 
controverse ; il imposa silence à son fils, en s’écriant : - Chut ! 
petit Charles. Soyez un bon enfant, chut ! Je veux voir jusqu'où 
ira l’effronterie de ce misérable. 


— Je ne dirai qu’une chose, sire, dit Dalgarno ; c’est que sans 
une simple ligne de cette cédule, tout le reste n’auraïit jamais pu 
me décider à recevoir la main de cette femme dans la mienne. 


— C’est sans doute la ligne de la summa totalis ? dit le roi. 


-Non pas, sire, dit Dalgarno: la somme totale eût 
assurément mérité quelque considération même de la part d’un 
roi d'Écosse, il n’y a pas très-longtemps ; mais cela aurait eu 
peu de charmes pour moi, si je n’y avais pas vu un article qui 
me donne les moyens de me venger de la famille de 
Glenvarloch, et qui m’apprend que cette pâle épouse, en 
mettant dans ma main la torche de l’hymen, m’a donné le 
pouvoir de réduire en cendres la maison de sa mère. 


— Que veut dire ceci ? dit le roi. De quoi parle-t-il, Geordie 
Tin-tin ? 


— Ce bon citadin, sire, dit lord Dalgarno, a versé une somme 
appartenant à milady, et qui, grâce au ciel, m’appartient 
maintenant, pour acquérir une certaine hypothèque sur la terre 
de Glenvarloch. Or, si cette somme n’est pas remboursée 
demain à midi, elle me mettra en possession des beaux 
domaines de ceux qui se disaient autrefois les rivaux de notre 
maison ? 


— Serait-ce vrai ? dit le roi. 


— Il n’est que trop vrai, n’en déplaise à Votre Majesté, 
répondit le citadin. Lady Hermione ayant avancé l’argent pour 
rembourser le créancier primitif, j’ai été obligé, en honneur et 
conscience, de lui en transférer les droits, et sans aucun doute 
ils passent à son époux. 


— Mais le bon, dit le roi, le bon sur notre échiquier ne 
pourrait-il pas fournir au jeune homme les moyens de 
s'acquitter ? 


— Malheureusement, sire, il l’a perdu, ou en a disposé. On ne 
peut le trouver. C’est le jeune homme le plus malencontreux 
qu’on puisse voir. 


- Voilà une belle besogne ! dit le roi en s’agitant dans 
l’appartement, et en jouant avec les aiguillettes de son 
pourpoint et de ses chausses, d’un air consterné. Nous ne 
pouvons l’aider sans payer deux fois nos dettes, et nous avons à 
peine, dans l’état actuel de notre échiquier, les moyens de les 
payer une seule. 


— Vous m’apprenez du nouveau, dit lord Dalgarno ; mais je 
n’en profiterai pas. 


— Ne t’en avise pas, s’écria son père, sois un effronté scélérat, 
puisqu'il le faut ; mais venge-toi avec les armes d’un soldat, et 
non avec celles d’un usurier. 


— Pardonnez-moi, milord, dit lord Dalgarno, la plume et 
l’encre sont mes plus sûrs moyens de vengeance, et l’homme de 
loi gagne plus de bien avec un parchemin qu'avec une lame 
d'André Ferrare surmontée d’une tête de bélier. Mais, comme je 


vous l’ai dit, je n’en profiterai pas. Je resterai demain en ville, 
près de Covent-Garden ; si l’on paie à mon homme d’affaires, 
chez qui l’acte est déposé, la somme qui m'est due, tant mieux 
pour lord Glenvarloch ; sinon je pars le lendemain, et je fais 
route pour le nord avec toute la diligence possible, pour 
prendre possession. 


— Emporte avec toi la malédiction d’un père, misérable ! 
s’écria lord Huntinglen. 


— Ainsi que celle d’un roi qui est pater patriæ, dit Jacques. 


— J'espère que ce double fardeau ne m'’accablera pas, 
répondit lord Dalgarno ; et il se retira en saluant ceux qui 
l’entouraient. Tous les assistans, oppressés et saisis de crainte 
par son effronterie déterminée, trouvèrent qu’ils respiraient 
avec plus de liberté lorsque enfin il les eut délivrés de sa 
présence. Lord Huntinglen, cherchant à relever le courage de sa 
nouvelle belle-fille, se retira avec elle; et le roi, avec son 
conseil privé, qu’il n’avait pas congédié, retourna encore dans 
la chambre du conseil, quoiqu'il fût très-tard. Il ordonna 
également à Heriot de le suivre, mais sans lui en expliquer la 
raison. 


CHAPITRE XXXIIL. 


« Je vais écouter aux portes. » 
SHAKSPEARE. Richard III, acte V, scène 3. 


Jacques n’eut pas plus tôt repris sa place devant la table du 
conseil, qu’il se mit à se démener dans son fauteuil, à tousser, à 
se moucher, et à donner d’autres indices qui laissaient voir qu’il 
méditait un long discours. Le conseil se disposa à lui prêter 
l'attention convenable. Charles, aussi strict à observer le 
décorum que son père y était indifférent, se prépara à écouter 
dans une attitude raide et respectueuse, tandis que l’orgueilleux 
favori, connaissant le pouvoir qu’il avait sur le père et sur le 
fils, s’étendit avec aisance sur son siège, et en prenant un air 
d'attention il semblait payer une dette au cérémonial plutôt 
qu’au devoir. 


— Je ne doute pas milords, dit le monarque, que quelques- 
uns de vous ne pensent que l’heure du dîner est passée, et qu’il 
est temps de demander avec l’esclave de la comédie : - Quid de 
symbolo ? —- Néanmoins, rendre justice et juger selon nos 
fonctions, voilà ce qui doit nous tenir lieu de nourriture ; nous 
en appelons à votre sagesse pour vous prier de considérer le cas 
de ce malheureux lord Glenvarloch, et de voir si nous pouvons 
faire quelque chose en sa faveur sans compromettre notre 
honneur. 


— Je suis surpris que la sagesse de Votre Majesté nous fasse 
cette question, dit le duc; il est clair que ce Dalgarno s’est 
comporté comme un des plus effrontés scélérats qu’on puisse 
voir ; et il doit donc être évident que, si lord Glenvarloch lui 
avait passé son épée à travers le corps, il n’aurait fait que 
renvoyer de ce monde un misérable qui le souille depuis trop 


long-temps par sa présence. Je pense que lord Glenvarloch a 
éprouvé beaucoup d’injustices, et je regrette d’y avoir moi- 
même contribué d’après les insinuations perfides de ce 
misérable. 


— Vous parlez comme un enfant, Steenie, - lord Buckingham, 
je veux dire, répondit le roi, et comme un homme qui n’entend 
pas la logique des écoles; car une action peut être sans 
conséquence ou même méritoire quoad hominem, c’est-à-dire eu 
égard à celui à l’égard de qui elle a lieu, et cependant très- 
criminelle quoad locum, en considérant le lieu dans lequel elle 
est faite ; de même qu’un homme a le droit de danser Chrighly 
Beardie ou toute autre danse dans une taverne, maïs non inter 
parietes ecclesiæ{135}. Ainsi donc, quoiqu’on eût pu faire partout 
ailleurs une bonne action en frappant lord Dalgarno, d’après la 
manière dont il s’est conduit, elle est ici contraire à la loi, 
puisque l’acte de violence a été commis dans la juridiction de la 
cour ; Car, permettez-moi de vous le dire, milords, la loi contre 
les actes de violence serait de peu d’utilité dans notre cour si on 
pouvait l’éluder, en justifiant que la personne frappée est un 
malhonnête homme. Il est fort triste que je ne connaisse aucune 
cour de la chrétienté où l’on ne puisse trouver de ces gens-là ; 
et, si l’on doit troubler la paix sous le prétexte de les battre, il 
pourrait bien pleuvoir des piques de Jeddart jusque dans notre 
antichambre. 


— Ce que dit Votre Majesté, répliqua le prince Charles, est 
empreint de sa sagesse ordinaire. La juridiction des palais doit 
être aussi sacrée que la personne des rois, qui sont respectés 
même parmi les nations les plus barbares, et placés 
immédiatement après leurs divinités. Mais la volonté de Votre 
Majesté peut tempérer la sévérité de cette loi, comme de toute 
autre ; et en considération des circonstances où ce jeune lord 
imprudent se trouve, il vous est loisible de lui accorder un 
pardon absolu. 


— Rem acu tetigisti, Carole, mi puerule{136}, répondit le roi ; et 
sachez, milord, que nous avons, par un moyen adroit et de 
notre invention, déjà sondé tout le fond du caractère de ce lord 


Glenvarloch. Je pense qu’il en est parmi vous qui se 
souviennent de la part que j'ai prise dans le procès curieux de 
lady Lake, et de la manière dont je les ai arrangés sur l’histoire 
d'écouter derrière la tapisserie. Cela me fit souvenir que j'avais 
lu que Denys, roi de Syracuse, appelé par les historiens 
TÜPAUUOG, (tyran), mot qui ne signifie pas dans la langue 
grecque, comme dans la nôtre, un usurpateur farouche, mais un 
roi qui gouverne peut-être avec un peu plus de sévérité que 
nous et les autres monarques légitimes, que les anciens 
désignaient sous le nom de BaolAEïc, (roi) ; cela me rappela, 
dis-je, que ce Denys de Syracuse fit bâtir pour lui, par d’habiles 
ouvriers, une lugg{137}. — Savez-vous ce que c’est, milord 
évêque ? 


— Une cathédrale, je présume, répondit le prélat. 


— Que diable ! - je demande pardon à votre Seigneurie de 
jurer, - mais ce n’était point une cathédrale, — ce n’était qu’une 
cachette appelée la lugg ou l'oreille du roi, où il pouvait se 
mettre sans être vu, et entendre la conversation de ses 
prisonniers. Hé bien, messieurs, en imitation de ce Denys, que 
j'ai pris pour modèle, d’autant plus que c'était un véritable 
savant dans les langues et un habile grammairien, et qu’il a 
tenu une école avec beaucoup de succès après son abdication 
(ou lui ou son successeur du même nom, n’importe lequel) ; — 
j'ai fait construire dans la prison d’État de la Tour une lugg qui 
ressemble plutôt à une chaire qu’à une cathédrale, milord 
évêque, — et qui communique avec la tapisserie derrière la 
chambre du lieutenant, où nous pouvons nous placer, et 
entendre sans qu’on s’en doute la conversation des prisonniers 
qui y sont renfermés pour des crimes d’État, et nous insinuer 
ainsi dans les secrets même de nos ennemis. 


Le prince regarda le duc d’un œil qui exprimait toute son 
impatience et son ennui. Buckingham leva les épaules, mais le 
mouvement fut si léger qu’il était presque imperceptible. 


— Hé bien, milords, vous savez tout le tapage qu’il y a eu ce 
matin à la chasse ? - Je ne serai pas revenu de ma frayeur avant 


que d’avoir dormi une bonne nuit. - Un moment après on nous 
amena un joli petit page qui avait été trouvé dans le parc. Les 
soins empressés de ceux qui nous entouraient voulurent nous 
détourner de l’interroger nous-même ; néanmoins, toujours prêt 
à sacrifier notre vie au service du royaume, nous ordonnâmes à 
tout le monde d’évacuer la chambre, d’autant plus que nous 
soupçonnions que ce jeune garçon n’était autre chose qu’une 
fille. Qu'en pensez-vous, milords ? — Il n’y en a guère parmi 
vous qui se seraient imaginé que j'avais un œil de faucon pour 
un tel gibier ; mais, grâce au ciel, quoique nous soyons vieux, 
nous en savons autant sur ces babioles-là qu’il convient à un 
homme grave et décent. Ainsi, milords, nous questionnâmes 
nous-même cette jeune fille, déguisée en homme, et j'avoue que 
ce fut un interrogatoire charmant et bien suivi. Elle avoua 
d’abord qu’elle avait pris ce déguisement afin de faire respecter 
la femme qui devait nous présenter la pétition de lady 
Hermione, pour qui elle professait une entière affection : 
soupçonnant anguis in herbâ{138}, nous la mîmes au pied du 
mur ; elle fut forcée d’avouer un attachement vertueux pour 
Glenvarlochides, avec une si gracieuse expression de honte et 
de timidité, que nous eûmes beaucoup de peine à nous retenir 
pour ne pas joindre nos larmes aux siennes. Elle nous dévoila 
aussi les viles intrigues de ce Dalgarno contre Glenvarlochides, 
qu’il attirait dans des maisons de mauvaise compagnie, et à qui 
il donnait de mauvais conseils sous le voile d’une sincère 
amitié, ce qui a conduit ce jeune homme sans expérience à agir 
d'une manière préjudiciable à lui-même, et outrageante pour 
nous. Mais quelle que fût sa gentillesse à nous débiter son 
histoire, nous résolûmes de ne pas nous en rapporter 
entièrement à son récit, et de faire l’épreuve que nous avions 
imaginée pour de semblables occasions. Nous transportant sur- 
le-champ de Greenwich à la Tour, nous nous mîmes aux 
écoutes, comme on dit, afin d’observer ce qui se passerait entre 
Glenvarlochides et ce page, que nous fîimes placer dans son 
appartement, pensant bien que s'ils étaient tous les deux de 
concert pour nous tromper, ils en laisseraient échapper quelque 
chose. — Et que croyez-vous que nous avons vu, milords ? - Rien 


qui puisse vous donner sujet à rire ni à railler, Steenie ; car je 
doute que vous eussiez joué le rôle décent et vraiment chrétien 
de ce pauvre Glenvarloch. Ce serait un père de l’Église en 
comparaison de vous. — Et alors, pour mettre sa patience plus à 
l'épreuve, nous lâchâmes sur lui un courtisan et un citadin, 
c’est-à-dire sir Mungo Malagrowther et notre serviteur George 
Heriot, ici présent, qui tourmentèrent le pauvre garçon de 
toutes les manières, et n’épargnèrent pas beaucoup notre royale 
personne. — Vous savez, Geordie, ce que vous avez dit à propos 
de femmes et de concubines ? Mais je vous le pardonne. — Il 
n’est pas besoin de vous agenouiller, je vous pardonne, - 
d'autant plus volontiers que cela se rapporte à une chose qui ne 
fait pas grand honneur à Salomon, et dont par conséquent 
l'absence ne saurait nous être reprochée. Hé bien, milords, 
malgré toutes sortes de tourmens et de mauvais exemples, ce 
pauvre garçon n’a jamais délié sa langue pour dire contre nous 
une parole inconvenante. —- Ce qui m'engage d’autant plus, 
agissant toujours d’après vos sages avis, à traiter cette affaire du 
parc comme une chose faite dans un moment d’emportement, 
après de vives provocations, et par conséquent à accorder notre 
pardon absolu à lord Glenvarloch. 


- Je suis charmé, dit le duc de Buckingham, que Votre 
Gracieuse Majesté soit arrivée à cette conclusion, quoique je ne 
l’eusse jamais deviné d’après la route qu’elle a prise. 


— J'espère, dit le prince Charles, que Votre Majesté ne croira 
pas conforme à sa dignité de suivre souvent cette marche. 


— Jamais de ma vie, Bambin Charles, je vous en donne ma 
parole royale. On dit que les écouteurs sont souvent mal payés 
de leur curiosité : — sur mon ame, les oreilles me cornent encore 
des sarcasmes de ce vieux sir Mungo. Il nous a reproché d’être 
avare, Steenie. — Certainement vous pouvez lui donner un 
démenti; mais c’est pure envie de la part du vieil invalide, 
parce qu’il n’a pas un noble à mettre dans la paume de sa main ; 
et les doigts lui manqueraïient d’ailleurs pour le tenir. Ici le roi 
fut si charmé de l'esprit qu’il montrait, qu’il en oublia 
l’irrévérence de sir Mungo ; et il se contenta d’ajouter : - Nous 


donnerons au vieux grondeur bos in linguam -— quelque chose 
pour arrêter sa langue, ou il nous tournerait en ridicule depuis 
Dan jusqu’à Beersheba{139}. - Maintenant, milords, que notre 
lettre de grâce soit expédiée de suite à lord Glenvarloch, et qu’il 
soit mis en liberté ; et, comme ses biens vont probablement 
prendre un mauvais chemin, nous réfléchirons aux témoignages 
de faveur que nous pourrons lui donner. - Milords, je vous 
souhaite bon appétit pour le souper, et je désire qu’il ne se fasse 
pas attendre, car nos travaux nous ont conduits bien tard... — 
Bambin Charles et Steenie, vous resterez jusqu’à notre coucher. 
— Milord évêque, vous voudrez bien attendre pour bénir notre 
repas. — Geordie Heriot, j’ai un mot à vous dire à part. 


Sa Majesté prit alors le citadin dans un coin, tandis que les 
conseillers, excepté ceux qui avaient reçu l’ordre de rester, 
firent leur révérence et se retirèrent. — Geordie, dit le roi, mon 
bon et fidèle serviteur, — ici il se mit à jouer avec les aiguillettes 
et les rubans de son pourpoint, —- vous voyez que nous avons 
accordé, d’après l’impulsion naturelle de notre raison et de 
notre justice, ce que ce grand drôle de Moniplies, je crois qu’on 
l’appelle ainsi, a offert de nous acheter moyennant un riche 
présent ; nous avons dû le refuser en notre qualité de roi 
couronné, qui ne consentira jamais à vendre sa justice ni son 
pardon pour des considérations pécuniaires. Maintenant quelle 
pensez-vous devoir être l’issue de tout ceci ? 


— La liberté de lord Glenvarloch, et sa rentrée en grâce 
auprès de Votre Majesté, dit Heriot. 


— Je sais cela, dit le roi avec humeur. Vous êtes bien sourd 
aujourd’hui. Je vous demande votre opinion sur ce que ce drôle 
de Moniplies pourra penser de l’affaire ? 


— Sûrement, que Votre Majesté est un très-bon et très- 
gracieux souverain, répondit Heriot. 


— Nous avons besoin d’être bon et gracieux, dit le roi avec 
encore plus d'humeur, quand nous avons autour de nous des 
idiots qui ne peuvent comprendre ce que nous pensons, à moins 
que nous ne le disions positivement en bon anglais. Voyez ce 


drôle de Moniplies, monsieur, et dites-lui ce que nous avons fait 
pour lord Glenvarloch, à qui il prend un si grand intérêt, de 
notre propre et gracieux mouvement, quoique nous ayons 
refusé de le faire pour aucun avantage particulier. Alors, vous 
pourriez lui demander, comme de vous-même, si la 
reconnaissance et même le devoir lui permettent maintenant 
d’insister auprès de nous pour le paiement actuel de deux ou 
trois cents malheureuses livres pour le prix desquelles nous 
avons été obligé d'engager nos joyaux ? En effet, on penserait 
généralement que vous agissez en bon citoyen si vous preniez 
sur vous-même de lui refuser ce paiement, puisqu'il a eu ce 
qu'il regardait comme une satisfaction entière, et qu’en outre il 
n’a évidemment aucun besoin pressant d’argent, tandis que 
nous en sommes, disait-il, dans une grande disette. 


George Heriot gémit intérieurement. - Ô mon maître! 
pensa-t-il, mon cher maître ! il est donc écrit que vous n’aurez 
jamais aucun sentiment noble et bienveillant sans qu’il soit 
terni par quelque arrière-pensée d’égoïsme et d'intérêt ? 


Le roi ne s’inquiéta nullement de ce que Heriot pensait ; 
mais, le prenant par le collet, il dit: —- Vous m’avez compris 
maintenant, Tin-tin, retirez-vous : vous êtes un homme sage ; 
gardez votre sagesse pour vous, mais n'oubliez pas nos 
embarras actuels. Le citadin fit la révérence, et se retira. 


— Hé bien ! enfans, dit le roi, pourquoi vous regardez-vous 
comme cela tous les deux ? qu'est-ce que vous avez à demander 
à votre cher papa et à votre patron ? 


— Seulement, dit le prince, qu’il plaise à Votre Majesté 
d’ordonner que la cachette de la prison soit fermée 
immédiatement : — les gémissemens d’un captif ne doivent pas 
servir de témoignage contre lui. 


— Quoi ! faire fermer mon oreille, Bambin Charles ? En effet, 
il vaut mieux être sourd que d’entendre mal parler de soi. Ainsi 
qu'on la fasse fermer, sans tarder ; d’autant plus que j'ai le dos 
brisé d’y être resté pendant une heure. - Maintenant, voyons ce 
que les cuisiniers ont fait pour nous, mes bons enfans. 


CHAPITRE XXXIV. 


« Le chevalier va trouver ce digne homme ; 
« C'était la perle et la fleur du barreau. 

« En arrivant, il vit sur son bureau 

« Force papiers, argent en abondance, 

« Pour avertir tous ses cliens d’avance 

« Qu'on n’avait pas un avis sans payer. » 
HUDIBRAS. 


Notre lecteur se souviendra peut-être d’un certain scribe 
écossais à paroles mielleuses, mal peigné, et vêtu de bougran, 
qui, dans le commencement de cet ouvrage, est représenté 
comme un protégé de George Heriot. C’est dans sa maison que 
nous allons nous rendre ; mais les temps ont bien changé pour 
lui. Le triste chenil est devenu une chambre de représentation ; 
— l’habit de bougran est métamorphosé en habit de velours 
noir ; et, quoique celui qui le porte conserve son air d’humilité 
puritaine et sa politesse vis-à-vis des cliens d’importance, il peut 
maintenant regarder les autres en face et les traiter avec tous 
les privilèges que lui donnent l’opulence et l’insolence qu’elle 
fait naître. Ces changemens s’étaient opérés en peu de temps ; 
et quoique le personnage lui-même n’y fût pas encore tout-à-fait 
accoutumé, ils devenaient de jour en jour moins embarrassans 
pour lui. Parmi les autres acquisitions de luxe, on voit sur sa 
table une des meilleures pendules de David Ramsay, dont son 
œil observe continuellement les révolutions, tandis qu’il envoie 
de temps en temps un jeune garçon qui lui sert de clerc, pour 
en comparer la marche avec celle de l’horloge de Saint- 
Dunstan. 


Le scribe lui-même paraissait considérablement agité ; il tira 


d’un coffre-fort un rouleau de parchemin, dont il lut plusieurs 
passages avec une grande attention ; ensuite il se mit à se dire à 
lui-même : - La loi ne présente aucune issue secrète, aucun 
faux-fuyant, aucun. Si les terres de Glenvarloch ne sont pas 
dégagées avant midi, lord Dalgarno les acquiert, certes, à bon 
marché. Il est étrange qu’il ait pu se faire un ennemi de son 
patron, et acquérir pour lui-même les beaux biens dont il a si 
long-temps leurré le puissant Buckingham. -— André 
Skurliewhitter ne pourrait-il pas aussi l’attraper ? Il a été mon 
patron, — c’est vrai, — pas plus que Buckingham n’était le sien ; 
et il ne peut plus l'être, car il part présentement pour l'Écosse. 
J’en suis content : — je le haïs, et je le crains. Il connaît trop mes 
secrets, je connais trop les siens. Maïs non, — non, — non, il est 
inutile d’y songer, il n’y a pas moyen de le tromper. - Hé bien ! 
Willie, quelle heure est-il ? 


— Onze heures passées, monsieur. 


— Enfant, retourne à ton pupitre, de l’autre côté, dit le scribe. 
Que faire maintenant ? — Je perdrai la clientelle honorable du 
vieux comte ; et, ce qu’il y a de pire, la vilaine pratique de son 
fils. Le vieil Heriot s’entend trop bien en affaires pour me laisser 
plus que ce qui doit strictement m’appartenir selon l’usage. La 
clientelle de Whitefriars était avantageuse; mais elle est 
devenue dangereuse depuis. Pouah! qu'est-ce qui me fait 
donc penser à cela ? à peine si, je puis tenir ma plume, - Si l’on 
me voyait dans cet état ! Willie (appelant à haute voix l’enfant), 
un verre d'eaux distillées. —- Ah! maintenant je pourrais 
regarder le diable en face. 


Il prononça ces derniers mots à haute voix et tout près de la 
porte de l’appartement, qui fut ouverte tout à coup par Richie 
Moniplies, suivi de deux personnes et de deux porteurs chargés 
de sacs d’argent. — Si vous pouvez regarder le diable en face, 
maître Skurliewhitter, dit Richie, vous pourrez bien au moins 
tourner la tête pour voir un ou deux sacs d’argent que j’ai pris 
la liberté de vous apporter. Satan et Mammon sont proches 
parens. Pendant ce temps-là, les porteurs déposèrent leur 
charge sur le plancher. 


— Je... je, —- balbutia le scribe surpris, — je ne puis deviner ce 
que vous voulez dire, monsieur. 


— Je vous dis seulement que je vous apporte cet argent de la 
part de lord Glenvarloch, pour dégager une certaine 
hypothèque placée sur son patrimoine. Voici maître Reginald 
Lowestoffe et un honorable Templier, qui viennent en temps et 
lieu pour être témoins du remboursement. 


— Je — je crois, dit le scribe, que le terme est expiré. 


— Vous me pardonnerez, monsieur, répondit Lowestoffe ; 
vous ne nous abuserez pas : — Il s’en faut de trois quarts d’heure 
à toutes les horloges de la Cité. 


— Il faut que j'aie le temps, messieurs, reprit André, de 
compter et de peser l’or. 


— Faites-le à votre aise, maître scribe, répliqua encore 
Lowestoffe. Nous avons déjà vérifié et pesé chaque sac, et nous 
y avons attaché notre sceau. Ils sont rangés là, au nombre de 
vingt, chacun contenant trois cents pièces d’or. - Nous sommes 
témoins que le remboursement est légalement offert. 


— Messieurs, dit le scribe, cette affaire intéresse maintenant 
un puissant seigneur. Je vous prie de calmer votre précipitation, 
et de me permettre d'envoyer chercher lord Dalgarno, ou plutôt 
j'y cours moi-même. 


En même temps, il prit son chapeau; mais Lowestoffe 
s’écria : - Ami Moniplies, ferme la porte, si tu as du cœur ! il ne 
cherche qu’à gagner du temps. Pour vous parler net, André, 
vous pouvez, si vous le voulez, envoyer chercher le diable, qui 
est le plus puissant seigneur que je connaisse ; mais vous ne 
sortirez pas d’ici que vous n’ayez répondu à notre proposition, 
en refusant ou acceptant le remboursement que nous vous 
offrons en deniers bien comptés. Les voilà ; c’est à prendre ou à 
laisser, comme vous le voudrez. J’en sais assez pour ne pas 
ignorer que la loi est plus forte qu'aucun lord d'Angleterre. J’ai 
toujours appris cela au Temple, si je n’y ai pas appris autre 
chose. Faites attention à ne pas plaisanter là-dessus plus long- 


temps, à moins que vous ne vouliez avoir vos longues oreilles 
raccourcies d’un doigt, maître Skurliewhitter. 


— Mais, messieurs, si vous me menacez, dit le scribe, je ne 
puis résister à la force. 


— Nous ne vous faisons pas de menaces, pas la moindre, mon 
petit André, dit Lowestoffe ; écoutez seulement un petit conseil 
d'ami, et n’oubliez pas, honnête André, que je vous ai vu dans 
l’Alsace. 


Le scribe s’assit sans répondre un seul mot, et donna un 
récépissé en bonne forme de l’argent qui lui était présenté. 


— Je le prends sur votre parole, maître Lowestoffe, dit-il ; 
j'espère que vous vous souviendrez que je n’ai insisté ni sur le 
poids ni sur le compte. J’ai été honnête ; s’il y a du déficit, c’est 
moi qui en répondrai. 


— Donnez-lui une chiquenaude sur le nez avec une pièce 
d’or, Richie, dit le Templier. Emportez les papiers, et 
maintenant allons gaiement dîner où vous voudrez. 


— S'il était permis de choisir, dit Richie, ce ne serait pas à ce 
maudit Ordinaire ; mais, comme c’est à votre choix, messieurs, 
le régal se fera où vous le voudrez. 


- À l’Ordinaire, dit l’un des étudians. 


— Chez Beaujeu, dit l’autre ; c’est la seule maison de Londres 
pour le bon vin, un service prompt, des plats exquis, et. 


— Et la cherté, ajouta Richie Moniplies ; mais, comme je vous 
l'ai dit, messieurs, c’est à vous à ordonner, après m'avoir si 
loyalement prêté votre assistance dans cette petite affaire, sans 
autre condition que celle d’un léger régal. 


La dernière partie de ce discours se passa dans la rue, où, un 
instant après, ils rencontrèrent lord Dalgarno. Il paraissait 
pressé : il donna un léger coup de chapeau à maître Lowestoffe, 
qui lui rendit son salut avec la même négligence et continua 
lentement son chemin avec son compagnon, tandis que lord 
Dalgarno arrêta Richie Moniplies d’un signe impérieux, auquel 


Moniplies obéit par l'instinct de l'habitude, malgré son 
indignation. 


— À la suite de qui es-tu maintenant, maraud ? demanda le 
lord. 


— De quiconque marche devant moi, milord, répondit 
Moniplies. 


— Pas d’insolence, coquin. Je désire savoir si tu es encore au 
service de Nigel Olifaunt, reprit Dalgarno. 


—Je suis l’ami du noble lord Glenvarloch, répondit 
Moniplies avec dignité. 


- Il est vrai, répliqua lord Dalgarno, que ce noble lord s’est 
abaïissé à choisir ses amis parmi les laquais. Néanmoins, écoute 
bien cela : s’il est toujours dans les mêmes dispositions que la 
dernière fois que nous nous sommes vus, tu peux lui dire que 
demain à quatre heures de l’après-midi je me dirigerai vers le 
nord par Enfield-Chase. J’aurai une suite peu nombreuse, car 
j'ai le dessein d'envoyer mes gens par Barnet. Mon projet est de 
traverser la forêt à petits pas, et de m'’arrêter un instant à 
Camlet-Moat. Il connaît le lieu ; et, s’il est autre chose qu’un 
fanfaron alsacien, il le trouvera plus convenable que le parc 
pour certaines affaires. Je sais qu’il est en liberté ou qu’il y sera 
bientôt. S’il me manque au lieu désigné, qu’il vienne me 
chercher en Écosse, il me trouvera en possession des biens et 
des terres de son père. 


— Ouf ! dit tout bas Richie, il ne manque que deux mots pour 
ce marcChé-là. 


Il méditait même une plaisanterie sur les moyens qu’il savait 
avoir pour renverser les espérances de lord Dalgarno ; maïs il 
vit dans les yeux animés du jeune lord qu’il y aurait du danger 
à l’irriter, et, domptant pour la première fois son esprit par la 
prudence, il se contenta de répondre : 


— Dieu veuille que Votre Seigneurie gouverne bien sa 
nouvelle conquête - lorsqu'elle l’aura ! Je m’acquitterai de 
votre message pour milord, — c’est-à-dire, ajouta-t-il 


intérieurement, Richie ne lui en dira jamais un mot. Je ne suis 
pas homme à l’exposer à un pareil danger. 


Lord Dalgarno fixa un moment sur lui un regard scrutateur, 
comme pour pénétrer l'intention du ton sec et ironique qui, 
malgré la frayeur de Richie, accompagna sa réponse ; puis, avec 
la main, il lui fit signe de continuer son chemin. Il marcha lui- 
même lentement jusqu’à ce que les trois amis fussent hors de 
vue ; ensuite il retourna précipitamment sur ses pas, frappa à la 
porte du scribe, qu’il avait dépassée, et fut introduit dans sa 
maison. 


Lord Dalgarno trouva l’homme de loi avec les sacs d’argent 
placés encore devant lui, et il n’échappa point à son œil 
pénétrant que Skurliewhitter était déconcerté et alarmé de son 


arrivée. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? dit-il. Quoi ! vous ne me faites 
pas un mot de compliment sur mon heureux mariage ? Vous ne 
me dites pas une parole de consolation philosophique sur ma 
disgrace à la cour ? Ou bien ma figure, en qualité de sot mari 
content de sa condition et de favori congédié, a-t-elle la vertu 
de la tête de la Gorgone, turbatæ Palladis arma, comme Sa 
Majesté pourrait le dire. 


— Milord, je suis charmé ; - milord, je suis désolé, - répondit 
le scribe tout tremblant, qui, connaissant le caractère emporté 
de lord Dalgarno, redoutait les conséquences de la nouvelle 
qu'il avait à lui apprendre. 


— Charmé et désolé ! répondit lord Dalgarno ; c’est souffler le 
froid et le chaud. Entendez-vous, monsieur, véritable image de 
la friponnerie personnifiée. Si vous êtes fâché que je sois mari 
trompé, sachez que je ne le suis que de ma façon, fripon que 
vous êtes. Elle a trop peu de sang dans les veines pour le 
dépenser ailleurs. Hé bien ! je supporterai comme je le pourrai 
l’honneur de mes cornes. — J’ai de quoi les dorer, et, quant à ma 
disgrace, la vengeance l’adoucira. Oui, la vengeance, — et voici 
l’heure fortunée qui sonne ! 


L'heure de midi retentit en effet à l’horloge de Saint- 


Dunstan. - Bien sonné, braves marteaux ! s’écria lord Dalgarno 
triomphant. Le château et les domaines de Glenvarloch sont 
écrasés sous ces coups retentissans. Si mon épée me seconde 
demain aussi bien que vos masses de fer me servent 
aujourd’hui, le pauvre lord dépouillé ne sentira guère la perte 
que vous lui causez. — Les papiers ! les papiers, fripon que tu 
es ; je pars demain pour le nord. Oh ! à quatre heures après 
midi, il faut que je sois à Camlet-Moat, dans Enfield-Chase ; ce 
soir une partie de mes gens prennent les devans. Les papiers ! 
Allons, dépêche-toi. 


— Milord, les — les papiers de l’hypothèque Glenvarloch ? -— je 
— ne les ai pas. 


— Tu ne les as pas ! - répéta lord Dalgarno ; les as-tu envoyés 
chez moi, misérable ! Ne t’ai-je pas dit que je viendrais ici ? — 
Que veux-tu dire en montrant cet argent ? Quelle scélératesse 
as-tu commise pour l'avoir ? C’est une trop forte somme pour 
qu’elle soit acquise honnêtement. 


— Votre Seigneurie le sait très-bien, répondit le scribe tout 
troublé : l’or vous appartient. — C’est — c’est. 


— Ce n’est pas l’affranchissement de la terre de Glenvarloch ! 
dit Dalgarno. Ne t’avise pas de dire cela, ou, sur la place, 
j'arrache ton ame de procureur de ta carcasse de corbeau. En 
même temps, il saisit le scribe au collet, et le secoua si 
rudement qu’il lui déchira son habit. 


- Milord, je vais appeler au secours, dit le malheureux tout 
tremblant, et qui éprouvait en ce moment toute l’horreur d’une 
agonie mortelle. — C’est le fait de la loi, et non le mien. Que 
pouvais-je faire ? 


— Tu le demandes ? - Quoi ! échappé de l’enfer que tu es, 
avais-tu épuisé tous tes sermens, tes ruses, tes mensonges ? ou 
t’estimes-tu trop pour en faire usage à mon service ? Tu aurais 
dû mentir, tromper, jurer même que tu avais dit vrai, plutôt que 
d'arrêter ma vengeance. Mais fais-y bien attention, continua-t- 
il, je connais plus de tes tours qu’il n’en faut pour te faire 
pendre. Un mot de moi au procureur-général, et tu es expédié. 


— Que voulez-vous que je fasse, milord ? Je tenterai tout ce 
que l’art et la loi pourront accomplir. 


— Ah! n’y manque pas, et souviens-toi que je ne manque 
jamais à ma parole. Garde ce maudit or, si tu tiens à ta vie ; ou 
bien arrête, je ne te le confierai point. - Envoie tout de suite cet 
or chez moi ; je partirai toujours pour l'Écosse, et il faudra bien 
des choses pour m'empêcher de tenir bon dans le château de 
Glenvarloch contre le propriétaire, avec ses propres munitions. 
Tu es prêt à me servir ? Le scribe l’assura de la plus complète 
obéissance. 


— Hé bien ! souviens-toi que l’heure était passé avant que le 
paiement fût offert, — et vois à te procurer des témoins qui aient 
bonne mémoire pour prouver ce point. 


— Fi donc ! milord, je ferai plus, dit André en se ranimant ; je 
prouverai que les amis de lord Glenvarloch m’ont menacé, 
renversé, qu'ils ont même tiré l’épée contre moi. - Pensez-vous 
que j'aurais été assez ingrat pour souffrir de leur part le 
moindre acte au préjudice de Votre Seigneurie s'ils ne 
m'avaient pas mis l’épée sur la gorge ! 


- Il suffit, répondit Dalgarno, vous êtes un talent accompli. — 
Continuez, ou redoutez ma fureur. Je laisse mon page en bas. -— 
Faites venir des porteurs, et qu’ils me suivent avec l’or. 


À ces mots, lord Dalgarno quitta la maison du scribe. 


Skurliewhitter, ayant envoyé son clerc chercher des 
commissionnaires de confiance pour transporter l’argent, resta 
seul, et tremblant encore, à méditer sur les moyens de se 
débarrasser du terrible et vindicatif seigneur, qui connaissait un 
trop grand nombre de ses méfaits pour n’avoir pas les moyens 
de le démasquer et de le perdre quand il le voudrait. Il venait 
en effet d’acquiescer au plan rapidement tracé pour s'emparer 
des biens affranchis ; mais son expérience prévoyait que ce 
serait une chose impossible, tandis que de l’autre côté il ne 
pouvait songer aux ressentimens de lord Dalgarno sans des 
craintes qui faisaient frissonner son ame sordide. Être au 
pouvoir d’un jeune lord prodigue, et soumis à ses caprices et à 


ses mauvais traitemens, lorsque son industrie s’était formé des 
moyens de fortune, — c'était le tour le plus cruel que le sort eût 
pu jouer à l’usurier commençant. 


Tandis que le scribe était dans le premier accès de son 
inquiétude, quelqu'un frappa à la porte de l’appartement : il lui 
cria d'entrer; et un homme parut couvert d’un manteau 
grossier de drap de Wiltshire, auquel le ciseau n’avait donné 
aucune forme, attaché par un large ceinturon de cuir et une 
boucle de cuivre, ce qui était le costume ordinaire des 
marchands de bétail et des paysans. Skurliewhitter, croyant voir 
dans ce personnage un client de campagne qui pourrait devenir 
intéressant, avait ouvert la bouche pour le prier de s’asseoir, 
lorsque l’étranger, rejetant en arrière le capuchon qu’il avait 
baissé sur sa figure, présenta au scribe des traits bien gravés 
dans sa mémoire, mais qu’il ne voyait jamais sans se sentir prêt 
à s’évanouir. 

— Est-ce vous ? dit-il d’une voix faible, tandis que l’étranger 
replaçait le capuchon qui couvrait ses traits. 

— Qui voulez-vous que ce soit ? répondit celui-ci. 

Enfant du parchemin, né dans un greffe obscur, 
Entre le sac et l’écritoire, 

Avorton pétri de grimoire, 
L’encrier fut ton père, et ta mère, à coup sûr, 
Fut une plume mal taillée. 

La règle, le crayon, instrumens de ta loi, 
Et mainte page barbouillée 
Sont tes parens... Mais, sur ma foi, 
J’oubliais aussi la potence. 

Lève-toi, cuistre, en ma présence ; 

Et fais la révérence à qui vaut mieux que toi. 


— Vous n'êtes pas encore parti, après tous les avis qui vous 


ont été donnés ? dit le scribe. Ne croyez pas que votre manteau 
de paysan puisse vous sauver, capitaine ; — non, ni vos citations 
de pièces de théâtre. 


— Que diable voulez-vous que je fasse ? Voulez-vous que je 
meure de faim ? Si je me sauve, il faut que vous m’allongiez les 
ailes avec quelques plumes. Vous pouvez le faire, je pense. 


— Vous auriez déjà pu vous en aller. - Vous avez eu dix 
livres sterling. - Que sont-elles devenues ? 


— Elles ont filé, répondit le capitaine Colepepper, -— elles ont 
filé je ne sais où. — J’avais envie de mordre, et j’ai été mordu, 
voilà tout. — Je crois que ma main a tremblé en pensant à 
l'expédition de la dernière nuit ; car je craignais les docteurs 
comme un véritable enfant. 


— Ainsi donc vous avez tout perdu ? — Hé bien, prenez ceci et 
partez. 


— Quoi ! deux pauvres pièces ! Peste soit de votre bonté, ma 
foi ! - Mais rappelez-vous que vous y êtes aussi intéressé que 
moi. 


- Moi! parbleu non. Je ne voulais que débarrasser le 
vieillard de quelques papiers et d’un peu d’or, et vous lui avez 
enlevé la vie. 


— S'il vivait encore, il aimerait mieux la perdre que son 
argent. — Mais ce n’est pas là la question, maître 
Skurliewhitter ; - vous avez ouvert les verroux à secret de la 
fenêtre, lorsque vous avez été le voir pour affaires, la veille de 
sa mort. Ainsi soyez sûr que, si je suis pris, je ne danserai pas 
seul. — Pity Jack Hempsfield est mort ; la vieille chanson n’est 
plus bonne. 


Nous étions trois, nous étions trois, 
Tous trois enfans de la folie, 
Et dans un concerto grivois, 


Petit chef-d'œuvre d’harmonie, 


Chacun des trois, chacun des trois, 
Chacun des trois fit sa partie. 


— Pour l’amour, de Dieu ! parlez plus bas. Est-ce ici le lieu ou 
le moment de faire entendre vos chansons d’orgies nocturnes ? 
— Mais combien vous faut-il pour votre voyage ? Je vous dis que 
je ne suis pas en fonds. 


— C'est un mensonge, un mensonge palpable et grossier. — 
Combien il me faut, dites-vous, pour mon voyage ? Bah ! un de 
ces sacs me suffira pour le moment. 


— Je vous jure que ces sacs d’argent ne sont pas à ma 
disposition. 

— D’une manière honnête, cela peut être ; mais entre nous, 
nous n’y regardons pas de si près. 


— Je vous jure qu’ils ne sont nullement à ma disposition : — 
ils m'ont été remis en compte. — Je dois les remettre à lord 
Dalgarno, dont le page attend ici pour les emporter : et je n’en 
pourrais détacher une seule pièce sans le plus grand danger. 


— Ne pouvez-vous pas différer la remise ? dit le spadassin en 
touchant de sa large main un des sacs, comme si ses doigts 
étaient impatiens de le saisir. 


— Impossible, répondit le scribe; il part demain pour 
l'Écosse. 


— Ah ! ah! dit le capitaine après un moment de réflexion, 
prend-il la route du nord avec cette charge ? 


— Il sera bien accompagné, dit le scribe ; mais cependant... 
— Mais cependant, - mais quoi ? reprit le scélérat. 
— Non, je ne voulais rien dire. 


— Tu mens. - Tu as eu vent de quelque bonne chose : je t’ai 
vu prendre la pose d’un chien couchant. Tu ne parleras pas plus 
qu'un épagneul bien dressé, maïs tes signes seront tout aussi 
faciles à comprendre. 


— Tout ce que je voulais dire, capitaine, c’est que ses 


domestiques s’en vont par Barnet, et que lui, avec son page, il 
traverse Enfield-Chase : il m'a dit hier qu’il marcherait 
lentement. 


— Oui, bien ! je commence à te comprendre, mon garçon. 


— Et qu’il s’arrêterait, continua le scribe, qu’il s’arrêterait 
quelque temps à Camlet-Moat. 


— Ceci vaut mieux qu’un combat de cogs, dit le capitaine. 


— Je ne vois pas le bien que cela peut vous faire, capitaine ; 
mais cependant ils ne peuvent pas marcher vite, car son page 
montera le cheval qui doit porter tout ce poids, dit le scribe en 
montrant l’argent qui était sur la table. Lord Dalgarno voit clair 
dans les affaires de ce monde. 


— Ce cheval saura gré à ceux qui le débarrasseront de sa 
charge, dit le brigand ; car, Dieu merci, on pourra le rencontrer. 
— Il a toujours ce page, - ce même Lutin, — ce diable ? Bien ! ce 
jeune drôle a déjà battu le buisson pour moi. Je me vengerai 
aussi, car je lui en veux d’ancienne date pour une affaire qui 
s’est passée à l’Ordinaire. Voyons : — Black-Feltham, et Dick 
Shakebag ; - nous aurons besoin d’un quatrième. — J’aime à être 
sûr de mon coup; le butin est assez considérable pour être 
partagé, outre ce que je puis rogner sur leur lot. Allons ! prêtez- 
moi deux livres sterling ; voilà qui est bien. Oh! la bonne 
nouvelle ! Adieu. Et il s’éloigna en s’enveloppant avec soin dans 
les plis de son manteau. 


Lorsqu'il fut parti, le scribe se tordit les mains, et s’écria : — 
Encore du sang ! —- encore du sang ! je croyais en avoir fini; 
mais cette fois ce n’est pas ma faute, —- non, ce n’est pas ma 
faute ; — et puis je ne puis qu’y gagner de toutes les manières. Si 
le scélérat succombe, il cessera de tirailler les cordons de ma 
bourse ; et si lord Dalgarno meurt, - comme la chose est très- 
probable ; car, quoique ce drôle ait aussi peur d’une épée nue 
qu’un débiteur d’un créancier, il est assez brave pour vous tuer 
en tirant de derrière une haïe : — alors je suis mille fois sauvé ; — 
je suis sauvé, — sauvé ! 


Nous tirerons sans regret le rideau sur lui et sur ses 
réflexions. 


CHAPITRE XXXV. 


« Nous ne devenons pas criminels tout d’un coup. 

« Le mal est un ruisseau, faible en quittant sa source, 
« Dont la main d’un enfant arrêterait la course 

« Avec un peu d’argile employée en jouant. 

« Mais laissez-le couler, il devient un torrent. 

« Et la religion ni la philosophie 

« N’en pourront désormais enchaîner la furie. » 
Ancienne comédie. 


Les deux Templiers avaient été traités par notre ami Richie 
Moniplies dans un cabinet particulier, chez Beaujeu, où l’on 
pouvait le prendre pour un homme de bonne compagnie ; car il 
avait échangé sa livrée pour un habit modeste, quoique d’un 
drap fort beau, taillé à la mode du temps, maïs dont la coupe 
eût convenu à un homme plus âgé que lui. Il avait positivement 
refusé de se présenter à l’Ordinaire, malgré les vives instances 
de ses compagnons, qui auraient voulu pouvoir l’y décider ; car 
il est facile de penser que des rieurs tels que Lowestoffe et 
l’autre membre de la basoche n’eussent pas été fâchés de se 
divertir un peu aux dépens du simple et pédant Écossais, outre 
la chance de le débarrasser de quelques livres sterling, — dont il 
paraissait avoir un grand nombre à sa disposition. Mais les 
bouteilles d’un vin pétillant purent se succéder sans réussir à 
faire oublier à Richie le sentiment du décorum. Il conserva la 
gravité d’un juge, même en buvant comme un poisson, soit qu’il 
y fût excité par son goût naturel pour cette liqueur, soit même 
pour encourager ses hôtes. Lorsque le vin commença à opérer 
son effet sur leur cerveau, maître Lowestoffe, fatigué peut-être 
de la bizarrerie de Richie, qui devenait encore plus opiniâtre et 
plus dogmatique qu’il ne l’avait été, même au commencement 


du repas, proposa à son ami de quitter la table, et d’aller 
joindre les joueurs. 


On fit en conséquence venir le garçon, et Richie paya l’écot 
en y joignant un pour-boire généreux, qui fut reçu chapeau bas 
et genou en terre, avec maints remerciemens. 


— Je suis fâché que nous nous séparions si tôt, messieurs, dit 
Richie à ses compagnons. — J'aurais voulu vous voir vider un 
autre quartaut avant de vous en aller, ou que vous fussiez restés 
pour faire un léger souper et prendre un verre de vin du Rhin. 
Je vous remercie cependant d’avoir ainsi honoré ma petite 
collation ; et je vous recommande à la fortune, dans la route 
que vous suivez ; car l’Ordinaire ne fut, n’est, et ne sera jamais 
mon élément. 


— Portez-vous bien alors, dit Lowestoffe, très-sage et 
sentencieux maître Moniplies. Puissiez-vous avoir bientôt une 
autre hypothèque à racheter, et puissé-je vous servir de témoin, 
pourvu que vous agissiez en aussi bon diable qu'aujourd'hui. 


— Vous avez bien de la bonté de parler ainsi, messieurs ; — 
mais si vous vouliez seulement me permettre de vous donner 
quelques conseils au sujet de ce maudit Ordinaire. 


— Réservez la leçon, très-honorable Richie, pour l'instant où 
j'aurai perdu tout mon argent, dit Lowestoffe en lui montrant 
une bourse assez bien garnie, et alors la leçon aura sans doute 
quelque poids. 


— Et gardez-en ma part, Richie, reprit l’autre étudiant en lui 
montrant à son tour une bourse presque vide, pour l'instant où 
cette bourse sera remplie ; et alors je vous promets de vous 
écouter avec patience. 


— Oui, oui, mes amis, répondit Richie, la vide et la pleine 
s’en vont souvent par le même chemin, et ce n’est pas le 
meilleur. Mais le temps viendra. 


—Il est déjà venu, dit Lowestoffe ; la table de jeu est 
disposée ; et puisque bien décidément vous ne voulez pas entrer 
avec nous, adieu, Richie. 


— Adieu, messieurs, dit Richie ; et il sortit de la maison, où il 
laissa ses hôtes. 


Moniplies n’était encore qu’à quelques pas de la porte, et il 
marchait absorbé dans ses réflexions sur le jeu, les Ordinaires et 
les mœurs du siècle, lorsqu'un homme qu’il n'avait pas 
remarqué, et qui de son côté n’avait pas fait plus d’attention à 
lui, le heurta brusquement. Richie lui demanda s’il avait voulu 
l’insulter ; et l’étranger riposta par une imprécation contre 
l'Écosse et tout ce qui y tenait. En tout temps une insulte, même 
moins directe, adressée à son pays natal, aurait provoqué 
Richie ; à plus forte raison quand il avait la tête échauffée par 
plus d’une double quarte de vin des Canaries. Il était au 
moment de faire une réponse très-dure, et de soutenir ses 
paroles du geste, lorsqu’en examinant de plus près son 
antagoniste il changea de résolution. 


— Vous êtes l’homme du monde, lui dit-il, que je désirais le 
plus voir. 


— Et vous, répondit l’étranger, ainsi que tous vos misérables 
compatriotes, vous êtes le dernier que je désire jamais voir. 
Vous autres Écossais, vous êtes toujours faux et flatteurs, et un 
honnête homme ne saurait prospérer à côté de vous. 


— Quant à notre pauvreté, l’ami, c’est comme il plaît au ciel ; 
mais pour ce qui est d’être faux, je vous prouverai qu’un 
Écossais porte un cœur aussi loyal et aussi dévouée à son ami 
qu’un Anglais. 


— Que m'importe que cela soit ou non ? Laissez-moi m’en 
aller. - Pourquoi tenez-vous mon manteau ? Lâchez-moi, ou je 
vous jette dans le ruisseau. 


— Je crois que je vous le pardonnerais, car vous m’avez 
rendu autrefois un bon service en m’en retirant. 


— Maudite soit donc ma main, si elle a fait cette sottise ! Je 
voudrais que vos compatriotes y fussent tous avec vous, et que 
la malédiction du ciel tombât sur celui qui vous aiderait à vous 
relever ! Pourquoi m’arrêtez-vous ? ajouta-t-il avec colère. 


— Parce que vous prenez un mauvais chemin, maître Jenkin, 
dit Richie. Mais que cela ne vous effraie pas ; vous voyez que 
vous êtes connu. Ouais ! le fils d’un honnête homme aurait-il 
peur de s’entendre appeler par son nom ? 


Jenkin se frappait le ventre avec violence. 


— Allons, allons, dit Richie, cette colère ne sert à rien. Dites- 
moi, où allez-vous ? 


— Au diable, répondit Jenkin. 


— C’est un triste voyage, si vous parlez à la lettre ; maïs si 
c’est par métaphore, il y a des lieux pires dans cette grande ville 
que la taverne du Diable ; et je ne serais pas fâché d’y aller avec 
vous, et de vous régaler d’une double quarte de vin chaud. - 
Cela corrigerait les crudités de mon estomac, et formerait un 
préparatif agréable pour une cuisse de poulet froid. 


— Je vous prie, en bonne forme, de me laisser aller, dit 
Jenkin. Vous pouvez me vouloir du bien, et de mon côté je ne 
vous souhaite pas de mal ; maïs je puis être dangereux à moi- 
même ou à tout autre. 


— J'en courrai le risque, pourvu que vous vouliez venir avec 
moi ; voici un endroit convenable, une auberge plus voisine de 
nous que celle du Diable, qui est un nom de mauvais augure 
pour une taverne. Celle-ci, à l’enseigne de Saint-André, est un 
lieu tranquille, et où j’ai mangé de temps en temps quand je 
logeais dans le voisinage du Temple avec lord Glenvarloch. -— 
Que diable avez-vous pour me pousser de la sorte, et presque 
nous renverser tous les deux sur le pavé ? 


- Ne prononcez pas devant moi le nom de ce perfide 
Écossais, dit Jin Vin, si vous ne voulez pas que je devienne fou ! 
— J'étais heureux avant l’instant où je le vis ; — il a été la cause 
de tout le mal qui m’est survenu ; — il a fait de moi un fripon et 
un fou. 


— Si vous êtes un fripon, dit Richie, vous avez trouvé un 
huissier ; — si vous êtes fou, vous avez trouvé un garde ; mais 
huissier et garde tous deux d’une nature fort douce. Voyez-vous, 


mon bon ami, on a fait plus de vingt histoires sur ce même lord, 
dans lesquelles il n’y a pas plus de vérité que dans les 
mensonges de Mahomet. Tout ce qu’on peut dire de plus mal 
sur son compte, c’est qu’il n’est pas toujours aussi docile aux 
bons avis que je voudrais le voir ; mais c’est un reproche qu’on 
peut vous faire aussi, de même qu’à tous les jeunes gens. Venez 
avec moi. — Allons, venez avec moi ; et si un peu d'argent et 
beaucoup d’excellens conseils peuvent adoucir votre situation, 
tout ce que je puis dire, c’est que vous avez eu le bonheur de 
rencontrer quelqu'un en état et en disposition de vous en 
donner. 


L’opiniâtreté de l’Écossais prévalut sur celle de Vincent, qui 
était réellement dans un tel état d’agitation et de trouble qu’il 
se laissait facilement entraîner par les suggestions des autres. Il 
se laissa conduire dans la petite taverne recommandée par 
Richie, où ils se trouvèrent assis dans une petite niche avec une 
double quarte de vin chaud et un sucrier de papier devant eux. 
On apporta aussi des pipes et du tabac ; mais Richie seul en fit 
usage. Il avait pris cette habitude depuis peu de temps, parce 
qu'il trouvait que cela ajoutait considérablement à la gravité et 
à l'importance de ses manières, et que la vapeur accompagnait 
avec grace les sages paroles qui s’échappaient de sa bouche. 
Après qu'ils eurent rempli et vidé leurs verres en silence, Richie 
répéta sa question, et demanda à son hôte où il allait lorsqu'ils 
eurent le bonheur de se rencontrer. 


— Je vous ai dit, répondit Jenkin, que j'allais à ma perte, — 
c’est-à-dire à la maison de jeu. Je suis résolu de risquer ces deux 
ou trois livres sterling, pour gagner mon passage avec le 
capitaine Sharker, qui est dans le port de Gravesend, prêt à 
partir pour l’Amérique. J’ai déjà rencontré un diable sur mon 
chemin, qui voulait me détourner de mon dessein, maïs je l’ai 
envoyé promener. — Vous en êtes un autre, à ce que je vois. — 
Quel degré de damnation me destinez-vous ? ajouta-t-il d’un air 
égaré, et quel en est le prix ? 


- Je vous prie de croire, répondit Richie, que je ne me mêle 
de ces sortes d’affaires ni comme acheteur ni comme vendeur. 


Mais si vous voulez me dire franchement la cause de votre 
malheur, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous en 
tirer, sans cependant vouloir être prodigue de promesses avant 
de connaître le cas, comme un bon médecin ne donne ses avis 
sur une maladie que lorsqu'il en a observé les symptômes. 


— Personne n’a rien à démêler dans mes affaires, dit le 
pauvre jeune homme en mettant ses bras sur la tête, et en 
appuyant sa tête dans ses mains, avec le même découragement 
que le lama qui, accablé sous une charge trop lourde, se 
renverse sur la poussière pour mourir. 


Richie Moniplies, comme la plupart des personnes qui ont 
bonne opinion d’elles-mêmes, trouvait un charme particulier à 
offrir des consolations, afin de pouvoir montrer sa supériorité 
(car le consolateur est toujours, pour le moment du moins, 
supérieur à la personne affligée) et de s’abandonner au plaisir 
qu'il avait à parler. Il infligea au pauvre pénitent une harangue 
d’une longueur impitoyable, assaisonnée de lieux communs sur 
la vicissitude des choses humaines, les avantages inappréciables 
de la patience dans le malheur, la folie de s’abandonner à un 
désespoir inutile, la nécessité de songer davantage à l’avenir ; et 
il mêlait à ses réflexions quelques douces réprimandes sur le 
passé, afin de chercher à vaincre l’opiniâtreté du patient, 
comme Annibal employait le vinaigre pour s’ouvrir une route à 
travers les rochers. 


Il était au-dessus de la nature humaine d’endurer 
tranquillement ce torrent d’éloquence vulgaire ; et soit que Jin 
Vin désirât arrêter le flux de paroles qui se précipitait ainsi dans 
son oreille pour aller assaillir sa raison, soit qu’il eût confiance 
dans les protestations d’amitié de Richie, protestations que le 
malheureux, dit Fielding, est toujours si disposé à croire, soit 
uniquement pour exhaler ses chagrins en paroles, il leva la tête, 
et tournant vers Richie ses yeux rouges et enflammés : 


— Morbleu, s’écria-t-il, retiens ta langue, et tu sauras tout. — 
Tout ce que je demande de toi, c’est une poignée de main et 
que tu me laisses. — Cette Marguerite Ramsay, - vous l’avez vue, 


n'est-ce pas ? 


— Une fois, dit Richie, une seule fois, chez maître George 
Heriot, dans Lombard-Street. J'étais dans l’appartement où l’on 
dînait. 

— Oui, je m’en souviens, dit Jin Vin ; vous aidiez à changer 
les assiettes. —- Hé bien! cette jeune fille si jolie, — car je 
soutiens que c’est la plus jolie femme de Londres, - est au 
moment d’épouser votre lord Glenvarloch, que la peste 
confonde ! 


— C’est impossible ! s’écria Richie, vous déraisonnez ; - on 
vous fait avaler des poissons d’avril tous les mois de l’année, à 
vous autres badauds de Londres ; - lord Glenvarloch épouser la 
fille d’un artisan de Londres ! je croirais plutôt que le Prêtre 
Jean épouse la fille d’un colporteur juif. 


— Écoutez-moi, frère, dit Jin Vin; je ne souffrirai jamais 
qu'on parle avec mépris de la Cité, malgré l’état où je suis 
réduit. 

— Je vous demande pardon ; je ne voulais pas vous offenser, 
dit Richie; mais quant au mariage, c’est une chose 
naturellement impossible. 


— Et qui aura lieu cependant, car le duc, le prince et tout le 
monde y fourrent le doigt ; surtout ce vieil imbécile de roi, qui 
veut la faire passer pour être issue d’une illustre maison, 
comme tous les Écossais en ont la prétention, vous le savez. 


— Maître Vincent, quoique vous soyez dans le chagrin, dit le 
consolateur offensé à son tour, trêve aux réflexions injurieuses à 
mon pays. 


Le malheureux jeune homme s’excusa à son tour, mais 
affirma que le roi disait que Marguerite Ramsay descendait 
d’une famille noble ; qu’il avait pris lui-même un grand intérêt 
au mariage ; que depuis le jour où il avait vu Marguerite en 
chausses et en pourpoint il ne cessait d’en radoter ; et il n’y a 
rien d'étonnant, ajouta le pauvre Vin avec un profond soupir. 


— Il est possible que tout cela soit vrai, dit Richie, quoique 
cela me paraïisse bien étrange ; mais vous ne devriez pas mal 
parler des grands personnages. - Ne faites point d’imprécations 
contre le roi, Jenkin, pas même dans votre chambre à coucher. 
— Les murs ont des oreilles. - Personne ne peut savoir cela 
mieux que moi. 


— Je ne souhaite pas de mal à ce vieux fou, dit Jenkin ; mais 
j'aurais voulu qu’il ne portât pas les choses si loin : s’il voyait 
en rase campagne trente mille piques comme celles que j'ai 
vues dans les jardins de l’artillerie, ce ne seraient pas ses 
courtisans avec leurs longs cheveux qui viendraient le défendre, 
je pense. 


—Ta, ta, ta, dit Richie, rappelez-vous d’où viennent les 
Stuarts, et croyez qu'ils ne manqueront jamais ni d’éperons ni 
d'épée ; mais quittons ce sujet, dont il serait dangereux de nous 
entretenir plus long-temps ; je vous le demande encore, quel 
intérêt prenez-vous à tout cela ? 


— Quel intérêt ? s’écria Jenkin. Quoi! ne suis-je pas en 
adoration de Marguerite Ramsay depuis le jour où je suis entré 
dans la boutique de son vieux père ? Et n’y a-t-il pas trois ans 
que je porte ses patins et ses chaussons ? N'est-ce pas encore 
moi qui portais à l’église son livre de prières, et qui brossais le 
coussin sur lequel elle se mettait à genoux ? A-t-elle jamais 
voulu m’en empêcher. 


—Je ne vois pas pour quelle raison elle l’aurait fait, si 
c'étaient là tous les services que vous lui rendiez. Ah! mon 
cher, il y a bien peu de gens, sages ou fous, qui sachent mener 
une femme. 


— Et ne l’ai-je pas servie au risque de ma liberté, et peu s’en 
faut au risque de ma tête ? Ne m’a-t-elle, - non, ce n’était pas 
elle, mais cette maudite sorcière qu’elle a employée pour me 
persuader, comme un sot, de me déguiser en batelier, afin 
d'aider milord à passer en Écosse ? La peste soit de lui ! Et au 
lieu d’aller tranquillement s’embarquer à Gravesend, n’a-t-il pas 
été faire du tapage et chercher querelle, montrer ses pistolets et 


prendre terre à Greenwich, où il a fait quelques mauvais coups 
qui l’ont fait mettre ainsi que moi dans la Tour. 


— Ah ! ah! dit Richie en prenant encore un air plus grave 
qu’à l’ordinaire ; ainsi vous êtes le batelier à jaquette verte qui 
a fait descendre la rivière à lord Glenvarloch ? 


— Je n’en suis que plus sot de ne l’avoir pas noyé dans la 
Tamise, dit Jenkin ; c’est encore moi qui n’ai jamais voulu dire 
un mot de ce que j'étais, quoiqu’on me menaçât de me faire 
embrasser la fille du duc d’Exeter. 


— Qu'est-elle donc ? dit Richie ; il faut que ce soit un bien 
vilain morceau pour en avoir tant de peur, quoiqu’elle soit de si 
haute naissance. 


— La question, je veux dire, — la question. D’où venez-vous 
donc pour n’avoir jamais entendu parler de la fille du duc 
d’Exeter ? Mais tous les ducs et duchesses n’auraient jamais rien 
pu arracher de moi. Cependant on découvrit la vérité d’une 
autre manière, et je fus mis en liberté. Je courus à la maison, 
me croyant un des plus habiles et des plus heureux gaillards du 
quartier ; et elle, — elle, - peu s’en fallut qu’elle ne me donnât 
de l’argent pour me récompenser de mes bons services ! Elle 
parlait d’une manière si douce et si froide à la fois, que j'aurais 
voulu me voir dans le cachot le plus profond de la Tour ; -— 
j'aurais mieux aimé souffrir la torture jusqu’à la mort que 
d'apprendre que cet Écossais allait m’enlever ma maîtresse ! 


— Mais êtes-vous certain de l’avoir perdue ? dit Richie ; il me 
semble étrange que lord Glenvarloch épouse la fille d’un 
marchand, quoique, j'en conviens, il se fasse à Londres de 
singuliers mariages. 


— Je vous dis que ce lord ne fut pas plus tôt hors de la Tour 
qu'il vint, accompagné de maître Heriot, lui offrir sa main avec 
l’assentiment du roi, et je ne sais quoi ; et que Sa Seigneurie 
apporte en outre les plus brillantes espérances de faveur à la 
cour, car elle n’a pas une acre de terre. 


— Bien ; et qu’a dit le vieil horloger ? demanda Richie : n’a-t- 


il pas manqué, comme il lui convenait, de crever de joie dans sa 
peau ? 


- Il a multiplié progressivement six chiffres, et a reporté le 
produit ; - puis il a donné son consentement. 


— Et vous, qu’avez-vous fait ? 


— Je me suis élancé dans la rue, dit le pauvre jeune homme, 
le cœur bouillant et l’œil enflammé ; et la première personne 
que je rencontre, c’est la mère Suddlechops, cette vieille 
sorcière. Et qu'est-ce qu’elle me propose ? d’aller sur la grande 
route. 


— Sur la grande route ! dans quel sens ? 


— Comme un clerc de Saint-Nicolas, — c’est-à-dire en voleur 
de grand chemin, comme Poins et Peto et les autres bons lurons 
dans la pièce{140}. — Et qui croyez-vous que j'aurais eu pour 
capitaine ? — Car elle eut le temps de me dire tout avant que je 
pusse lui répondre. J’imagine qu’elle prit mon silence pour un 
consentement, et qu’elle me croyait trop au diable pour qu’il 
me restât une idée de salut. —- Celui qui devait être mon 
capitaine n’était autre chose que le scélérat que vous m’avez vu 
rosser à l’Ordinaire, lorsque vous étiez au service de lord 
Glenvarloch ; ce lâche, cet escroc, ce voleur, ce fanfaron, qu’on 
trouve partout, et qu’on appelle Colepepper. 


— Colepepper ! ouf! j'ai ouï parler de ce misérable, dit 
Richie ; savez-vous, par hasard, où je pourrais avoir des 
informations sur lui, maître Jenkin ? vous me rendriez un 
véritable service de me le dire. 


— Il vit d’une manière assez obscure ; car on le soupçonne 
coupable de quelque scélératesse, de cet horrible meurtre, je 
crois, qui a été commis à Whitefriars, ou quelque chose comme 
cela. Maïs j'aurais pu tout savoir sur son compte de la bouche 
de dame Suddlechops ; car elle disait que je le rencontrerais à 
Enfield-Chase avec quelques autres bons diables qui devaient 
l’aider à piller un voyageur faisant route vers le nord avec un 
trésor considérable. 


— Et vous n’avez pas adopté ce beau projet ? 


- Je l’ai maudite comme une vieille sorcière, et je m’en suis 
allé à mes affaires. 


— Oui-dà ! et qu’a-t-elle dit à cela ? car elle a dû avoir peur. 


— Pas du tout; elle s’est mise à rire, et a dit qu’elle 
plaisantait ; mais, d’après son empressement, je ne vois que trop 
bien qu'il faut prendre au sérieux la plaisanterie de la 
diablesse : elle sait que je ne voudrais pas la trahir. 


— La trahir ! non, s’écria Richie ; mais seriez-vous assez l’ami 
de ce coquin de Pepper-Cull, ou Colepepper, n'importe son 
nom, pour le laisser commettre un vol contre un honnête 
voyageur qui se dirige vers le nord, et qui est peut-être un 
brave Écossais : que savons-nous ? 


— Oui, qui s’en retourne dans son pays chargé d’argent 
anglais. Mais que ce soit qui voudra, on peut piller le monde 
entier si l’on veut, je n’ai plus rien à perdre. 


Richie remplit jusqu’au bord le verre de son ami, et insista 
pour qu’il bût ce qu’il appelait une rasade. — Cet amour, dit-il, 
n’est qu’un enfantillage pour un jeune gaillard aussi éveillé que 
vous, maître Jenkin ; et si vous aviez envie de faire une folie, 
quoique je pense qu’il serait plus sage de vous adresser à une 
femme d’un caractère raisonnable, il y a d’aussi jolies filles à 
Londres que cette Marguerite Ramsay. Vous n’avez pas besoin 
de tant soupirer ; c’est la vérité. — Il y a d’aussi bon poisson 
dans la mer qu’il y en a jamais eu. Maintenant, pourquoi vous 
qui êtes un jeune homme aussi vif et aussi spirituel que le soleil 
est brillant ; pourquoi, dis-je, vous affliger de cette manière, et 
ne pas tenter quelque coup hardi pour améliorer votre fortune ? 


— Je vous dis, maître Moniplies, que je suis aussi pauvre 
qu'aucun de vos compatriotes. J’ai rompu mon apprentissage, et 
je vais courir le pays. 


— Allons donc, gardez-vous-en bien, mon ami. Je sais, par 
une triste expérience, que le pauvre est obligé de se consumer 
en peine, tandis que celui qui a des rentes se repose tous les 


jours. Mais du courage ; vous m'avez été utile une fois, c’est à 
mon tour maintenant de vous rendre service. Si vous voulez, 
seulement me faire avoir des renseignemens sur le capitaine en 
question, ce sera la meilleure œuvre que vous puissiez faire. 


— Je devine ce que vous avez dessein de faire, maître Richie ; 
vous voudriez sauver la longue bourse de votre compatriote. Je 
ne vois pas le bien que cela pourrait me faire, à moins que je 
n’y mette la main. Je déteste ce fanfaron, ce sanguinaïre et 
lâche brigand. Si vous pouvez me donner un cheval, je consens 
à vous conduire où la mère Suddlechops m’a dit que je le 
rencontrerais. Mais vous devez vous attendre à trouver du 
danger, car quoiqu'il soit lâche lui-même, je sais qu’il aura plus 
d’un vigoureux compagnon avec lui. 


— Nous aurons un mandat d'arrêt ; et nous crierons haro 
contre lui. 


— Je ne veux pas de cela, si je vais avec vous. Je ne suis pas 
homme à trahir lâchement qui que ce soit. Il faut payer de votre 
personne, si je dois être de la partie. Je veux bien jouer du 
couteau, mais je ne vendrai le sang de personne. 


— Hé bien, dit Richie, il faut que les entêtés agissent à leur 
manière ; vous devez songer que je suis né et que j'ai été élevé 
dans un pays où il y a plus de têtes cassées que de têtes 
entières. Du reste, j'ai ici deux francs amis, maître Lowestoffe le 
Templier, et son cousin, maître Ringwood ; ils seront enchantés 
d’être d’une bonne partie. 


— Lowestoffe et Ringwood ! s’écria Jenkin ; ce sont deux 
braves jeunes gens, ils seront certainement des nôtres. Savez- 
vous où les trouver ? 


— Oui, vraiment, répondit Richie. Ils sont à jouer ; on est 
toujours sûr de les trouver les dés et les cartes à la main. 


— Ce sont des hommes d’honneur et à qui l’on peut se fier ; 
et, s’ils sont de cet avis, je risque l’aventure. Allons, tâchez de 
les amener ici, puisque vous en avez tant à leur conter. Il ne 
faut pas qu’on nous voie dehors ensemble. Je ne sais comment 


cela se fait, maître Moniplies, ajouta-t-il tandis que son visage 
s’animait, et qu’il remplissait à son tour les verres, mais depuis 
que je pense à cette affaire, je me sens le cœur plus léger. 


— Voilà ce que c’est que d’avoir un bon conseiller, maître 
Jenkin : et vraiment j'espère vous entendre dire que votre cœur 
est aussi léger que celui d’une alouette, et cela avant peu. Ne 
souriez pas, ne branlez pas la tête ; maïs songez bien à ce que je 
vous dis. Restez ici en attendant que j'aille chercher ces braves 
gens. Certainement, les cartes ne leur feront pas refuser une 
partie comme celle que je vais leur proposer. 


CHAPITRE XXXVI. 


« Les voleurs ont garotté les honnêtes gens ; maintenant si 

nous pouvions, toi et moi, voler les voleurs, nous nous en irions 
gaiement à Londres. » 

SHAKSPEARE. Henry IV, partie II. 


Le soleil dorait les clairières d’Enfield-Chase, et les cerfs 
dont cette forêt était alors remplie se jouaient en groupes 
pittoresques au milieu des chênes antiques, lorsqu'un cavalier et 
une dame à pied, quoiqu’en costume de cheval, traversèrent 
lentement une des longues allées pratiquées pour la commodité 
des chasseurs. Un seul page, monté sur un genet d’Espagne, qui 
semblait porter une pesante valise, les suivait à une distance 
respectueuse. 


La femme, parée de tous les ornemens du temps, et 
surchargée de dentelles, de falbalas et de broderies, tenait d’une 
main son éventail en plumes d’autruche, et de l’autre son 
masque de velours noir ; elle semblait chercher, par le manège 
de la petite coquetterie employée dans de telles occasions, à 
attirer l’attention de son compagnon, qui quelquefois écoutait 
son babil sans paraître y prendre garde, et parfois interrompait 
le cours de ses plus sérieuses réflexions pour lui répondre. 


— Mais, milord, milord, vous marchez si vite que vous me 
laissez derrière vous. Allons, attendez, je vais vous prendre le 
bras ; mais comment faire avec mon masque et mon éventail ? 
Pourquoi ne m’avez-vous pas permis d'emmener ma demoiselle 
de compagnie pour nous suivre et porter mes hardes ? Voyez, je 
puis mettre mon éventail dans ma ceinture, et à présent que j’ai 
une main pour vous tenir, vous ne me dépasserez plus. 


—- Avançons donc, répondit le galant, et marchons vite, 


puisque vous n’avez pas voulu consentir à rester avec votre 
demoiselle de compagnie, comme vous l’appelez, et le reste du 
bagage. Vous verrez peut-être un spectacle qui probablement ne 
vous plaira guère. 


La dame lui prit donc le bras ; maïs, comme il continuait à 
marcher du même pas, elle se débarrassa bientôt de lui, en 
s’écriant qu'il lui avait fait mal à la main. Le cavalier s’arrêta, et 
regarda la jolie main et le bras charmant qu’elle lui montrait en 
se récriant sur sa cruauté. - Voyez, dit-elle en découvrant une 
partie de son bras: je parie qu’il est tout noir ou tout bleu 
jusqu’au coude. 


— Je vous dis que vous êtes une petite folle, répondit le 
cavalier en baisant nonchalamment le bras endommagé; ce 
n’est qu’un joli incarnat qui relève le bleu des veines. 


— Ah ! milord, que vous êtes enfant ! répondit la dame ; mais 
je suis bien aise d’avoir quelques moyens de vous faire parler et 
rire ce matin. Je puis vous assurer que si j’ai autant insisté à 
vous suivre dans la forêt, c'était dans l'intention de vous 
distraire. Je suis, je pense, meilleure compagnie que votre page. 
Et à présent, dites-moi, ces jolies bêtes à cornes ne sont-elles 
pas des cerfs ? 


— Oui, Nelly, répondit son insouciant compagnon. 


— Et en vérité, que peuvent faire les gens de qualité d’un si 
grand nombre de bêtes de cette espèce ? 


— On les envoie à la ville, Nelly, où des gens habiles font 
avec leur chair des pâtés de venaison, et portent leurs cornes en 
trophées, répondit lord Dalgarno, que notre lecteur a déjà 
reconnu. 


— Ah ! voilà que vous vous moquez de moi, milord, répondit 
sa compagne ; je sais ce que c’est que de la venaison, quoi que 
vous en pensiez. J’en mangeais toujours une fois par an lorsque 
nous dînions chez le substitut du shérif, continua-t-elle avec 
tristesse, car le sentiment de sa dégradation pénétra dans son 
esprit, égaré par la vanité et l’inconséquence ; mais il ne me 


parlerait sans doute pas à présent si nous nous rencontrions 
dans les sentiers les plus étroits de la forêt. 


- Je garantis qu’il ne l’oserait, dit lord Dalgarno, parce que 
vous, Nelly, vous l’écraseriez d’un regard ; car je vous crois trop 
d'esprit pour prodiguer des paroles à un drôle tel que lui. 


— Qui, moi ? dit Nelly ; ah ! je méprise trop cet orgueilleux 
fat pour cela. Savez-vous qu’il faisait tenir le bonnet à la main à 
tous les gens du quartier, et à mon pauvre vieux John Christie, 
comme à tout le monde ? - Ce souvenir lui arracha quelques 
larmes des yeux. 


— Peste soit de vos gémissemens ! dit Dalgarno un peu 
durement. - Que cela ne vous fasse pas pâlir, Nelly, je ne suis 
pas fâché contre vous, petite folle que vous êtes. Mais que 
voulez-vous que je pense lorsque vous êtes continuellement à 
songer à votre donjon près de la rivière, qui sentait le goudron 
et le vieux fromage plus qu’un Gallois ne sent l’ognon, et cela 
quand je vous mène dans un château aussi beau que s’il était 
dans un pays de fées ? 


— Y serons-nous ce soir, milord ? dit Nelly en essuyant ses 
larmes. 


— Ce soir, Nelly ? — non, ni dans quinze jours. 


— Hé bien ! que le Seigneur soit avec nous et nous garde ! — 
Mais n’irons nous pas par mer, milord ? - Je croyais que 
personne n’arrivait d'Écosse autrement. Je suis sûre que lord 
Glenvarloch et Richie Moniplies sont venus par mer. 


- Il y a une énorme différence entre aller et venir, Nelly, 
répondit lord Dalgarno. 


— Certainement, dit sa compagne avec simplicité. Mais 
cependant je crois avoir entendu dire qu’on allait en Écosse par 
mer, de même qu’on en venait. Êtes-vous bien sûr du chemin ? 
— Croyez-vous qu’il soit possible que nous y allions par terre, 
mon cher lord ? 


- Il n’y a qu’à essayer, ma chère lady, reprit lord Dalgarno. 


On dit que l'Angleterre et l'Écosse sont dans la même île ; ainsi 
on peut espérer qu’il y ait quelque route par terre 
communiquant de l’une à l’autre. 


— Je ne pourrai jamais faire à cheval tant de chemin. 


— Nous ferons mieux rembourrer votre selle. Je vous dis qu’il 
faut que vous secouiez la poussière de la Cité, et que de chenille 
d'un misérable verger vous deveniez beau papillon du jardin 
d’un prince. Vous aurez autant d’ajustemens qu’il y a d’heures 
dans le jour ; - autant de femmes pour vous servir qu’il y a de 
jours dans la semaine ; - autant de domestiques que de 
semaines dans l’année. - Vous chasserez à cheval aux chiens et 
aux faucons, avec un lord, au lieu de tenir compagnie à un 
vieux boutiquier qui ne sait que vendre sa marchandise et 
cracher. 


— Oui, mais me ferez-vous votre dame ? 


— Oui, sans doute, c’est-à-dire ma maîtresse ; cela ne saurait 
être différemment. 


— Oui, mais je veux dire votre épouse, reprit Nelly. 


— Vraiment, Nelly, c’est une chose que je ne puis vous 
promettre. Une épouse est une chose bien différente d’une 
maîtresse. 


— J'ai entendu dire à mistress Suddlechops, chez qui vous 
m'aviez logée depuis que j'ai quitté le pauvre vieux John 
Christie, que lord Glenvarloch allait épouser Marguerite 
Ramsay, la fille de l’horloger. 


- Il y a loin de la coupe à la bouche, Nelly. Je porte sur moi 
quelque chose qui peut rompre les bans de cette alliance dont 
on se flatte avant que le jour soit beaucoup plus avancé. 


— Mais mon père était aussi brave homme que le vieux David 
Ramsay, et en aussi belle passe que lui dans le monde, milord ; 
ainsi pourquoi ne m'’épouseriez-vous pas ? Vous m'avez fait 
assez de mal, je pense, —- pourquoi ne me rendriez-vous pas 
cette justice ? 


— Pour deux bonnes raisons, Nelly. Le sort vous a donné un 
mari, et le roi m’a imposé une femme. 


— Oui, milord ; mais ils restent en Angleterre, et nous allons 
en Ecosse. 


— Votre argument est meilleur que vous ne l’avez prévu ; car 
j'ai entendu dire aux gens de loi écossais que le lien 
matrimonial pouvait être rompu dans notre pays, en suivant le 
cours ordinaire de la loi, tandis qu’en Angleterre il ne peut 
l’être que par un acte du parlement. Hé bien! Nelly, nous 
penserons à cette affaire ; et soit que nous nous remarions ou 
non, nous ferons au moins de notre mieux pour être démariés. 


— Le pourrons-nous vraiment, mon bien-aimé lord ? Alors je 
penserai moins à John Christie, qui se remariera, j’en suis sûre, 
car il est à son aise ; et je serai bien contente de penser qu’il a 
quelqu'un pour le soigner, comme j'avais coutume de le faire. 
Pauvre et bon vieillard ! c'était un brave homme, quoiqu'il eût 
une vingtaine d’années de plus que moi ; mais j'espère qu’il ne 
laissera plus de jeune lord passer le seuil de son honnête 
demeure : c’est un vœu que je forme pour lui. 


Ici la dame fut encore une fois au moment de donner cours à 
ses larmes ; mais lord Dalgarno arrêta son émotion en lui disant 
avec dureté : — Je suis las de ces amours larmoyantes, ma 
charmante maîtresse, et je pense que vous ferez bien de garder 
vos pleurs pour quelque occasion plus pressante. Qui sait quel 
événement peut dans quelques minutes en demander plus que 
vous n’en pourrez verser ? 


—- Bon Dieu! milord, que voulez-vous dire par de telles 
expressions ? John Christie (le bon cœur !) n’avait point de 
secrets pour moi, et j'espère que Votre Seigneurie ne me 
cachera pas sa pensée. 


— Asseyez-vous près de moi sur ce banc, je suis obligé de 
rester ici pendant quelque temps ; et, si vous pouvez garder le 
silence, j'aimerais à en passer une partie à examiner jusqu’à 
quel point je pourrai, dans cette occasion, imiter le modèle 
respectable que vous me recommandez. 


Le lieu où il s’arrêta n’était guère, à cette époque, qu’une 
petite élévation, entourée en partie par un fossé, d’où elle prit 
le nom de Camlet-Moat. Il y avait çà et là quelques pierres de 
taille échappées au sort de beaucoup d’autres employées à bâtir 
dans la forêt différentes maisons pour les gardes-chasses du roi. 
Ces vestiges, suffisant pour montrer que la main de l’homme 
s'était jadis exercée dans cet endroit, marquaient les ruines de 
la demeure d’une famille autrefois illustre, mais depuis long- 
temps oubliée, les Mandeville, comtes d’Essex, à qui Enfield- 
Chase et les vastes domaines qui l’avoisinent avaient appartenu 
dans les temps anciens. Au milieu de ce paysage pittoresque, 
l’œil parcourait de longues et interminables allées qui, se 
réunissant à ce point comme à un centre commun, s’éloignaient 
l’une de l’autre en divergeant. C'était pour cela que ce lieu avait 
été choisi par lord Dalgarno pour le rendez-vous du combat 
que, par l’entremise de Richie Moniplies, il avait proposé à son 
ami outragé lord Glenvarloch. 


— Il viendra sûrement, se dit-il à lui-même ; il n’avait pas 
pour habitude d’être poltron ; - du moins il était assez brave 
dans le parc. - Peut-être ce rustre ne lui aura-t-il pas porté mon 
message ? — Mais non, c’est un intrépide coquin, — un de ces 
gens qui font plus de cas de l’honneur de leur maître que de la 
vie. — Veille au cheval, Lutin, et prends garde de le laisser 
échapper ; que ton œil de faucon parcoure chaque avenue pour 
voir si quelqu'un vient. - Buckingham a reçu mon défi ; mais 
l’orgueilleux favori allègue de pitoyables ordres du roi pour se 
dispenser de l’accepter. Si je puis perdre de réputation ce 
Glenvarloch ou le tuer ; — si je puis lui arracher l’honneur ou la 
vie, j'irai en Écosse avec assez de crédit pour couvrir d’or mes 
infortunes passées. Je connais mes chers compatriotes, — jamais 
ils ne cherchent querelle à celui qui apporte chez eux ou l’or ou 
la gloire militaire. 


Tandis qu’il se livrait à ces réflexions, et qu’il songeaïit à la 
disgrace qu’il avait essuyée, ainsi qu'aux motifs qu’il s’imaginait 
pour devoir haïr lord Glenvarloch, sa figure subit l’influence de 
ces émotions diverses. Nelly fut saisie d’effroi ; elle s’assit à ses 


pieds sans qu’il la remarquât ; et, le regardant avec inquiétude, 
elle vit son visage s’enflammer, sa bouche se comprimer, ses 
yeux étinceler, et toute sa personne exprimer la résolution 
affreuse et désespérée d’un homme qui attend une lutte décisive 
et prochaine avec un ennemi mortel. 


La solitude du lieu, ce tableau si différent de celui auquel 
elle avait toujours été accoutumée, l’air sombre et lugubre qui 
se glissait si soudainement sur la physionomie de son séducteur, 
l’ordre par lequel il lui avait imposé silence, et la singularité de 
sa conduite en restant si longtemps en repos, sans une cause 
apparente, lorsqu'il leur restait à faire un si long voyage, tout 
lui inspirait d’étranges réflexions. Elle avait lu que des femmes 
avaient été détournées de leurs devoirs d’épouses par des 
sorciers alliés aux puissances infernales, par le père du mal lui- 
même, qui, après avoir transporté sa victime dans quelque 
désert éloigné du genre humain, changeaïit la forme agréable 
sous laquelle il s'était rendu maître de ses affections pour 
reprendre les traits hideux et horribles qui lui sont naturels. — 
Elle cherchait à éloigner cette idée affreuse qui assiégeait son 
imagination faible et égarée ; mais elle aurait pu vivre pour la 
voir se réaliser allégoriquement, sinon en réalité, sans 
l’événement qui arriva bientôt. 


Le page, dont les yeux étaient des plus perçans, cria enfin à 
son maître, en montrant en même temps du doigt l’extrémité 
d'une avenue, que des cavaliers s’avançaient dans cette 
direction. — Lord Dalgarno se leva précipitamment en mettant la 
main au-dessus de ses yeux, regarda le long de l'allée, et au 
même instant il reçut une balle qui, effleurant sa maïn, passa 
droit à travers son crâne, et le renversa aux pieds, ou plutôt sur 
les genoux de l’infortunée victime de son libertinage. Ces traits, 
dont elle venait d’observer l’expression changeante depuis cinq 
minutes, furent pendant un instant agités par des convulsions, 
et bientôt raidis par la mort. Trois scélérats s’élancèrent de la 
fougeraie, d’où le coup était parti, avant que la fumée fût 
dissipée. L'un d’eux, avec beaucoup d’imprécations, se saisit du 
page, un autre de la dame, et s’efforça d’imposer silence à ses 


cris par les plus violentes menaces, tandis que le troisième se 
mit à détacher le bagage que portait le cheval du page. Mais un 
secours qui arriva à l’instant empêcha qu’ils ne profitassent de 
l'avantage qu’ils avaient obtenu. 


J’ai à peine besoin de dire que Richie Moniplies et les deux 
Templiers, assez portés à prendre part à tout ce qui promettait 
un combat, et accompagnés de Jin Vin, qui leur servait de 
guide, s'étaient mis en chemin bien montés et bien armés, dans 
l’espérance d’atteindre Camlet-Moat avant les voleurs, et de les 
prendre sur le fait. Ils n’avaient pas calculé que, selon l’usage 
des voleurs d’autres pays, plus cruels que les voleurs de grands 
chemins en Angleterre, ils avaient résolu d’assurer leur vol par 
un meurtre préalable. Il leur était aussi survenu un accident qui 
les avait retardés quelque temps sur la route. En traversant une 
des clairières de la forêt, ils avaient trouvé un homme démonté 
et assis sous un arbre, gémissant avec tant de désespoir que 
Lowestoffe n’avait pu s'empêcher de lui demander s’il était 
blessé. Il répondit qu’il était un malheureux, poursuivant sa 
femme enlevée par un scélérat ; et, lorsqu'il leva la tête, les 
yeux de Richie rencontrèrent, à son grand étonnement, le 
visage de John Christie. 


— Pour l’amour de Dieu, venez à mon aide, maître 
Moniplies ! dit-il, j'ai appris que ma femme n'était qu’à 
quelques milles plus loin avec ce noir scélérat de lord Dalgarno. 


— Emmenons-le avec nous à quelque prix que ce soit, dit 
Lowestoffe ; un second Orphée cherchant son Eurydice ! -— 
Emmenons-le, - nous sauverons la bourse de lord Dalgarno, et 
nous le débarrasserons de sa maîtresse. - Emmenons-le avec 
nous, ne fût-ce que pour jeter de la variété dans l’aventure. 
D'ailleurs, je garde rancune à Sa Seigneurie pour m'avoir 
escroqué mon argent au jeu. —- Nous avons dix minutes 


d’avance. 


Mais il est dangereux de calculer trop juste quand il s’agit de 
la vie ou de la mort. Selon toute probabilité, les deux ou trois 
minutes qu’ils avaient perdues en montant John-Christie sur la 


croupe d’un de leurs chevaux auraient sauvé la vie de lord 
Dalgarno : c’est ainsi que son amour criminel devint la cause 
indirecte de sa mort ; c’est ainsi que nos vices chéris deviennent 
des verges pour nous châtier{141}. 


Les cavaliers arrivèrent sur le champ de bataille au grand 
galop, au moment où le coup venait d’être tiré; déjà 
Colepepper s'était mis à détacher à la hâte le porte-manteau de 
la selle du page, lorsque Richie, qui avait ses raisons pour 
l’attaquer personnellement, se précipita sur lui avec une telle 
violence, qu’il le renversa; au même instant, son cheval 
broncha et le démonta lui-même, car l’intrépide Richie n’était 
pas très-habile écuyer. Néanmoins il se releva aussitôt, et lutta 
contre le scélérat avec une telle ardeur, que, quoique ce fût un 
homme vigoureux et un lâche réduit au désespoir, il le terrassa, 
lui arracha un long couteau, et, après lui avoir porté un coup 
désespéré avec cette arme, il se redressa sur ses pieds; et, 
comme son ennemi blessé s’efforçait de suivre son exemple, il 
lui déchargea un grand coup sur la tête avec la crosse d’un 
mousqueton ; — ce dernier coup fut fatal. 


— Bravo, Richie! s’écria Lowestoffe, qui lui-même ayant 
croisé l’épée avec l’un des bandits l’avait mis en fuite. Bravo ! là 
gît le crime assommé comme un bœuf, et l’iniquité avec la 
gorge coupée comme un veau. 


— Je ne sais pourquoi vous me raillez sur ma victoire, maître 
Lowestoffe, répondit Richie avec un grand sang-froid ; je vous 
assure que la boucherie est une excellente école pour s’instruire 
à cette besogne. 


En ce moment, l’autre Templier leur criait à haute voix : — Si 
vous êtes des hommes, venez ici : — voici lord Dalgarno qu’ils 
ont assassiné. 


Lowestoffe et Richie coururent à l’endroit désigné ; et le 
page, se voyant oublié de tous, saisit cette occasion pour 
s'échapper dans une direction différente ; et, depuis ce jour, on 
n’entendit plus parler ni de lui, ni de la somme considérable 
dont son cheval était chargé. 


Le troisième brigand n’avait pas attendu l'attaque du 
Templier et de Jin Vin, qui avait fait descendre le vieux Christie 
afin de pouvoir agir plus lestement. Tous contemplaient avec 
horreur le corps sanglant du jeune lord et le désespoir affreux 
de la femme : elle s’arrachait les cheveux et poussait des cris 
déchirans, lorsque tout à coup sa douleur fut suspendue, ou 
plutôt prit une nouvelle direction par l’apparition soudaine et 
inattendue de son mari, qui lui dit d’un ton d’accord avec son 
regard froid et sévère : - Malheureuse femme ! tu t’affliges de la 
perte de ton amant. Alors, regardant le corps sanglant de celui 
dont il avait reçu une injure si grave, il répéta les mots 
solennels de l’Écriture: La vengeance m’appartient, dit le 
Seigneur, et c’est moi qui l’accomplirai. Moi que tu as offensé, 
je serai le premier à te rendre les devoirs que la décence doit 
aux morts. 


À ces mots, il couvrit le corps de son manteau, et le 
contemplant pendant quelques instans, il semblait réfléchir sur 
ce qu'il avait à faire. Tandis que l’œil de cet homme outragé se 
détournait lentement des restes inanimés du séducteur pour se 
porter sur la complice et la victime de son crime, prosternée à 
ses pieds, qu’elle embrassait sans oser lever les yeux, ses traits, 
naturellement grossiers et sombres, prenaient une expression de 
dignité. Il en imposa aux deux Templiers, et repoussa les 
empressemens officieux de Richie Moniplies, qui d’abord s'était 
occupé de lui dire son opinion. — Ce n’est pas devant moi qu’il 
faut te prosterner, dit-il, mais devant ce Dieu que tes offenses 
ont blessé plus que ne pouvait l’être un vermisseau tel que moi. 
Combien de fois ne t’ai-je pas dit, lorsque tu étais heureuse et 
gaie, que l’orgueil précède la destruction, et que la présomption 
conduit à une chute ? La vanité enfanta l’erreur, l’erreur le 
crime, et le crime a enfanté la mort, sa compagne originelle. Il 
t’a fallu abjurer le devoir, la pudeur et l’amour honnête, pour te 
sacrifier à un homme pervers et corrompu; et maintenant, 
comme un ver qu’on foule aux pieds, te voilà te lamentant 
auprès du corps inanimé de ton amant ! Tu m’as outragé de la 
manière la plus cruelle, tu m’as déshonoré parmi mes amis, tu 


as perdu l’honneur de ma maison, et éloigné la paix de mon 
foyer ; mais tu fus mon premier et unique amour, et je ne te 
verrai pas malheureuse et abandonnée s’il est en mon pouvoir 
de l’empêcher. - Messieurs, je vous fais autant de remerciemens 
qu'un cœur brisé peut en offrir. Richie, recommandez-moi à 
votre honorable maître. - J’ai ajouté du fiel à l’amertume de 
son affliction ; mais j'étais abusé. — Levez-vous, femme, et 
suivez-moi. 


Il la releva par le bras, tandis qu’avec des yeux baignés de 
pleurs, en poussant des sanglots, Nelly s’efforçait d’exprimer 
son repentir. Elle se couvrit le visage de ses mains, se laissa 
conduire par son époux, et ne se retourna que lorsqu'ils 
arrivèrent au tournant d’une fougeraie qui cachaïit le lieu qu’ils 
avaient quitté. Jetant alors avec effroi un regard égaré vers le 
corps de Dalgarno, elle proféra un cri, et, s’attachant fortement 
au bras de son mari, elle s’écria avec horreur : Sauvez-moi ! — 
Sauvez-moi ! — ils l’ont assassiné ! 


Lowestoffe était véritablement ému de tout ce qu’il voyait ; 
mais, comme il voulait passer pour un petit-maître du bon ton, 
il rougit d’une émotion si peu à la mode, et fit violence à ses 
sentimens pour s’écrier : —- Eh! qu’ils s’en aillent! Le mari 
sensible, crédule,  indulgent; l'épouse libérale et 
accommodante. Oh ! qu’un vrai mari de Londres est un être 
généreux ! il porte des cornes; mais, comme un bœuf 
apprivoisé, il ne donne point de coups. J’aurais aimé à la voir 
lorsqu'elle a pris ce masque et ce chapeau de castor en place de 
son bonnet pointu et de sa mentonnière. Nous irons les voir au 
quai Saint-Paul, cousin ; ce sera une connaissance agréable. 


— Vous auriez mieux fait de chercher à attraper le rusé 
voleur de Lutin, dit Richie Moniplies ; car, ma foi, il s’est sauvé 
avec les bagages de son maître et l’argent. 


Quelques gardes et plusieurs autres personnes arrivèrent 
alors à l’endroit, et se mirent à la poursuite de Lutin, mais 
inutilement. Les étudians leur confièrent la garde des corps 
étendus sur la poussière ; et, après avoir fait une enquête dans 


les formes, ils retournèrent à Londres, accompagnés de Richie et 
de Jenkin Vincent : ils y reçurent l’accueil que méritait leur 
courage. Vincent, auquel on devait la destruction de cette 
bande de brigands, obtint aisément le pardon de ses erreurs ; et 
ce qui, dans toute autre circonstance, eût pu diminuer le mérite 
de cette bonne œuvre ne fit au contraire qu’y ajouter dans cette 
occasion ; c’est qu'ils étaient arrivés trop tard pour sauver lord 
Dalgarno. 


George Heriot, qui soupçonnait la vérité, voulant tirer 
Vincent d’embarras, demanda à son maître et en obtint la 
permission d'envoyer ce pauvre diable à Paris pour une affaire 
importante. Il nous est impossible de l’y suivre ; mais tout nous 
porte à croire que la fortune l’y favorisa, et que lorsque le vieux 
David Ramsay se retira du commerce par suite du mariage de sa 
fille, Vincent lui succéda, et prit pour associé son compagnon 
apprenti. Ce qui nous confirme dans cette conjecture, c’est que 
le docteur Dryasdust, ce célèbre antiquaïire, possède une montre 
antique, à cadran d’argent, avec une corde à violon pour 
chaîne, et qui porte les noms de Vincent et de Tunstall. 


Maître Lowestoffe ne manqua pas de soutenir son caractère 
de gaieté, en s’informant de John Christie et de dame Nelly ; 
mais, à sa grande surprise (et même à son détriment, car il avait 
parié dix livres sterling qu’il s’impatroniserait dans la famille), 
il trouva la boutique fermée, et apprit que les denrées avaient 
été vendues à l’enchère, et que le marchand et son épouse 
étaient partis sans dire où ils allaient. Néanmoins on croyait 
généralement qu'ils étaient passés dans un des nouveaux 
établissemens formés en Amérique. 


Lady Dalgarno, en apprenant la mort de son indigne époux, 
éprouva une foule d'émotions diverses au milieu desquelles 
dominait la pitié, en songeant qu’il avait été frappé de mort au 
milieu d’une carrière de vices. Cet événement augmenta encore 
sa mélancolie, et porta une nouvelle atteinte à sa santé, que 
tant de secousses avaient déjà sensiblement altérée. Rentrée en 
possession de ses biens personnels par la mort de son mari, elle 
eût voulu rendre justice à lord Glenvarloch, en traitant avec lui 


pour le décharger de l’hypothèque prise sur ses biens ; maïs le 
scribe, effrayé des derniers événemens, avait cru prudent de 
prendre la fuite, de sorte qu’il fut impossible de découvrir dans 
quelles mains les papiers étaient passés. Richie Moniplies avait 
ses raisons pour garder le silence. Les Templiers qui avaient été 
témoins du remboursement gardèrent le silence à sa prière, et 
l’on crut généralement que le scribe avait emporté les papiers 
avec lui. Nous dirons en passant que la dame Suddlechops, 
partageant les craintes du scribe, délivra pour jamais la ville de 
Londres de sa présence, et qu’elle termina ses jours dans le 
Rasphaus{142} d'Amsterdam. 


Le vieux lord Huntinglen, l’œil sec et d’un pas assuré, 
accompagna le cortège funèbre de son fils unique ; et si une 
seule larme échappa de ses paupières et tomba sur la tombe, 
c'était moins son fils lui-même qu'il regrettait, que l’extinction 
de sa race dans le dernier de ses rejetons. 


CHAPITRE XXXVII. 


JACQUES. - « À coup sûr, il va arriver un nouveau déluge, 
«et tous ces couples viennent dans l’arche. — 

« Voici une paire de bêtes bien étranges. » 

SHAKSPEARE. Comme il vous plaira. 


La mode change pour les histoires du genre de celle-ci 
comme pour toutes les autres choses de ce monde. Il fut un 
temps où l’auteur était obligé de terminer son récit par une 
description détaillée de la noce, même de la jarretière enlevée ; 
ce n’était pas assez d’avoir fait passer son héros et son héroïne à 
travers tant d’épreuves et de dangers, il fallait encore les 
conduire jusqu’au pied du lit nuptial : c'était le dénouement de 
rigueur. On n’omettait pas alors la moindre circonstance, depuis 
les regards tendres de l’époux, et l’aimable rougeur de la 
mariée, jusqu’au surplis neuf du ministre de la paroisse, et le 
tablier de soie de la suivante de l’épousée. Mais ces sortes de 
descriptions sont maintenant négligées, par la même raison sans 
douter que les mariages publics ne sont plus à la mode, et qu’au 
lieu de réunir ses amis dans un bal ou dans un banquet, le 
couple fortuné s'échappe dans une chaise de poste aussi 
furtivement que s’il voulait prendre la route de Gretna-Green, 
ou même faire pis encore. Je suis loin de me plaindre d’une 
innovation qui épargne à l’auteur la peine de faire de vains 
efforts pour donner un air de nouveauté à ces descriptions 
banales et cent fois répétées, mais néanmoins je me trouve 
forcé, dans cette occasion, de revenir à l’ancienne méthode, 
comme un voyageur peut se trouver obligé de passer par une 
route qui depuis quelque temps est abandonnée. Le lecteur 
expérimenté a pu s’apercevoir que le chapitre précédent a été 
employé à déblayer la route de tout ce qui pouvait l’encombrer, 


c'est-à-dire de tous les personnages subalternes de notre 
histoire, afin que la place fût entièrement libre pour l’heureux 
mariage dont il nous reste à parler. 


Il serait vraiment impardonnable de passer légèrement sur 
ce qui intéressait si vivement notre principal personnage, le roi 
Jacques. Ce monarque, qui joignait l'instruction à un bon 
naturel, ne jouait pas un grand rôle dans la politique de 
l’Europe ; mais, en compensation, il était prodigieusement 
affairé lorsqu'il pouvait trouver une occasion favorable de se 
mêler des affaires particulières de ses chers sujets; et 
l’approche du mariage de lord Glenvarloch était pour lui une 
chose de la plus haute importance. Il avait été frappé, autant du 
moins qu’il pouvait l’être, lui qui n’était pas très-susceptible de 
ces sortes d'émotions, de la beauté et de l’embarras de la jolie 
Marguerite Ramsay, dès la première fois qu’il l’avait vue ; et il 
se vantait beaucoup de la pénétration qu’il avait montrée en 
découvrant son déguisement, et en démêlant tous les fils de 
cette intrigue. 


Pendant que lord Glenvarloch faisait sa cour à sa jeune 
maîtresse, Jacques, pendant plusieurs semaines, se fatigua les 
yeux au point, à ce qu’il assura lui-même, de mettre presque 
hors de service une des meilleures paires de lunettes sorties de 
la boutique du père de Marguerite, à force de fouiller dans de 
vieux livres et de vieux parchemins pour prouver que la jeune 
fiancée descendait d’une famille illustre, et détruire ainsi la 
seule objection que l’envie pût faire contre ce mariage. Ses 
efforts furent couronnés du plus heureux succès ; du moins il se 
le persuada, car un jour que sir Mungo Malagrowther déplorait 
amèrement devant lui que Marguerite Ramsay ne fût pas noble, 
le roi l’interrompit brusquement, et lui dit: —- Réservez vos 
regrets pour une meilleure occasion, sir Mungo ; sur mon ame 
royale ! je soutiens que David Ramsay, son père, est noble de 
neuf quartiers; car son bisaïeul descendait de l’antique et 
belliqueuse famille des Dalwolsey, les plus braves chevaliers qui 
aient jamais tiré l’épée pour leur roi et pour leur pays. N’avez- 
vous jamais entendu parler de sir William Ramsay de 


Dalwolsey ? celui dont John Fordoun dit: — Il était 
bellicosissimus, nobilissimus. Son château subsiste encore, pour 
preuve, à trois milles à peu près de Dalkeith, et à un mille de 
Bannockrigg. David Ramsay sort de cette souche illustre, et il 
n’a point dérogé par l’état qu’il exerce ; il se distingue autant 
que ses ancêtres. Si les anciens chevaliers faisaient des trous 
avec leurs épées dans les cuirasses de leurs ennemis, hé bien ! il 
fait des entailles dans les rouages de ses montres. J’espère, 
monsieur, qu'il est aussi honorable de donner des yeux aux 
aveugles que de les faire sauter de la tête de ceux qui voient, et 
de nous montrer à apprécier le temps qui fuit, que de le passer 
à boire, à crier, à rompre des lances, ou à d’autres occupations 
aussi peu chrétiennes. Et il faut que vous sachiez que David 
Ramsay n’est pas un simple ouvrier, mais bien un artiste libéral, 
dont les merveilles vont presque jusqu’à créer un être vivant ; 
car ne peut-on pas dire d’une montre ce que Claudien dit de la 
sphère d’Archimède de Syracuse : 


Inclusus variis famulatur spiritus astris, 
Et vivum certis motibus urget opus{143}. 


— Pourquoi, dit sir Mungo, Votre Majesté ne donnerait-elle 
pas au vieux David des armoiries aussi-bien qu’une généalogie. 


— C’est ce que j'ai déjà fait, sir Mungo, dit le roi, et il me 
semble que nous qui sommes la source d’où découlent tous les 
honneurs de ce monde, nous sommes libre d’en accorder à une 
personne qui nous touche de si près, sans offenser le chevalier 
du château de Girnigo. Nous avons déjà consulté les doctes 
membres du collège des hérauts d’armes, et nous nous 
proposons d’ajouter aux armoiries de ses aïeux une roue de 
montre qui aura le Temps et l’Éternité pour supports, dès que le 
premier héraut d’armes aura pu décider de quelle manière on 
doit représenter l’Éternité. 


— Je la ferais deux fois aussi grande que le Temps{144}, dit 
Archie Armstrong, le fou de la cour, qui se trouvait alors 
présent. 


— Taisez-vous, ou vous serez fouetté, lui dit le roi en réponse 


à cette indication. Et vous, mes fidèles sujets d'Angleterre, vous 
pouvez faire votre profit de ce que nous avons dit, et ne plus 
tant vous presser de vous moquer de nos généalogies écossaises, 
quoiqu’elles remontent un peu haut, et qu’elles soient assez 
difficiles à établir. Vous voyez qu’un homme de bonne famille 
peut, pendant quelque temps, laisser de côté sa noblesse, et 
cependant savoir où la retrouver s’il en a besoin. Un marchand 
ambulant, un colporteur, métier si commun chez nos bons 
sujets d'Écosse, ira-t-il étaler sa généalogie aux yeux de ceux 
qui lui achètent une aune de ruban ? Aura-t-il un chapeau de 
castor sur la tête et une rapière au côté, tandis qu’il porte sa 
boutique sur le dos ? Non, non: il suspend son épée à la 
muraille, dépose son castor sur une planche, met son arbre 
généalogique dans sa poche, et fait tout doucement son métier, 
comme si le sang qui coule dans ses veines ne valait pas mieux 
que de l’eau trouble ; mais qu’il fasse fortune, qu’il devienne un 
riche négociant, ce que nous avons vu plus d’une fois, voyez la 
métamorphose qui s’opère aussitôt, milords. 


In nova fert animus mutatas dicere formas 
Corpora{145}. 


Il tire de sa poche sa généalogie, il ceint son épée, il donne 
un coup de brosse à son chapeau, et le voilà en état de défier 
tout l’univers. Nous entrons dans tous ces détails, parce que 
nous voulons vous convaincre que ce n’est qu'après avoir tout 
examiné müûrement que nous nous sommes déterminé à honorer 
secrètement de notre présence royale le mariage de lord 
Glenvarloch avec Marguerite Ramsay, fille et héritière de David 
Ramsay, notre horloger, et descendant en ligne directe de 
l’ancienne famille de Dalwolsey. Nous regrettons que le noble 
chef de cette maison ne puisse être présent à la cérémonie ; 
mais lorsqu'il y a de la gloire à acquérir quelque part, il est rare 
qu'on trouve lord Dalwolsey dans son château. Sic fuit, est et 
erit{146}. —- Geordie Tin-tin, puisque vous vous chargez de faire 
les frais du repas de noce, j'espère que vous nous traiterez bien. 


Heriot s’inclina respectueusement. Dans cette occasion, le 


roi, qui était grand politique en fait de bagatelles, avait fait 
d’adroites manœuvres pour se débarrasser du prince et de 
Buckingham, en trouvant un prétexte pour les envoyer à 
Newmarket. Il était bien aise d’être délivré de leur présence, 
pour s’abandonner plus librement à son goût dominant pour le 
commérage et les petites intrigues ; car il trouvait un censeur 
dans Charles, qui, par caractère, était plus strict observateur du 
cérémonial, et un autre dans son favori même, qui, depuis 
quelque temps, ne jugeait plus convenable de paraître 
approuver toutes les fantaisies de son maître. 


Après le lever du roi, sir Mungo Malagrowther attendit le 
brave citadin dans la cour du palais, et s’empara de lui, malgré 
tous ses efforts pour lui faire subir l’interrogatoire suivant : 


— Voilà un vilain tour qu’on vous joue, maître George ; — il 
faut convenir que le roi a eu bien peu d’égards : - ce dîner de 
noce vous coûtera une jolie somme. 


— Il ne me ruinera pas, sir Mungo, répondit Heriot ; c’est aux 
bontés du roi que je dois ma fortune, il est juste que ma table 
soit bien servie le jour où il l’honore de sa présence. 


— D'accord, d’accord ;.. d’ailleurs il faudra bien que nous 
payions tous plus ou moins. Nous nous cotiserons sans doute 
pour faire une dot aux jeunes gens ; car enfin il ne faut pas 
mettre dans un même lit quatre jambes nues. Voyons, maître 
George, que vous proposez-vous de donner ? Il est juste de 
commencer par la Cité quand il est question d’argent. 


— Une simple bagatelle, sir Mungo. Je donne à ma filleule la 
bague de mariage. C’est une bague que j’ai achetée en Italie ; 
elle a appartenu à Côme de Médicis. Marguerite n’a pas besoin 
qu’on vienne à son secours. Elle a une terre qui lui vient de son 
aïeul maternel. 


— Le vieux marchand de savon ? Il sera nécessaire d’avoir 
recours à sa boutique pour laver la tache faite à l’écusson de 
Glenvarloch. J’ai entendu dire que cette terre n’était pas 
grand’chose. 


— Mais, sir Mungo, elle vaut bien certaines places à la cour, 
qui cependant sont recherchées par des personnes de qualité. 


— La faveur de la cour, dites-vous ? la faveur de la cour, 
maître Heriot ? s’écria sir Mungo feignant, suivant son usage, 
de ne pas l’avoir entendu : c’est la lune dans un seau d’eau. Si 
c'est là tout son héritage, je la plains du fond du cœur, la 
pauvre enfant ; car je leur porte vraiment un vif intérêt. 


— Je vais vous confier un secret qui calmera vos touchantes 
inquiétudes. Lady Dalgarno donne une dot convenable à la 
jeune mariée, et assure le reste de ses biens à son neveu. 


— Quoi ? vraiment ? sans doute par égard pour la mémoire 
de son mari qui est dans la tombe. — C’est une histoire 
singulière que celle de la mort de ce pauvre lord Dalgarno. 
Quelques personnes pensent qu’il a eu de grands torts. Aussi, 
pourquoi aller épouser la fille d’une maison avec laquelle on est 
en querelle. Il est rare que ces sortes d’alliances soient 
heureuses. Il est vrai que ce fut moins sa faute que celle des 
parens qui le forcèrent à ce mariage. Mais, après tout, je suis 
charmé que les jeunes gens aient de quoi vivre; qu’ils le 
doivent à la charité ou à une succession, n'importe. Par 
malheur, quand lady Dalgarno vendrait tout ce qu’elle possède, 
même jusqu’à sa dernière chemise, elle ne saurait leur rendre le 
beau domaine de Glenvarloch. -— Il est perdu pour eux, perdu à 
jamais. 

— Il n’est que trop vrai, dit George Heriot ; nous ne pouvons 
découvrir ce qu'est devenu ce coquin d'André Skurliewhitter, ni 
savoir ce que lord Dalgarno a fait de l’hypothèque. 


— Croyez qu’il aura pris ses mesures pour qu’elle ne retombe 
pas entre les mains de son épouse après sa mort. L'idée que 
Glenvarloch eût pu rentrer dans ses biens l’aurait troublé dans 
sa tombe, et je ne doute pas que sur ce point il ne soit bien 
tranquille. 


— Cela n’est que trop probable, sir Mungo ; maïs j’ai différens 
ordres à donner pour la fête ; je vous laisse vous complaire dans 
ces réflexions. 


— La noce est fixée au 13 de ce mois, n’est-ce pas ? lui cria 
sir Mungo en courant après lui; je serai chez vous à l’heure 
prescrite. 


— Le roi fait lui-même les invitations, répondit Heriot sans se 
retourner. 


— Artisan vil et brutal! dit en lui-même sir Mungo ; si ce 
n'était ces vingt livres sterling que tu m’as prêtées la semaine 
dernière, je t'apprendrais le respect que tu dois à un homme de 
qualité ; mais en dépit de toi je serai du banquet. 


En effet sir Mungo trouva moyen d’être invité ou commandé 
pour le service du roi le jour de la noce. Il n’y avait qu’un petit 
nombre de spectateurs à la cérémonie ; car Jacques, dans ces 
occasions, préférait, ainsi qu’il le disait lui-même, les petits 
comités où il pouvait déposer librement le poids, pour lui si 
pénible, de la représentation royale. Il manquait au mariage 
deux personnes qu’on eût dû s’attendre à y voir; c'était lady 
Dalgarno, que sa santé, ainsi que la mort récente de son époux, 
empêchait d’y assister; et Richie Moniplies, dont, depuis 
quelque temps, la conduite avait été extrêmement mystérieuse. 
Il réglait lui-même à sa fantaisie son service auprès de lord 
Glenvarloch ; et, depuis l’aventure d’Enfield-Chase, il venait 
régulièrement le matin l’aider à sa toilette, et ne reparaïissait 
que le soir. Il disposait à son gré du reste de la journée, sans 
rien dire à son maître, qui, ayant alors un nombreux 
domestique, avait moins besoin de ses services. Cependant lord 
Glenvarloch était assez curieux de savoir à quoi il pouvait 
employer tout ce temps ; mais Richie ne se montrait nullement 
pressé d’être plus communicatif. 


Le jour de la noce, Richie remplit avec un soin particulier 
ses fonctions de valet de chambre, et ne négligea rien pour faire 
ressortir avec avantage la tournure et la taille élégante de son 
maître. Après avoir présidé à sa toilette avec le plus grand soin, 
après que le fer eut, suivant son expression, donné le dernier 
fini à ses longues boucles de cheveux, il mit gravement un 
genou en terre, baisa la main de son maître, et le supplia 


humblement de lui donner son congé. 


— Eh quoi ! quel est ce caprice ? dit lord Glenvarloch; si 
vous quittez mon service, Richie, c’est sans doute pour entrer à 
celui de ma femme ? 


— Je lui souhaite, ainsi qu’à vous, milord, un serviteur aussi 
attaché que moi ; mais le ciel l’a voulu : je suis obligé de vous 
quitter. 


—Hé bien, Richie, si vous êtes las du service, nous 
chercherons à vous trouver quelque autre emploi ; mais du 
moins vous me suivrez à l’église, et l’on vous verra au repas de 
noce ? 


— Excusez-moi, milord, et veuillez me permettre de vous 
rappeler nos conditions: j'ai en ce moment une affaire 
pressante qui me retiendra pendant la cérémonie ; mais je serais 
fâché de ne pas paraître au dîner de maître George, car il s’est 
mis en frais, et ce serait manquer de reconnaissance que de ne 
pas y faire honneur. 


— Faites ce que vous voudrez, répondit lord Glenvarloch, et 
il ne put s'empêcher de songer un moment au caractère bizarre 
de son domestique : mais bientôt ces réflexions firent place à 
celles qui devaient naturellement l’occuper dans un pareil 
instant. 


Le lecteur peut se figurer, sans que nous lui en fassions la 
description, les fleurs qui furent jetées sur le passage des deux 
époux, la troupe de musiciens qui accompagna le cortège, — la 
célébration du mariage par un évêque, le roi qui vint les joindre 
à Saint-Paul, et livrer lui-même la mariée au jeune lord, au 
grand soulagement de Ramsay, qui eut ainsi le temps, pendant 
la cérémonie, de calculer et de combiner avec précision les 
proportions exactes des rouages d’une pièce d’horlogerie qu’il 
était alors en train de monter. 


Après la cérémonie, les voitures du roi, conduisirent les 
personnes de la noce chez George Heriot, où une superbe 
collation les attendait dans les appartemens Foljambe. À peine le 


roi fut-il arrivé dans cette jolie retraite, que, jetant à vingt pas 
son épée et son ceinturon avec autant de promptitude que s'ils 
lui brûlaient les doigts, et plaçant sur la table son chapeau à 
plumes, comme pour dire : - repose ici la grandeur ! il se versa 
une grande coupe de vin qu’il vida à la santé et au bonheur des 
deux époux ; il se mit à courir et à sauter dans la salle, débitant 
ses bons mots, qui n'étaient ni des plus spirituels ni des plus 
délicats, mais qu’il accompagnait toujours de grands éclats de 
rire, afin d’encourager le reste de la compagnie à l’imiter. 


Sa Majesté se livrait à tout l’élan de sa joyeuse humeur, et 
l’on allait passer dans la salle du banquet, lorsqu’un domestique 
vint parler à l’oreille de maître Heriot. Celui-ci sortit aussitôt de 
l'appartement. Il y rentra quelques instans après, et, 
s’approchant du roi, il lui dit à son tour quelques mots qui 
parurent faire tressaillir Sa Majesté. 


— Ce n’est pas son argent qu’il redemande ? dit le roi d’un 
ton brusque. 


— Nullement, sire. Il est d’une indifférence complète à cet 
égard, et il attendra aussi long-temps que Votre Majesté le 
désirera. 


— Parbleu, dit le roi, c’est parler en brave homme et en fidèle 
sujet, et nous lui saurons gré de ces sentimens. Allons, qu’il 
entre. Pandite fores{147}. - Moniplies ! —- On aurait dû plutôt 
appeler ce garçon Monypennies{148}, quoique, sur ma foi, vous 
autres Anglais, vous croyiez que c’est un nom que nous n’avons 
pas en Écosse. 


— Rien de plus respectable sans doute que la famille des 
Monypennies, dit sir Mungo, Malagrowther ; c’est dommage 
qu’elle soit si peu nombreuse. 


- La famille semble augmenter chez vos compatriotes, sir 
Mungo, dit Lowestoffe, que lord Glenvarloch avait invité au 
banquet, depuis que l’heureux avènement de Sa Majesté au 
trône en a amené à Londres un si grand nombre. 


— Il est vrai, monsieur, il est vrai, dit sir Mungo en secouant 


la tête et en regardant George Heriot ; quelques-uns de nous ne 
se sont pas mal trouvés de cet événement heureux pour la 
nation anglaise. 


Dans ce moment la porte s’ouvrit, et, au grand étonnement 
de lord Glenvarloch, on vit entrer son ancien domestique Richie 
Moniplies dans la parure la plus brillante, et même la plus 
recherchée. Il avait un costume superbe de brocart, et il 
conduisait par la main la maigre, la desséchée Marthe Trapbois, 
vêtue de velours noir des pieds à la tête. Cette parure lugubre 
faisait ressortir si singulièrement la pâleur et la gravité 
mélancolique de sa figure, que le roi ne put s'empêcher 
d’éprouver quelque trouble, et de s’écrier : - Quel diable de 
fantôme nous a-t-il amené là ? Sur mon ame ! c’est une morte 
qui se sera enfuie du tombeau avec son drap mortuaire. 


— Oserai-je, dit Richie, surpliquer Votre Majesté d’accorder 
un regard favorable à celle qui, grâce à une petite excursion 
que nous avons faite ce matin ensemble à l’église, est 
maintenant mon épouse, et se nomme mistress Marthe 
Moniplies ? 


— Diable ! mon ami, elle a un air terriblement suranné, dit le 
roi Jacques. Êtes-vous sûr que dans son temps elle n’ait pas été 
fille d'honneur de la reine Marie, notre cousine, de brûlante 
mémoire ? 


— Je suis sûr qu’elle m’a apporté cinquante mille livres 
sterling, en bel et bon argent, sans compter le reste ; c’est ce qui 
m'a fourni les moyens d’obliger Votre Majesté, ainsi que 
plusieurs autres. 


— Vous n’avez pas besoin de parler de cela, dit le roi ; nous 
n'oublions pas les obligations que nous vous avons pour cette 
bagatelle, et nous sommes charmé qu’elle ait donné ses 
richesses à un homme qui sait en faire usage pour son roi et 
pour son pays. Mais comment avez-vous obtenu sa main ? 


— Sire, à l’ancienne manière de notre pays. Elle est le prix de 
mon courage. Nous étions convenus qu’elle m’épouserait quand 
j'aurais vengé la mort de son père. Je l’ai vengée, et j'ai pris 


possession. 


— C'est la fille du vieux Trapbois ! s’écria Lowestoffe. Depuis 
si long-temps qu’elle a disparu, que diable en avez-vous fait ? 
où avez-vous pu l’enfermer si étroitement, l’ami Richie ? 


— Dites maître Richard, si vous le voulez bien, répondit 
Richie ; ou maître Richard Moniplies, si vous le préférez. - Pour 
répondre à vos questions, je vous dirai que j’ai su lui trouver 
une retraite aussi sûre qu'honnête chez un de mes compatriotes, 
et ne vous étonnez pas que j'aie été si discret ; il fallait de la 
prudence, maître Lowestoffe, lorsqu'il y avait en campagne 
d'aussi fins matois que vous. 


Le ton de fierté avec lequel Richie avait prononcé sa 
réplique excita une gaieté générale, excepté de la part de son 
épouse, qui fit un signe d’impatience, et dit, avec son ton sec et 
sa sévérité ordinaire : — Paix, paix, c’en est assez ; n’oublions 
pas ce qui nous a fait venir. Et à ces mots, elle tira une liasse de 
parchemin qu’elle remit à lord Glenvarloch, en disant à haute 
voix : — Je prends à témoin Sa Majesté et tous ceux qui sont ici 
présens, que je rends le domaine de Glenvarloch à son légitime 
propriétaire, et que dès ce moment il rentre en pleine et entière 
possession de son bien. 


— J'étais présent lorsque l’hypothèque fut rachetée, dit 
Lowestoffe ; mais j'étais loin de soupçonner que ce fût vous qui 
en fissiez les frais. 


— Et quelle nécessité y avait-il que vous en fussiez instruit ? 
dit Richie; eût-il été bien sage d’aller vous le corner aux 
oreilles ? 


— Paix, lui dit son épouse, paix encore une fois ! Ce papier, 
ajouta-t-elle en en présentant un autre à lord Glenvarloch, vous 
appartient aussi; prenez-le, mais ne me demandez pas 
comment il se trouve entre mes mains. 


Le roi, s’approchant de lord Glenvarloch, s’empressa de jeter 
les yeux sur l'écriture, et s’écria : — Sur notre ame, c’est notre 
signature royale ; c’est ce billet qui est égaré depuis si long- 


temps ! comment se trouve-t-il en votre possession, madame la 
mariée ? 


— C’est un secret, dit Marthe sèchement. 


— Un secret que ma bouche ne révélera jamais, dit Richie 
d’un ton résolu, à moins toutefois que mon roi ne me l’ordonne. 


— Je vous l’ordonne, s’écria Jacques en tremblant et en 
balbutiant, excité par une impatiente curiosité, tandis que sir 
Mungo, à qui il tardait encore plus de pénétrer ce mystère, se 
dressait sur la pointe des pieds, et, les deux mains passées 
derrière ses oreilles, semblaient concentrer toutes ses facultés 
pour ne pas perdre un seul mot. Marthe, pendant ce temps, 
lançait un regard expressif à Richie, qui, sans s’intimider, dit au 
roi que le pauvre défunt, son beau-père, très-brave homme dans 
le fond, ne marchait pourtant pas toujours très-droit ; qu’il 
aimait assez à fouiller dans les poches de ses voisins, et que 
parfois il lui restait quelque chose dans la main. 


— Fi donc, dit Marthe en l’interrompant. S’il faut mettre au 
jour cette infamie, faites-le du moins brièvement. Oui, milord, 
ajouta-t-elle en s’adressant à Glenvarloch, la pièce d’or n’était 
pas la seule amorce qui attirait ce malheureux vieillard dans 
votre chambre pendant cette nuit terrible que vous n’avez 
sûrement pas oubliée. Son but, et il en vint à bout, était de 
dérober ce papier. Le misérable scribe avait passé la matinée 
avec lui, et je ne doute pas qu’il ne l’eût poussé à ce crime pour 
vous empêcher de pouvoir jamais rentrer dans vos biens... S’il y 
avait dans cette conspiration un complice encore plus puissant, 
que Dieu lui pardonne, car il est maintenant dans un lieu où il 
aura à répondre de ce crime. 


— Que Dieu lui pardonne, s’écria lord Glenvarloch ? et tous 
ceux qui étaient présens répétèrent la même prière. 


— Quant à mon père, ajouta-t-elle, et une sorte de 
mouvement convulsif se peignit involontairement dans ses 
traits, son crime lui a coûté la vie ; car je suis persuadée que le 
misérable qui lui a conseillé le vol, le matin même, laissa 
ouverte la fenêtre par laquelle entrèrent les assassins. 


Chacun gardait le silence ; le roi le rompit le premier en 
donnant l’ordre qu’on arrêtât sur-le-champ le scribe. I, lictor, 
ajouta-t-il, colliga manus, — caput obnudito, — in-felici suspende 
arbori{149}. 


Lowestoffe répondit respectueusement que le scribe avait 
pris la fuite à l’époque du meurtre de lord Dalgarno, et que 
depuis on n’en avait pas entendu parler. 


— Hé bien, qu’on le cherche partout, dit le roi. Mais 
changeons de discours. Ces histoires font  frissonner 
involontairement, et elles ne conviennent pas à une noce. 
Hymen, ô hymênée ! ajouta-t-il en frappant dans ses mains. Lord 
Glenvarloch, vous ne dites rien à cette bonne mistress 
Moniplies, qui vous rend vos biens le jour de votre mariage ? 


— Ah ! sire, dit Marthe, qu’il garde le silence ; c’est ce qui 
convient le mieux à ses sentimens et aux miens. 


— Il faut du moins, dit lord Glenvarloch, que je vous parle du 
remboursement de l’argent que vous avez avancé pour moi, car 
je ne puis rester votre débiteur à cet égard. 


— Nous en parlerons plus tard, dit Marthe ; mais jamais vous 
ne sauriez être mon débiteur ; et elle ferma la bouche, comme 
si elle était décidée à n’en pas dire davantage. 


Cependant sir Mungo n’était pas homme à laisser ainsi 
tomber la conversation, et s’approchant de Richie : — C’est une 
étrange histoire que celle de votre beau-père, brave homme, lui 
dit-il, et il me semble que votre épouse vous eût dispensé 
volontiers de la dévoiler. 


- Sir Mungo, répondit Richie, je me suis fait une règle de 
toujours dire moi-même ce que je sais de mal de ma famille, car 
j'ai remarqué que, si je ne le faisais pas, d’autres 
s’empresseraient de le dire à ma place. 

— Mais savez-vous, Richie, que vous avez là une maîtresse 


femme, reprit sir Mungo ; et qu’elle m’a tout l’air de vouloir 
mener son époux ? 


— Si elle se borne aux paroles, sir Mungo, je tâcherai d’être 
aussi sourd que qui que ce soit ; et si elle en venait aux effets, 
j'ai un bras pour lui répondre. 


— Très-bien dit, Richie, s’écria le roi. Ma foi, sir Mungo, il 
vous a battu deux fois. En vérité, madame la mariée, pour un 
fou, votre mari ne manque pas d’esprit. 


— Sire, répondit-elle, il est des fous qui ont de l’esprit, il en 
est d’autres qui ont du courage, et ils n’en sont pas moins fous. 
Si j'ai pris cet homme pour mari, ce n’est ni pour son esprit, ni 
pour sa raison ; C’est parce qu’il s’est montré mon protecteur 
lorsque j'étais abandonnée. Il est honnête, il a le cœur bon ; 
c’est plus qu’il n’en faut pour faire excuser un grain de folie. 
Condamnée à chercher un protecteur dans le monde, qui n’était 
pour moi qu’un vaste désert, je dois encore remercier le ciel de 
celui qu’il m’a envoyé. 


— Et vous parlez si sensément, dit le roi, que, sur mon ame, 
je veux essayer si je ne pourrais en faire quelque chose. -— 
Voyons, Richie, à genoux. Que quelqu'un me prête sa rapière. 


— La vôtre, M. Langstaff{150} (singulier nom pour un homme 
de loi). Allons, il n’est pas nécessaire de l’agiter en vrai 
Templier qui voudrait transpercer un huissier ! 


Le roi prit l’épée, et détournant les yeux, car c'était un objet 
sur lequel il n’aimait pas beaucoup à les arrêter, il s’efforça de 
l’appuyer sur l’épaule de Richie; mais il manqua de la lui 
enfoncer dans les yeux. Richie, effrayé, voulut se relever ; mais 
Lowestoffe le retint à genoux : sir Mungo dirigea l’épée royale, 
et l’accolade qui conférait la noblesse fut reçue avec respect. — 
Surge, Carnifex{151}, dit le roi: levez-vous, sir Richard 
Moniplies de Castle-Collop, - Et nous, milords, allons nous 
mettre à table, car la soupe se refroidit. 


FIN DES AVENTURES DE NIGEL. 
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{1} Qui ne sauraient appartenir qu’à l’homme. — Tr. 
{2} Lutin femelle. - Éd. 


{3} Lettres à sir Richard Heber. Ouvrage dans lequel on 
discute la question de savoir à qui doivent être attribués les 
romans de l’auteur de Waverley. - Ed. 


{4} Poète anglais. — Éd. 


{5} On prétend que le chacal amène la proie au lion pour se 
nourrir de ses restes. — Éd. 


{6} C’est la maison, c’est la maison : ce mot est pris aussi dans 
le sens de notre chez nous -— Tr. 


{7} Printer’s devils : on appelle ainsi les petits apprentis de 
l’imprimeur. — Éd. 


{8} Expression de Shakspeare. -— Tr. 
{9}; Poème de Spencer. 

{10} Auteur d’épopées. 

{11} Spencer. - Éd. 

{12} M. Constable. — Éd. 


{13} L'Écossais : ce nom revient à celui de Paddy pour 
désigner l’Irlande. — Ed. 


{14} Les étudians en droit qui habitaient et habitent encore 
les bâtimens du Temple. — Ed. 


{15} Dans Roméo et Juliette. — Éd. 
{16} Du Taureau noir. — Éd. 


{17} Les élégans du temps se plaçaient sur la scène même. 
On sait que, jusqu’à M. de Lauraguaïis, il en a été de même sur 
nos théâtres. — Éd. 


{18} Proverbe anglais, pour dire qu’un homme sait rendre les 
coups qu’on lui donne. - Ed. 


{19}; Formule abrégée : fleur de soufre et beurre, quantité 
suffisante. — Ed. 


{20} Proverbe fondé sur une superstition, pour dire qu’on n’a 
pas encore connu le malheur. - Ed. 


{21} Abréviation écossaise de Marguerite. — Éd. 


à 


{22} Nom d’un ouvrier célèbre à cette époque pour la 
fabrication des armes. - Ed. 


{23} Richie tient encore plus à sa dignité qu’à celle de son 
maître. Sa réponse rappelle l’anecdote du valet de la fameuse 
miss Gwyn, qui, le voyant rentrer tout rouge de colère, lui 
demanda le sujet de son émotion : - Ces coquins, dit le valet, 
ont eu l’audace de dire que ma maîtresse était une c... — Hé. 
bien, laisse-les dire, répondit lady Gwyn. - Madame, reprit le 
valet, qu’ils vous appellent une c... tant qu’ils voudront, 
puisque cela vous fait plaisir ; mais moi je ne veux pas être 
appelé le valet d’une c.. - Éd. 


{24} C’est le titre de la pièce de Massinger. - Éd. 
{25} L’apôtre de la réforme en Écosse. — Éd. 


{26} Nous craignons que l’auteur ne soit ici coupable d’un 
petit anachronisme, John Bunyan n'étant né qu’en 1628 - Ed. 


{27} La Vieille enfumée, nom local d’Édimboursg. — Éd. 


{28} Titre porté par les rois d'Angleterre depuis Henry VIII. — 
Éd. 

{29} La salière, encore usitée en Angleterre à cette époque, 
était une pièce d’argenterie de grandeur énorme qui 
représentait différens sujets, une tour, un château, un rocher. 
Elle était divisée en un grand nombre de compartimens où l’on 
servait différentes sortes d’épices et de sauces. Elle se plaçaïit au 
milieu de la table et servait de ligne de séparation entre les 
convives d’un rang distingué et ceux d’une qualité inférieure. — 
Éd. 

{30} Ni l’ivoire ni l’or 

Dans mon manoir ne brille encor. 


Horace 


{31} Secte peu connue aujourd’hui — Éd. 
{32} Astrologue du temps. - Éd. 


{33} Allusion à l’usage où l’on est en Angleterre de ne payer 
les marchands et fournisseurs qu’au bout d’une année. C’est 
ordinairement après les fêtes de Noël. - Ed. 


{34} Espèce d’esprit familier, en Écosse. — Éd. 


{35}; Du grec Kuyoooypa, c’est-à-dire cette constellation, cet 
astre polaire. - Ed. 


{36} Badaud de Londres. — Éd. 


{37} Your calf-time. Mot à mot : Le temps où vous n’étiez qu’un 
veau. Le roi se servait volontiers de ces métaphores un peu 
vulgaires, comme on l’a déjà vu. — Éd. 


{38} De peur que quelques personnes, n’importe de quel 
sexe, ne soupçonne qu'il y a du mystère dans les phrases 
imprimées en italique, nous croyons devoir prévenir nos 
lecteurs qu’elles ne contiennent que quelques phrases latines 
relatives à l’état de la littérature en Hollande ; lieux communs 
qui ne méritent pas d’être traduits, et qui ne supporteraient pas 
la traduction littérale. (Note de l’auteur anglais.) 


{39}; Nous essaierons pourtant d’en donner la traduction à 
nos lecteurs, par respect pour la curiosité des dames françaises. 
— Salut ! deux et quatre fois salut, notre cher Glenvarloch ! Etes- 
vous revenu depuis peu de Leyde dans la Grande-Bretagne ? — 
Éd. 

{40} Oui, roi très-auguste ; — je suis resté à Leyde environ 
deux ans. — Ed. 

{41} Deux ans, dites-vous ? Bien, Bien, très-bien. On dit que 
ce n’est pas en un jour... Vous m’entendez, lord Glenvarloch ? — 
Éd. 

{42} C’est un jeune homme qui a l’air modeste, et qui a de la 
retenue. — Éd. 


{43} Et que dit-on aujourd’hui à Leyde ? - Votre Vossius n’a- 
t-il rien écrit de nouveau ? Du moins il n’a rien fait imprimer 
depuis peu, et j’en suis fâché. - Ed. 


{44}; Vossius se porte bien, roi plein de bonté; mais ce 
vieillard vénérable est, si je ne me trompe, dans sa soixante- 
dixième année. — Ed. 


{45} Sur mon ame! je ne le croyais pas si âgé. — Et ce 
Vorstius, le successeur et le sectateur du méchant Arminius, ce 
héros, pour me servir des paroles d’'Homère, est-il encore vivant 
et demeurant sur la terre ? - Éd. 


{46} Il n’y a pas long-temps, grand roi, que je l’ai vu vivant, 
si l’on peut appeler vivant un homme renversé et terrassé 
depuis long-temps par la foudre de votre éloquence -— Ed. 


{47} Selon les Anglais. - Éd. 

{48} Nourrisson. — Éd. 

{49} Ville d'Écosse, où il y avait alors une université célèbre. 
— Éd. 

{50} Nom de deux petites monnaies d'Écosse, comme si l’on 
disait en français, à sous et deniers. — Ed. 

{51} Citation de Shakspeare. — Éd. 


{52} La prière qui précède le dîner s’appelle graces en 
Angleterre. — Éd. 


{53} La livre d'Écosse ne forme qu'environ la vingtième 
partie de la livre sterling. — Éd. 


{54} Citation d’Othello de Shakspeare — Éd. 
{55} Fable du pot de terre et du pot de fer. - Éd. 


{56} Lord Dalgarno désigne par mouches bleues les blue- 
bonnets, les toques bleues, c’est-à-dire les Ecossais — Éd. 


{57} Ordinary. C’est ainsi qu’on nommaïit alors, et qu’on 
nomme encore aujourd’hui à Londres les tables d’hôte. — Éd. 


{58} Le Génie du lieu. — Éd. 


{59} Pour Holyrood. Mauvaise pointe par laquelle le 
chevalier semble appeler Holyrood — (Sainte-Croix) — Sainte- 
Racine. — Éd. 


{60} La plupart des phrases du chevalier sont citées d’après 
le texte, et se composent de français ou de mauvais anglais. — 
Tr. 


{61} Dans le texte rendition. — Éd. 


{62}; Quartier de Westminster où était jadis un jardin, et où 
est située aujourd’hui une prison. — Éd. 


{63} Ami de Falstaff et officier des plus peureux dans le 
Henri IV et le Henri V de Shakspeare. — Éd. 


{64} Le Kean, ou, si l’on veut, le Talma anglais de l’époque. -— 
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Éd. 


{65} Vénérable mère. Terme générique des universités en 
Angleterre — Éd. 


{66} Chevalier auquel Shakspeare fait jouer un beau rôle. — 
Éd. 

{67} Taverne qui fut souvent le théâtre des réunions joyeuses 
de Shakspeare et des auteurs ses contemporains. — Éd. 

{68} Cabaret dans la Cité, — Éd. 


{69} Rivière amenée tout récemment à Londres, sous les 
auspices de Jacques 1€, par un orfèvre nommé Middlelon, Ce 
sont plusieurs sources réunies en un bassin dans le comté de 
Hereford. - Éd. 


{70} Shakspeare. - Éd. 


{71} Ben Johnson, plus érudit en effet qu'aucun poète 
dramatique. — Éd. 


{72} Boisson composée de lait, de vin, de sucre et d’épices. — 
Éd. 
{73} Heureux les pacifiques. — Tr. 


{74} Éminence qui domine Édimbourg et le sublime paysage 


de ses environs. Voy. les Vues pittoresques d'Écosse. — Éd. 


{75} Expression proverbiale qui revient souvent en anglais 
pour désigner le diable. — Éd. 


{76} Littéralement de la chaise à plongeon, appelée aussi 
cucking-stool, du mot saxon kaker (espèce de pilon). Ce supplice 
consistait à fixer le délinquant sur un tabouret ou chaise 
attachés à une longue poutre qui s’abaissait soudain dans un 
bassin ou une mare : cette espèce de bain de surprise était non- 
seulement le châtiment infligé aux femmes de mauvaise vie, 
mais quelquefois aussi, dans l’origine, aux boulangers en 


contravention aux lois. — Éd. 
{77} Dépouilles opimes. -— Tr. 
{78} D’avoir combattu avec vous. — Éd. 
{79} Le sort en est jeté. — Éd. 


{80} Le duc allait s’embarquer à Portsmouth pour aller 
secourir les protestans de la Rochelle, le 23 août 1628. John 
Felton était un officier irlandais qui crut délivrer sa patrie d’un 
de ses plus cruels persécuteurs en immolant le duc de 
Buckingham. Il frappa le duc au cœur avec un couteau. Arrêté 
sur-le-champ, il ne chercha pas à se soustraire à son sort, 
content du coup qu’il avait porté. — Éd. 


{81} Tragédie ampoulée que déjà Shakspeare tournait en 
ridicule dans ses pièces. — Éd. 


à 


{82} C'est-à-dire étranger à Londres, stranger, un 
gentilhomme de province. On dit un foreigner pour exprimer un 
étranger à la nation. — Éd. 


{83}; Expression française qui a passé dans la jurisprudence 
anglaise. - Éd. 


{84}; Nous avons dans le vieux français (Voy. le Glossaire de 
Roquefort.) le mot glic, désignant un jeu de cartes : ce doit être 
le même jeu appelé gleek en anglais. - Éd. 


{85} Tib, towser, tiddy, noms que prennent les figures à ce 
jeu-là. - Ed. 


{86} En anglais c’est le the lord of Misrule. — Éd. 
{87} Autre école de droit. — Éd. 

{88} Deux quartiers de Londres. - Éd. 

{89} Le tabac. - Éd. 


{90} Le jeu de mots est reproduit assez exactement. Grim en 
anglais signifie renfrogné. -— Éd. 


{91} Jardin très-connu alors à Londres, où, sous Élisabeth 
surtout, l’on avait donné de fameux combats d’ours, — Ed. 


{92} Ce registre curieux existe encore, et il est en la 
possession du savant antiquaire le docteur Dryasdust, qui a 
offert libéralement à l’auteur la permission de faire graver 
l’autographe du duc Hildebrod, à l’appui de ce passage. 
Malheureusement, étant aussi rigoriste que Ritson(*) même 
pour s’en tenir à la lettre de son manuscrit, le digne docteur 
attacha à sa libéralité la condition que nous adopterions 
l'orthographe du duc, et que nous intitulerions cet ouvrage : les 
Aventures de Niggle(**); mais nous n'avons pas cru devoir 
accepter cette proposition. 


(Note de l’auteur anglais.) 
(*) Ritson, éditeur des Old English metricat romance. -— Éd. 


(**) Nigel est un nom écossais : Niggle en traduit assez bien 
la prononciation, maïs en dénature l’orthographe. — Éd. 


{93}; George-a-Green, ou Jack in the green est un personnage 
de la fête des ramoneurs, dont on peut voir la description dans 
l’ouvrage intitulé : Six Mois à Londres par M. Defauconpret. 
George-a-Green est un homme placé sous un panier d’osier en 
forme de pain de sucre, entièrement couvert de feuillage, orné 
de fleurs et de rubans, et qui en cet état parcourt les rues, et 
danse au son des iustrumens. — Éd. 


{94} Espèce de procession triomphale en l’honneur de la 
suprématie du sexe, lorsqu'elle s'élevait assez haut pour attirer 
l’attention du voisinage. Cette procession est décrite avec détail 
dans Hudibras (II partie, chant Il). Ceux qui y figuraient 


s’arrêtaient devant chaque porte des ménages où le mari était 
soupçonné vivre sous la loi de sa femme. On en balayaïit le 
seuil, ce qui signifiait que la ménagère devait se préparer 
quelque jour à une ovation semblable. Le Skimmington n’a plus 
lieu en Angleterre, probablement parce que le sexe y gouverne 
moins despotiquement que chez nos ancêtres — Éd. 


{95} Saint-Étienne. — Éd. 


{96}; La prison de Marshalsea, dépendant de la cour de 
Marshalsea, tribunal civil dont la juridiction s’étendait à douze 
milles autour du palais du roi, excepté dans la Cité de Londres. 
— Éd. 

{97} Carajo, jurement très expressif en espagnol. - Éd. 

{98} Diminutif de Belzebuth. — Tr. 


{99} Allusion à la scène de Shakspeare où le duc de Clarence 
est noyé en effet dans un tonneau de malvoisie. — Éd. 


{100} Il n’en reste plus que trois exemplaires connus : un à la 
bibliothèque de Kennaquhaïir, et deux autres, dont l’un en 
mauvais état, qui sont tous deux en la possession d’un membre 
distingué du club de Roxburgh, aujourd’hui député à la 
chambre, au nom d’une grande université (note du capit. 
CLUTTERBUCK). 


{101} Le Chardon royal, nom du vaisseau. Le chardon est la 
fleur nationale de l’Écosse. — Tr. 


{102} Élisabeth. — Éd. 


{103} Quel terme, quelle consolation y a-t-il aux regrets 
causés par une tête si chère ! (Horace, ode.) — Tr. 


{104} Appel à César. — Tr. 
{105} Allusion au papist Plot, conspiration papiste. — Éd. 


{106} Récit d’un horrible attentat découvert par inspiration 
divine. — Ed. 


{107} Livre publié par Jacques Ier. - Éd. 


{108} Un âne robuste, fléchissant sous un double fardeau. — 


Tr. 


{109} J’ai vu la terre, que j'ai trouvée excellente ; j’ai prêté 
l’épaule, et je suis devenu porteur de fardeaux. — Tr. 


{110} Sur une eau salutaire. - Tr. 

{111} Moine et conteur italien des premières années du 
seizième siècle. —- Ed. 

{112} Beef-eaters. Nom qu’on donne à un corps des gardes 
des rois d'Angleterre. - Ed. 


{113} Ces mascarades d’origine religieuse, à l’époque de 
Noël, ont encore lieu quelquefois en Angleterre. — Éd. 


{114} Dans un tourbillon : mot d’origine norse. — Éd. 
{115} Maison de correction. - Éd. 
{116} Catherine Douglas. - Éd. 


{117} Videz les poissons, et faites que les sauces soient bien 
liées, etc. — Tr. 


{118} L’onyx avec sa famille, et la pierre précieuse. C’est-à- 
dire l’onyx et les autres pierres précieuses, etc. - Tr. 


{119} Æquam mémento rébus in arduis servare mentent. 
Hor. Il y a ici un jeu de mots presque intraduisible, et dont nous 
essaierons de présenter ainsi le double sens : « Souvenez-vous, 
dans les passes difficiles, de rester ferme sur vos arçons. » - Tr. 


{120} Contre toute attente. — Tr. 
{121} Le marteau des maléfices. — Éd. 


{122} Je suis mort ! On m’assassine ! Au meurtre ! Où aller à 
présent ? où ne pas aller ? Arrêtez ! arrêtez ! Au voleur ! Qui ? 
Je ne sais ; je ne vois rien. — Tr. 


{123} Il ne faut pas demander d’où vient la venaison. — Tr. 
{124} Connaissant le malheur, je sais y compatir. — Tr. 
{125} Allez au devant de la maladie. - Tr. 


{126} Origine et source. — Tr. 


{127} Baby Charles. - Tr. 


{128} C'est-à-dire avec le ton que prennent ordinairement les 
pères, celui de l’autorité. Citation de Térence. — Tr. 


{129} Le siècle de nos pères, déjà pire que celui de nos aïeux, 
nous a produits, nous enfans dégénérés, encore. HORACE. - Tr. 


{130} Faute d'usage. — Tr. 


{131} Des secrets d’État. - Qui ne sait pas dissimuler ne sait 
pas régner. — Tr. 


{132} To toddle, marcher comme un canard. — Éd. 


{133} Sins morû, sans retard. Statim atque instanter, aussitôt et 
à l'instant. Tr. 


{134} Aux prières du mariage dans la liturgie anglicane. — 
Éd. 

{135} Entre les murs de l’église. Les mots précédens sont 
expliqués par le roi lui-même. -— Tr. 

{136} Tu as touché juste, Charles, mon enfant. - Tr. 

{137} Mot écossais qui signifie oreille. — Tr. 

{138} Serpent sous l’herbe. (Anguille sous roche.) — Tr. 


{139} Expression biblique. D’un bout de la Judée à l’autre. — 


{140} Voyez le Henry V de Shakspeare. — Éd. 
{141} Citation de Shakspeare. - Éd. 
{142} Maison de correction. — Éd. 


{143} « Une intelligence interne obéit aux astres divers, et 
fait exécuter des mouvemens réguliers à ce travail animé. » 


Cette définition de la montre rappelle le trait de ce 
Highlander cité ailleurs par Walter Scott. Cette espèce de 
sauvage écossais voyant une montre arrêtée, après l'avoir 
regardée quelques heures avec admiration, se mit à crier avec 
douleur qu’elle était morte. — Éd. 


{144} Chaucer dit qu’il n’y a de neuf que ce qui a été vieux. 
Le lecteur a ici l’original d’une anecdote qui a été depuis 
attribuée à un Chef écossais de notre siècle. 


— L’Auteur. 


{145} Je dirai, puisque tel est le vœu de ma muse, les êtres 
que les Dieux revêtirent de formes nouvelles. — Ed. 


{146} Tel il fut, est et sera. — Éd. 
{147} Ouvrez les portes. - Tr. 


{148} Jeu de mots qu’il est impossible de traduire en 
français. Mony pennies (plusieurs sous) veut dire qui a beaucoup 
d’argent. — Tr. 


{149} Va, licteur, lie-lui les mains, — rase-lui la tête, — et 
suspends-le à l’arbre fatal. - Tr. 


{150} Long bâton. Le roi commet ici, peut-être à dessein, une 
erreur sur le nom de Lowestoffe. — Tr. 


{151} Levez-vous, Boucher. Le roi ne peut s'empêcher de faire 
une allusion à l’ancien métier du nouveau chevalier, auquel 
l’auteur a d’ailleurs donné un nom qui le rappelle sans cesse ; 
car moniplies (plusieurs plis) signifie en écossais tripes ou plus 
exactement cette partie des entrailles appelée panse omasum, 
etc. 


